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Video game developers have the same concerns 
about creating spaces as architects do, but 
the characteristics of the job are a little 
different. How do you tackle the design of a 
space which is built to be uncomfortable? How 
do you create a space designed to terrify? 
How do you come up with a space that’s also 
the board for a game? The level designer is 
in charge of creating space in games. Their 
decisions affect the difficulty of the game, 
the fun-factor and the behaviour of the 
players. The level designer works with the 
psychology of space and with the experience 
of the user. 

The space of terror. The survival instinct 
at the root of architecture.

 In the horror genre, a game’s space is 
constructed with the aim of provoking a 
sensation of insecurity within the player. 
All the decisions made in the design are 
articulated around that aim, from the 
lighting to the height of the ceilings. P.T. 
(Playable Teaser) is the title of a free 
first-person horror game for the PlayStation 
4, in which its creators solidify all the 
virtues of a good, terrifying game of the 
horror ilk. Hideo Kijoma (Metal Gear Solid) 
and Guillermo del Toro (Pan’s Labyrinth), its 
creators, used it to demonstrate what they 
would be capable of producing with Silent 
Hills, a project that they are directing 
together. With little more than a hallway in 
an apartment building, Kojima and Del Toro 
create a spine-tingling space that puts the 
player’s nerves on edge and turns this short 
experience into total agony. In P.T. there’s 
a ghost that appears three or four times, but 
the tension is non-stop: tension that comes 
from the space itself. 

Everything is designed with obvious intent 
in P.T.’s hallway. In the first part, there’s 
a slight broadening of the space with a clock 
and several photographs that catch our eye 
and oblige us to look away from the hallway. 
Further on, we turn to the right. It takes 
a monumental effort to turn that corner. You 
can’t go back, and going on isn’t really an 
appealing option either. As soon as you turn 
to the right, there’s a door ajar: it’s the 
bathroom. We can’t open this door, but we 
can look in through the gap. It looks like 
the worst bathroom in the world. Not long 
later, the door opens all by itself and we 
can confirm that it most definitely is the 
worst bathroom in the world. There’s also 
a broken receiver, telephones and radios, 
and a second floor which we don’t go up to, 
because it threatens to show us things we’d 
rather not see.

At the end of the hallway, a door takes us back 
to the beginning. It’s a kind of paranormal 
loop. If we’ve been paying attention to the 
house’s space, we’ll note that something has 
changed in the hallway this time around. 
This is how the story progresses. If we know 
where to look, the puzzle is resolved and the 
game ends in under half an hour, but the fear 
it causes makes it seem like an age. Fear 
lengthens the game. Our fear is a product of 
the level designer’s success. 

Grant Hildebrand, professor at the University 
of Washington (Seattle) points out that 
spaces that generate terror are designed 
as the antithesis of spaces of pleasure. 
Hildebrand invites us to think about the 
transition between the hideout to the refuge 
as one of the roots of architecture. The 
comfortable is an evolution of the safe, and 
that’s where the success of certain spaces 
lies: a porch, for example, is a space that 
allows us to see the outside, hidden in the 
shade and close to a known interior, and a 
courtyard allows us to enjoy a controlled 
exterior. In an article for Gamasutra.
com, the architect Christopher W. Totten 
takes up this idea and applies it to the 
design of video games. The hallways make the 
player uncomfortable because they generate 
claustrophobia and produce a sensation of 
imminent encounter. Open spaces evoke the 
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Los creadores de videojuegos comparten con los arquitectos 
la preocupación por la construcción del espacio, pero para 
aquellos, las características del encargo son diferentes. 
¿Cómo se afronta el diseño de un espacio que persigue 
incomodar? ¿Cómo se proyecta el espacio para el terror? ¿Cómo 
se aborda el espacio como tablero de juego? El level designer 
(diseñador de niveles) es el responsable de la creación del 
espacio en los videojuegos. Sus decisiones afectan a la 
dificultad del juego, a la diversión y al comportamiento de 
los jugadores. El level designer trabaja con la psicología 
del espacio y con la experiencia del usuario.

El espacio del terror. El instinto de supervivencia como 
origen de la arquitectura.

En los videojuegos de terror, el espacio se construye con 
el objetivo de provocar sensación de inseguridad en el 
jugador. Todas las decisiones del diseño se articulan 
alrededor de este objetivo, desde la iluminación hasta la 
altura de los techos. P. T. (Playable Teaser) es un título 
de terror en primera persona para PlayStation 4, de acceso 
gratuito y que concentra todas las virtudes de un buen juego 
de terror. HideoKojima (Metal Gear Solid) y Guillermo del 
Toro (El laberinto del fauno), sus creadores, lo utilizaron 
para mostrar lo que serán capaces de hacer en SilentHills, 
un proyecto que dirigen juntos. Con poco más que el pasillo 
de un apartamento, Kojima y Del Toro ambientan un espacio 
espeluznante que pone de los nervios al jugador y convierte 
esta breve experiencia en una agonía. En P. T. hay un 
fantasma que aparece tres o cuatro veces, pero la tensión es 
constante. Una tensión que se genera mediante el espacio.

En el pasillo de P. T., todo está diseñado con una intención 
clara. En el primer 
tramo hay un pequeño 
ensanchamiento con un reloj 
y varias fotografías que 
atraen nuestra atención 
y nos obligan a apartar 
la vista del pasillo. Más 
adelante, este tuerce a 
la derecha. Hay que hacer 
un esfuerzo titánico para 
doblar esa esquina. No 
se puede retroceder, y 
continuar el recorrido 
tampoco es una opción 
apetecible. En cuanto 
se gira a la derecha, se 
nos presenta una puerta 
entreabierta. Es el baño. 
No podemos abrir esa puerta, 
pero sí podemos mirar por 
una rendija. Parece el peor 
baño del mundo. Poco después 
la puerta se abre sola y 



1. FEZ (2012, Polytron) 
2. DOTA 2 (2013, Valve) 
3. Gone Home (2013, Fullbright Company)
4. Gods Will Be Watching (2014, 
Deconstructeam) 
5. Minecraft (2009, Mojang)
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confirmamos que lo es. También hay 
un recibidor, teléfonos y radios 
estropeadas, y un segundo piso que 
no visitamos, pero que amenaza con 
mostrarnos cosas que no queremos 
ver. Al final del pasillo, una puerta 
nos devuelve otra vez al comienzo 
del recorrido. Es una especie de 
bucle paranormal.

Si hemos prestado atención al 
espacio de la casa, notaremos que 
algo ha cambiado en el pasillo 
cuando volvemos a recorrerlo. Así 
avanza la historia. Si sabemos 
dónde mirar, el puzle se resuelve y 
el juego termina en menos de media 
hora, pero el miedo nos hace lentos. 
El miedo alarga el juego. Nuestro 
miedo es el éxito del leveldesigner.

El profesor de la Universidad 
de Washington (Seattle) Grant 
Hildebrand señala que el espacio 
del miedo se diseña como antítesis 
del espacio del placer. Hildebrand 
nos invita a pensar en la transición 
del escondite al refugio como uno 
de los orígenes de la arquitectura. 
Lo confortable es una evolución de 
lo seguro, y ahí reside el éxito 
de ciertos espacios: el porche es 
un espacio que nos permite ver el 
exterior ocultos en la sombra y 
cerca de un interior conocido, y el 

patio nos permite disfrutar de un exterior controlado. En un artículo para 
Gamasutra.com, el arquitecto Christopher W. Totten recoge esta idea y la 
aplica al diseño de videojuegos. Los pasillos incomodan al jugador porque 
generan claustrofobia y producen una sensación de encuentro inminente. 
Los espacios abiertos evocan agorafobia y el miedo primitivo a salir de 
la cueva en busca de alimento. El leveldesigner equilibra la cantidad de 
terror y calma para que la experiencia sea un éxito.

Francisco Calvelo está trabajando en Catequesis, un videojuego de terror 
de estética retro. Calvelo señala la importancia de anticiparse a los 

movimientos del jugador. “Crear un pasillo claustrofóbico 
o una gran sala oscura puede tener un efecto determinado —
explica—, pero hay que tener en cuenta que el jugador podría 
llegar a ese punto con poca vida, sin balas o perseguido 
por un enemigo. Todo afecta a la forma en que van a recorrer 
y sentir ese espacio”. Por esa razón, Calvelo considera 
fundamental poner a prueba el espacio antes de que el juego 
esté terminado.

El espacio como pregunta. El lenguaje constructivo como guía.

El terror es un caso ilustrativo, pero no es el único. El 
espacio cuenta historias, da indicaciones y enseña a jugar.

Jordi de Paco es desarrollador de videojuegos y coautor de 
Gods Will Be Watching, un éxito reciente de la escena indie 
española. De Paco explica que cuando imagina los espacios de 
sus videojuegos piensa “sobre todo en comunicar”. En cada 
nivel de Gods Will Be Watching hay una única escena, un solo 
plano, así que Jordi de Paco se refiere a ellos como “viñetas 
animadas”. Esas viñetas guardan una coherencia y respetan 
el orden de lectura occidental. La amenaza en Gods Will Be 
Watching siempre llega por la derecha, porque el jugador 
siempre avanza desde la izquierda. “El espacio tiene el poder 
de guiar y reforzar la comprensión —sentencia De Paco—; con 
el diseño del espacio puedes hacer que un puzle sea más fácil 
o que un camino sea más apetecible”.

Las primeras pantallas de los juegos de Super Mario también 
generan conversaciones interesantes entre el espacio y el 
jugador. En un artículo para Anait Games, Víctor Martínez 

agoraphobia and primitive fear felt when 
leaving the cave in search of food. The 
level designer balances the amount of terror 
and calm in order to make the experience 
successful. 

Francisco Calvelo is working on Catequesis, 
a horror game with retro aesthetics. 
Calvelo highlights the importance of 
anticipating players’ movements. “Creating 
a claustrophobic hallway or a huge dark room 
can have a determined effect,” he explains, 
“but you have to take into account the fact 
that the player might get to this point with 
very little life left, without bullets or 
chased by an enemy. Everything affects the 
way in which they are going to experience 
and move within that space”. For that 
reason, Calvelo considers that testing the 
space before finished the game is absolutely 
crucial. 

Space as a question. Constructive language 
as guide.

Games from the horror genre are good examples, 
but there are others. Space tells stories, 
gives clues and shows us how to play.

Jordi de Paco is a game designer and co-
author of Gods Will Be Watching, a recent 
success from the Spanish indie scene. De 
Paco explains that when he imagines the 
spaces in his games, he thinks “above all 
about communicating”. In each level of Gods 
Will Be Watching there’s one sole scene, one 
sole space, and Jordi de Paco refers to them 
as “animated vignettes”. Those vignettes are 
kept in coherence and respect the order of 
Western reading. The threat in Gods Will 
Be Watching always comes from the right, 
because the player always advances from the 
left. “Space has the power to guide and 
reinforce understanding,” Paco explains, 
“with the design of space you can make a 
puzzle far easier or create a more appealing 
path”. 

The first few levels from the Super Mario 
games also generate interesting interactions 
between space and player. In an article for 
Anait Games, Víctor Martínez concludes that 
the first levels in the Super Mario franchise 
are always instruction manuals without 
words. Space is ordered so that the player 
learns the game’s fundamentals, pad in hand. 



Martínez points out that in the first Super 
Mario Bros. (1985), the foundations were 
already laid for all of this. The character 
is placed on the far left of the level so 
that the player comprehends that they have to 
move towards the right. That’s how we learn 
how to walk. As we advance, we can tell that 
an enemy is closing in. We cross paths with 
said enemy at a point where there’s a bright 
block with a question mark on it. We jump to 
avoid the enemy, hitting the block and, as we 
come down from the jump, we squash the enemy. 
Just by pressing a button we learn that Mario 
can jump, how high he can jump, that there 
are hidden objects in the blocks and that 
enemies die if we jump on top of them. If the 
player improvises and plays in a different 
manner, the level has instructions so that 
he or she can learn the basics in just a 
few seconds. Nintendo has been applying this 
scheme for the last thirty years. 

Marcos Vendrell, game developer and trained 
architect, is working on Flesh & Cherry in 
Crazy Hotel, an adventure with a Thirties 
cartoon aesthetic. Vendrell explains that you 
have to take into account the interactions 
of the avatar with objects and characters, 
entrances and exits to the scene and all 
the possible movements that the player can 
make when exploring the screen. “We try to 
make the space as fluid as possible, without 
objects that can interfere in the fluidity of 
movement,” he explains.

On occasion, the space is designed to strike 
up other interactions with the player. A 
space that has to be read, a space that 
works as a memory. In Gone Home, we are 
placed in the shoes of Kaitlin Greenbriar, 
a 21 year old girl who’s going back to her 
parents’ house after spending time abroad. 
Her parents have moved into an old mansion 
that they inherited from an uncle, and 
they’re still in the throes of moving. When 
Kaitlin gets there, her family isn’t in. 
All the things that went on in her parents’ 
and sister’s lives over the last year are 
revealed as we walk around the house, look 
into the rooms and see personal objects. 
The story unfurls as the player comes into 
contact with the space, like the revealing 
of Proust’s madeleine. The house itself is 
the author of the tale. 

Space as a board game. The responsibility of 
digital creation. 

It’s clear that the decisions made by the 
level designer about space are important: 
they configure the gamer’s experience 
and are even capable of taking complete 
charge of narration. But the design of 
virtual environments isn’t exempt from 
responsibility. It could seem, a priori, 
that the person who designs a virtual space 
isn’t risking anything at all, that their 
mistakes only mean that the game will be less 
fun than it should be. 

The electronic sport scene has been growing 

concluía que las primeras pantallas de la franquicia Super Mario son 
siempre manuales de instrucciones sin palabras. El espacio se ordena para 
que el jugador aprenda los fundamentos del juego con el mando en la mano.

Martínez señala que en el 
primer Super Mario Bros. 
(1985) ya se sentaron las 
bases de todo esto. El 
personaje se coloca en el 
extremo izquierdo de la 
pantalla para que el jugador 
entienda que debe caminar 
hacia la derecha. De esta 
manera aprendemos a caminar. 
A medida que avanzamos, 
advertimos que un enemigo 
se aproxima a nosotros. Nos 
cruzamos con él a la altura 
de un bloque brillante con 
un signo de interrogación. 
Saltamos para esquivarlo, 
golpeamos el bloque y 
aplastamos al enemigo al 
caer sobre él. Con solo 
apretar un botón descubrimos 
que Mario puede saltar, 
cuánto salta, que hay 
objetos ocultos en los bloques y que los enemigos mueren si caemos sobre 
ellos. Si el jugador improvisa y se mueve de otra forma, el nivel tiene 
instrumentos para que el jugador aprenda lo básico en pocos segundos. 
Nintendo sigue aplicando este esquema desde hace treinta años.

Marcos Vendrell, desarrollador de videojuegos y arquitecto 
de formación, está trabajando en Flesh& Cherry in Crazy 
Hotel, una aventura con estética de dibujo animado de los 
años treinta. Vendrell explica que hay que tener en cuenta 
las interacciones del avatar con objetos y personajes, las 
entradas y las salidas del escenario y todos los movimientos 
que podría hacer el jugador al explorar la pantalla. “Se 
intenta que el espacio sea lo más fluido posible, sin objetos 
que interfieran en el flujo de movimiento”, explica.

En ocasiones, el espacio se diseña para entablar otro tipo de 
relaciones con el jugador. Un espacio que ha de ser leído, un 
espacio que funciona como memoria. En Gone Home nos metemos 
en la piel de KaitlinGreenbriar, una chica de 21 años que 
regresa a casa de sus padres tras pasar una temporada en el 
extranjero. Sus padres se han mudado a una vieja mansión que 
han heredado de un tío suyo y todavía tienen la mudanza a 
medio hacer. Cuando Kaitlin llega a la casa, su familia no 
está. Lo que ha sucedido con los padres y la hermana de la 
protagonista en el último año se escribe mientras caminamos 
por la casa, examinamos las habitaciones y revisamos sus 
objetos personales. La historia brota cuando el jugador 
entra en contacto con el espacio, como la revelación de una 
magdalena proustiana. La propia casa es la autora del relato.

El espacio como tablero de juego. La responsabilidad de la 
creación digital.

Queda claro que las decisiones tomadas por el level designer 
sobre el espacio son importantes, configuran la experiencia 
del jugador e incluso son capaces de protagonizar la 
narración. Pero el diseño de entornos virtuales no está 
exento de responsabilidad. Podría parecer, a priori, que 
quien diseña un espacio virtual no se juega nada, que sus 
errores solo significan que un videojuego será menos divertido 
de lo que debería. Pero no es así.
La escena del deporte electrónico ha crecido y se ha 
consolidado de forma sorprendente en los últimos años. Los 
torneos internacionales de videojuegos como Dota 2,League 
ofLegends o CallofDuty reparten premios que superan de largo los dos 
millones de dólares y que en algún caso han llegado a alcanzar los once 
millones. Los jugadores que se dedican profesionalmente a los e-Sports 
entrenan durante varias horas al día y obtienen visados de deportista 
de élite. En países como China o Corea del Sur, las ligas de videojuegos 

64



6565

se siguen por televisión y los campeones son auténticas 
estrellas mediáticas. El encargado de diseñar los escenarios 
donde se desarrollan las partidas de estos juegos tiene la 
responsabilidad de no favorecer a ningún bando ni a ningún 
jugador. Hay mucho dinero en juego.

En un título de estrategia como Starcraft 2, la decisión 
de desplazar un pedrusco o hacer un camino ligeramente 
más estrecho en un mapa puede cambiar el equilibrio de 
una partida o dar ventaja previa a uno de los bandos. En 
un videojuego de guerra como Battlefield, un escenario 
mal diseñado puede crear posiciones inexpugnables para 
francotiradores o espacios donde encajonar al enemigo. Los 
videojuegos donde las partidas multijugador llevan la voz 
cantante suelen dedicar varios meses al testeo de niveles 
para que sean los propios usuarios los que detecten estos 
fallos y ayuden a corregirlos.

Los otros conceptos espaciales. Imitando la realidad o 
explorando lo imposible.

El espacio y el modo en que el jugador se relaciona con 
él se puede abordar de muchas otras formas. Títulos como 
Minecraft y franquicias como SimCity o Los Sims plantean un 
espacio en construcción y centran la experiencia en la toma 
de decisiones sobre este. El juego consiste en construir 
el espacio. Los simuladores son espacios virtuales para 
el desarrollo de habilidades desde la seguridad de lo 
digital. Desde estos «juegos» se formantrabajadores y se 
entrenan soldados sin los riesgos económicos y humanos de la 
experiencia real. Juegos sociales como SecondLife o Animal 
Crossing nos ofrecen un espacio social en el que construir 
una vida alternativa. En los videojuegos de carreras como 
la saga WipeOuto Gran Turismo el espacio es un recorrido que 
se repite como un mantra para que el jugador lo memorice e 
intente ejecutarlo a la perfección. No corres contra el resto 
de los jugadores, corres contra ti mismo.

Los videojuegos permiten a los leveldesigner concebir 
espacios más allá de las limitaciones de lo físico. Los 
circuitos de Mario Kart 8 recuerdan a cintas de Moebius 
cubiertas de colores y champiñones sonrientes. En Portal 
se explora un complejo científico utilizando una pistola que 
genera portales que se conectan entre sí, como diminutos 
agujeros de gusano. Varios juegos de la escena independiente 
como TheBindingof Isaac o Nuclear Throne utilizan un 
algoritmo que produce los escenarios, pantallas que se 

construyen aleatoriamente 
para que una partida 
nunca sea igual a la 
anterior. El espacio se 
diseña como un sistema.

Y luego está FEZ, que 
hace del espacio su 
leitmotiv. Resulta 
complicado explicar por 
escrito cómo funciona 
el espacio de este 
videojuego creado por 
Phil Fish, un atormentado 
autor canadiense que 
invirtió cinco años en 
este proyecto. Gómez, 
el protagonista del 
juego, empieza su 
aventura viviendo en 
un mundo plano, pero en 
los primeros compases 

del juego se le aparece un cubo, un ser tridimensional. Gómez tiene una 
epifanía. A partir de ese instante, el jugador explora el mundo de FEZ en 
dos y en tres dimensiones al mismo tiempo. Los escenarios son cúbicos, 
pero el jugador solo puede examinar cada cara por separado. Al rotar el 
cubo, el espacio cambia por completo y se abren caminos que parecían no 
estar ahí. Fish fue el arquitecto de un espacio que solo puede existir en 
un trozo de código.

and it has been consolidated in a surprising 
manner over the last few years. International 
video game tournaments such as Dota 2, League 
of Legends or Call of Duty have prizes in 
excess of the likes of 2 million dollars (in 
some cases even reaching 11 million). The 
players who are professionally dedicated to 
e-Sports train several hours a day and obtain 
visas as elite sportsmen. In countries like 
China or South Korea, the gaming leagues are 
followed on television and the champions are 
real celebrities. The person in charge of 
designing the scenes where rounds of these 
games take place has the responsibility to 
make sure that they don’t favour any kind 
of team or player. There’s a lot of money 
at stake.

 In a strategy game such as Starcraft 2, 
the decision to move a rock or go down a 
slightly narrower path on the map can change 
the balance of a game, or give preliminary 
advantage to one of the teams. In a shooter 
game like Battlefield, a badly designed level 
can create impregnable positions for snipers 
or spaces where the enemy is trapped in. For 
multiplayer video games online, the creators 
normally spend several months testing the 
levels so that the users themselves can 
sniff out these kinds of bugs and help to 
correct them. 

Other spatial concepts. Imitating reality or 
exploring the imposible. 

Space and the way in which the player 
interacts with it can be tackled in a variety 
of different ways. Games such as Minecraft 
or franchises such as SimCity or The Sims 
offer players a space under construction, 
focussing the experience on making decisions 
about it: the game consists of building the 
space. The simulators are virtual spaces for 
the development of skills from the comfort of 
the digital. From these “games”, workers and 
soldiers are trained without real economic 
or human risk. Social games like Second Life 
or Animal Crossing offer us a social space in 
which you can construct an alternative life. 
In race games such as WipeOut or Gran Turismo 
the space is a track that is repeated like a 
mantra, so that the player can memorise it 
and try to do it to perfection. You’re not 
playing against other gamers, you’re playing 
against yourself. 

Video games allow level designers to come 
up with spaces beyond the limits of the 
physical. The circuits on Mario Kart 8 are 
reminiscent of Moebius’ strips, full of 
colours and smiling mushrooms. In Portal you 
can explore a science complex, using a gun 
that generates portals that connect with each 
other, like small wormholes. Several games 
from the indie scene such as The Binding of 
Isaac or Nuclear Throne use algorithms to 
produce the scenes, screens that are built 
up at random so that one game is never the 
same as another. The space is designed as a 
system . 

And then there’s FEZ, which makes space 
its raison d’être. Created by Phil Fish, 
a tormented Canadian author who spent five 
years on its development, it’s quite hard to 
explain with words how the space in this game 
works. Gómez, the main character, starts his 
adventure living in a flat world, but in the 
first few steps of the game a cube appears: 
a three-dimensional being. Gómez has an 
epiphany. From this moment on, the player 
explores the world of FEZ in both two and 
three dimensions at the same time. The scenes 
are cubed, but the player can only examine 
each side separately. When you rotate the 
cube, the space completely changes and paths 
appear that didn’t seem to be there before. 
Fish is the architect of a space that can 
only exist as a line of code .


