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Esa concepción íntima del toreo me ha propiciado percibir tanto el éxito 
como el fracaso desde un estado de serenidad inconmovible. Me refiero al 
éxito y al fracaso ante el público, obviando en ello mi intención de no 
defraudar. La afición va a verte porque reconoce tu superioridad ante el 
hecho de la diferencia con la cual abordas la muerte, ese es el sustrato 
del espectáculo. El ciudadano de a pie desea ser testigo de quien es capaz 
de enfrentarse a la Parca como no lo haría ningún otro ser humano. Eviden-
temente no puedes defraudar esta confianza.
Por todo ello, en una corrida se pueden dar cita la suma de los miedos y 
temores que una persona pueda experimentar en el transcurso de toda una 
vida: el miedo escénico, el miedo al fracaso, el miedo al dolor...Quizás 
por esta razón se nos tenga por especialistas en miedos. Y en parte lo 
somos, de hecho, hemos aprendido a convivir con ellos. Pues no pudiéndolos 
erradicar, (funcionan como alarmas que no debemos suprimir, pues nos man-
tienen alerta, pero sí es necesario mantenerlos en la proporción precisa 
para evitar bloqueos, tanto psíquicos, como motores), nos hemos converti-
do en hábiles gestores de sus nefastas energías. Se trata de crear en el 
espectador la apariencia de que ni miedos ni esfuerzos se dan en nuestro 
presupuesto escénico. Cuando manejamos sentimientos y emociones, y en este 
caso lo hacemos, el vehículo es importantísimo. Puedes amar a una persona 
y, sin decir una palabra, expresar todo ese potencial sentimental. Sin em-
bargo, a veces, desparramado en palabrería, no llegas, estás incomunicado. 
De esto es de lo que se trata, o lo que yo pretendía en el toreo: crear 
ese contacto, establecer esa emoción a través de mi lenguaje, sin excesos, 
sin hacerlo obsceno. Es fundamental mostrar la aparente facilidad de lo 
que sabemos que requiere un tremendo esfuerzo. Es imprescindible recrear 
la ficción de que cualquiera podría hacerlo. Aunque todos sepan de su im-
posible. Antaño no se gesticulaba. Hoy, sin embargo, hay una tendencia a 
subrayar lo evidente, con consiguiente riesgo de convertir algo maravillo-
so en soez y burdo.
En cuanto a conseguir la satisfacción personal, no es fácil de lograr. 
Tras una faena el recuerdo de lo que no ha sido prevalece mortificándome, 
por encima siempre de lo culminado. Me tortura la idea de haber dejado tan 
sembrado algo de imperfecciones. Tal vez por ese apego al sentido de héroe 
homérico, que está tan presente en el toreo. De hecho fue una de las razo-
nes que me indujeron a ser torero.
En la ética homérica, al héroe no se le juzga por cuanto pretende hacer, 
sino por lo que consigue. El laurel es tan sólo para el ganador y quien 
establece la victoria posee la incontestable razón del mito. Por supuesto, 
siempre desde la fidelidad a la norma, respetando la regla, observando el 
rito. Debes quedar bajo esta supeditación que no permite atajos y es tu 
fundamento moral ante todo logro. Creo que eso es lo más importante.
Rozarme con la muerte, por otro lado, es probablemente la experiencia más 
aleccionadora del toreo, está obligada tensión cambia hasta las raíces tu 
concepción vital. Te enseña a juzgar la esencia de todo. Abordar la vida 
sin tensiones es como rehuir su desafío, convirtiéndolo en una especie de 
sedación, incluso de humillación. No se pueden aceptar las cosas como vie-
nen, hay que revelarse y vivir constantemente batiéndose. Eso es realmen-
te vivir. Eso es lo que te permite percibir y gozar la existencia. Yo lo 
consigo a través del toreo.
En cualquier caso, al final de cada actuación, me quedo tan turbio, que 
necesito días para decantar cuanto me ha ocurrido. Me siento como si me 
hubieran removido los posos de un alma que sólo al amparo del campo puede 
clarificarse.

Eduardo Arroyo - 2013
Creo que el arquitecto ya no forma parte de nada. Me interesa la oportu-
nidad que tenemos ahora para reconstruir un sistema corrupto y recuperar 
esa relación íntima –llamémoslo arte, aunque prefiero creación- con el 
origen de las cosas, fundamental para abandonar modelos obsoletos.

Sobre el arquitecto de hoy. RA-366
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Rafael Argullol - 2013
Debemos ser capaces de volver a lenguajes artísticos de tipo erótico, a 
una arquitectura que verdaderamente sea la demostración de ese erotis-
mo, de la libertad cívica colectiva y de las necesidades del hábitat del 
hombre.

Juan Navarro Baldeweg - 2013
Puedes dibujar un mapa a tu alrededor en el que aparezcan esas experien-
cias táctiles, visuales, corporales. Eso es la arquitectura.
Ese es el único camino. Pero implica, al tiempo, un discurso rotundo.

Sobre nuestros desafios. RA-366
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