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determinada que impregne caracter al numero.

Sao Paulo nos abre el camino hacia la poética elemental, hacia la poé-
tica de lo elemental. Esta actitud se respira a lo largo de las 136
paginas.

Sao Paulo es un destino iniciatico, revelador, un destino ideal para
matar al padre y descubrir a la madre; también al abuelo.

Qué lastima, Mendes da Rocha no esta a la altura de los mas grandes,

a pesar de las fotos tan atractivas que nos ha vendido. Su retérica
formal no viene a cuento en estas condiciones, en estas latitudes. Me
gusta, pero no me interesa. Hay un punto de sobreactuacién a pequeia
escala en su trabajo. E1 problema ha sido mio, por haber esperado dema-
siado.

Frente a esta decepcidén, que nos sorprendié a contrapié, aparece, aso-
mando entre los demas, como un tétem a horcajadas, una diosa: Lina Bo
Bardi. Esta arquitecto italiana es sencillamente brutal. Es poética
elemental.

P.D. Nada se entenderia sin Vilanova Artigas.

Sobre el pase natural. RA-356

Joselito - 2009

“El natural es posiblemente el pase mas puro, el fundamental, sentir el
toreo en su intensidad maxima. E1l natural es el pase en el que mas au-
sencia hay; el engaio es mas pequefio, y no hay espada. Un buen natural
debe dar toda la informacién sobre ti mismo”.

Luis Francisco Espla: Reflexiones. RA-363

Luis Francisco Espla - 2011

La fidelidad a la norma, a la regla pero, sobre todo, al rito es fundamen-
to en el toreo. Quizas el reglamento pueda mantener sana la parte exte-
rior, pero las esencias de éste deben su pervivencia a la tradicién y los
argumentos que la integran. La liturgia, como arquitectura del rito, sos-
tiene el atalaje que da sentido al sacrificio. Nos impide despojarnos de
la transcendencia de cuanto ante nosotros acontece: el espectaculo de la
vida y la muerte. Sin esta consustancialidad queda banalizado el sacrifi-
co, hasta el punto de aniquilar, con ello, los principios del espectaculo;
poniendo en entredicho la muerte de un animal en un contexto publico.
Dentro de esta concepcidn, los espacios son fundamentales. Asi como sucede
en el campo de la arquitectura, donde tan importante es lo que concurre en
materia, como los vacios definidos por los limites de esta, explicandonos
con ello -en muchos casos- el sentido de voliumenes y formas; en el toreo
los espacios son la argamasa que da contenido a cada lance, imponiendo ese
criterio de coherencia que toda obra necesita. De no darse esta proporcioén
espaciotemporal, las suertes se tornan sincopadas y episddicas. Y algo de
esto esta ocurriendo con el toreo moderno.

Buscando otra analogia con la arquitectura podemos establecer la mutua
necesidad de impresionar, manipular o reconducir materia. La materia con
la cual cuenta el toreo es la voluntad del toro; y es este -dada su singu-
laridad- un material que cuestiona el proceso de creacién. Mientras en el
caso de la arquitectura el profesional parte de la inspiracidén, o de una
idea, que luego, mediante unos procesos técnicos, termina plasmando en un
material, en el caso del toro, deberemos ceder a la prioridad que le otor-
ga su animalidad, pues es de esta indocilidad o voluntad insumisa de donde
el torero ira extrayendo a sugerencias siempre de este, la consistencia
matérica de su creacion. Por tanto, es el material quien sugiere, y la
accion del torero consiste en dar respuestas técnicas a esas propuestas.
Si el animal te insinta una cosa no la debes contravenir. Tienes que ir en
la direccién indicada para darle forma. Es como tallar, requiere hacerlo
siempre en la direccién de la veta.

Otra cuestion es cémo respondas ante esas instigaciones. Particularmente,
mi forma de abordar esta cuestién podria estar a mitad de camino entre un
concepto renacentista y una estética barroca.

La tauromaquia, como cualquier disciplina artistica, nos ofrece siempre
alternativas a su gestidn creadora. Y uno puede optar por el facil obje-
tivo de satisfacer con sus producciones la demanda de un publico décil, o
indagar en sus raices creadoras, para vivir conciliado con la verdad de
cuanto genera. Yo he intentado siempre la segunda opcién. Aun advirtien-
do la complicacion de este camino. Primero has de saber qué quieres decir
y como deseas decirlo, y, una vez aclarado esto, has de tratar de llegar
hasta el fondo de tus capacidades creativas, buscar tus confines; y eso no
deja de ser terrible, porque terminas encontrandolos. Y moverse por los
limites de esta dolorosa frontera, implica la continua contemplacidén de

un abismo. Abismo emocional, cuyo vértigo creador acaba indefectiblemente
succionando al artista.
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Esa concepcion intima del toreo me ha propiciado percibir tanto el éxito
como el fracaso desde un estado de serenidad inconmovible. Me refiero al
éxito y al fracaso ante el publico, obviando en ello mi intencién de no
defraudar. La aficidon va a verte porque reconoce tu superioridad ante el
hecho de la diferencia con la cual abordas la muerte, ese es el sustrato
del espectaculo. E1 ciudadano de a pie desea ser testigo de quien es capaz
de enfrentarse a la Parca como no lo haria ningln otro ser humano. Eviden-
temente no puedes defraudar esta confianza.

Por todo ello, en una corrida se pueden dar cita la suma de los miedos y
temores que una persona pueda experimentar en el transcurso de toda una
vida: el miedo escénico, el miedo al fracaso, el miedo al dolor...Quizas
por esta razon se nos tenga por especialistas en miedos. Y en parte lo
somos, de hecho, hemos aprendido a convivir con ellos. Pues no pudiéndolos
erradicar, (funcionan como alarmas que no debemos suprimir, pues nos man-
tienen alerta, pero si es necesario mantenerlos en la proporcion precisa
para evitar bloqueos, tanto psiquicos, como motores), nos hemos converti-
do en habiles gestores de sus nefastas energias. Se trata de crear en el
espectador la apariencia de que ni miedos ni esfuerzos se dan en nuestro
presupuesto escénico. Cuando manejamos sentimientos y emociones, y en este
caso lo hacemos, el vehiculo es importantisimo. Puedes amar a una persona
y, sin decir una palabra, expresar todo ese potencial sentimental. Sin em-
bargo, a veces, desparramado en palabreria, no llegas, estas incomunicado.
De esto es de lo que se trata, o lo que yo pretendia en el toreo: crear
ese contacto, establecer esa emocidén a través de mi lenguaje, sin excesos,
sin hacerlo obsceno. Es fundamental mostrar la aparente facilidad de lo
que sabemos que requiere un tremendo esfuerzo. Es imprescindible recrear
la ficcidon de que cualquiera podria hacerlo. Aunque todos sepan de su im-
posible. Antafo no se gesticulaba. Hoy, sin embargo, hay una tendencia a
subrayar lo evidente, con consiguiente riesgo de convertir algo maravillo-
so en soez y burdo.

En cuanto a conseguir la satisfaccidn personal, no es facil de lograr.
Tras una faena el recuerdo de lo que no ha sido prevalece mortificandome,
por encima siempre de lo culminado. Me tortura la idea de haber dejado tan
sembrado algo de imperfecciones. Tal vez por ese apego al sentido de héroe
homérico, que esta tan presente en el toreo. De hecho fue una de las razo-
nes que me indujeron a ser torero.

En la ética homérica, al héroe no se le juzga por cuanto pretende hacer,
sino por lo que consigue. E1l laurel es tan sd6lo para el ganador y quien
establece la victoria posee la incontestable razén del mito. Por supuesto,
siempre desde la fidelidad a la norma, respetando la regla, observando el
rito. Debes quedar bajo esta supeditacién que no permite atajos y es tu
fundamento moral ante todo logro. Creo que eso es lo mas importante.
Rozarme con la muerte, por otro lado, es probablemente la experiencia mas
aleccionadora del toreo, esta obligada tensién cambia hasta las raices tu
concepcion vital. Te ensefa a juzgar la esencia de todo. Abordar la vida
sin tensiones es como rehuir su desafio, convirtiéndolo en una especie de
sedacién, incluso de humillacién. No se pueden aceptar las cosas como vie-
nen, hay que revelarse y vivir constantemente batiéndose. Eso es realmen-
te vivir. Eso es lo que te permite percibir y gozar la existencia. Yo lo
consigo a través del toreo.

En cualquier caso, al final de cada actuacién, me quedo tan turbio, que
necesito dias para decantar cuanto me ha ocurrido. Me siento como si me
hubieran removido los posos de un alma que s6lo al amparo del campo puede
clarificarse.

Sobre el arquitecto de hoy. RA-366

Eduardo Arroyo - 2013

Creo que el arquitecto ya no forma parte de nada. Me interesa la oportu-
nidad que tenemos ahora para reconstruir un sistema corrupto y recuperar
esa relacidén intima -llamémoslo arte, aunque prefiero creacioén- con el
origen de las cosas, fundamental para abandonar modelos obsoletos.

Sobre nuestros desafios. RA-366

Rafael Argullol - 2013

Debemos ser capaces de volver a lenguajes artisticos de tipo erético, a
una arquitectura que verdaderamente sea la demostracion de ese erotis-
mo, de la libertad civica colectiva y de las necesidades del habitat del
hombre.

Sobre la arquitectura. RA-367

Juan Navarro Baldeweg - 2013

Puedes dibujar un mapa a tu alrededor en el que aparezcan esas experien-
cias tactiles, visuales, corporales. Eso es la arquitectura.

Ese es el Unico camino. Pero implica, al tiempo, un discurso rotundo.



