uLA IDEA MISMA

El significado alterado, de cerca y de lejos

RICARDO SANCHEZ LAMPREAVE

INERTE E INSIGNIFICANTE...
En la fachada que cierra la nueva plaza
del MediaLab Prado, la masa de ladri-
llo y cortén del CaixaForum madrilefio
tiene un pequefo letrero sobre una
placa reciente de granito con una sen-
cilla labra de aire anticuado i1.
Exactamente sobre la clave del arco
del antiguo portén numerado 27 en la
calle Almadén. Pero resulta ininteligi-
ble, porque solo contiene alguna letra
y unos numeros dispuestos en dos
lineas, desordenados. De frente al
letrero, se puede advertir que unos
pequenos taladros confirman que
hubo mas que faltan. Debié haber tres
en la fila superior y cuatro en la otra.
Arriba, una virgulilla delata la A que
podria corresponder a "afio”. Abajo
solo se ven numeros; uno de ellos, el
primero, un uno, estd oxidado y ya
' comienza a chorrear. Parecen entonces
dos fechas. Sin embargo, en las foto-
grafias antiguas se aprecia bien que
existieron dos placas rotuladas sobre
las puertas que, centradas en sus tes-
teros, permitian el paso desde esta
calle a las dos naves paralelas. De
hecho, aunque también falte alguna
letra, en alguna de estas fotografias se
puede comprobar que en la del nume-
ro 25 estuvo escrito en tres lineas
“Central Eléctrica del Mediodia”. Que
haya desaparecido esta placa, y que la
otra se haya rehecho “tan mal”, con-
firma que esta nueva no es mas que
una interpretacion i2.

A ningln suizo que se precie de serlo,
si tan magnificos medidores de tiempo
son, le deberfan pasar estas cosas.
Resulta impensable que a Herzog y de
Meuron y la Caixa, recién estrenado su
edificio N1, se les puedan haber caido
las letras de un rotulo. Todo parece
indicar, por tanto, que han querido
dejar un mensaje cifrado: una sola
placa de las dos que hubo, nueva por
mas que utilice viejos rebajes, con unas
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fechas desdibujadas por faltarles digi-
tos, incluso alguno de otro material
como si se hubiera repuesto en algun
momento intermedio... En definitiva,
se ha sustraido el tiempo al edificio, se
han desdibujado sus coordenadas tem-
porales. Antes que seguir fechando y
firmando sus obras como han hecho
siempre —buscando puntos bien visi-
bles desde la calle, significativos a
veces, incluso reconditos las menos—,
parece que los arquitectos prefieren
hoy exprimir la tltima oportunidad que
propicia un rotulo para abundar en lo
que de conceptual pueda haber en sus
edificios, anteponiendo la explicaciéon
de la idea que les anima casi a cual-
quier otra cosa.

Los arquitectos suizos han mantenido
clausurados los huecos que tenia el
edificio. Es facil de confirmar puesto
que la Central estuvo cerrada a cual-
quier uso desde hace afos, con sus
huecos tapiados como muestran esas
ultimas fotografias de la vieja fabrica.
Por eso, para lo que pretenden, mas
que una restitucion desigual de su
cerdmica —con marcadas diferencias de
tono y textura en muros, cornisas, din-
teles y alféizares—, los arquitectos han
querido obtener, tan complacidos
como indiferentes hacia el resultado,
una nueva fabrica matérica. También
por esto, cegados todos pero debiendo
abrir alguno, los pocos huecos que
necesita el edificio se han recortado en
la nueva masa con una fria precision
quirdrgica, indiferente por completo al
material que la forma, deleitandose en
la imposibilidad de su concierto.
Ademads, los han abierto no tanto para
mirar desde el interior como para ser
mirado, para que alguno de sus seg-
mentados techos, permanentemente
iluminados, sea descubierto desde la
calle. Los materiales de la antigua
Central Eléctrica de Mediodia son
ahora materia, materia insignificante

i1 La placa de granito sobre
la clave del arco del antiguo
porton del nimero 27 de la
calle Almadén.

N1 Se inauguré el 12 de
febrero de este mismo aro,
hace dos y meses y medio.
Demasiado poco tiempo
para presentar desperfectos.
Para lo que aqui se acaba
diciendo, conviene resaltar
que se abri¢ al publico con
una muestra de Cindy
Sherman, Anselm Kiefer,
Georg Baselitz, Luis Gordillo,
Francesco Clemente, Ferran
Garcia Sevilla, Carlos
Amorales y Marlene Dumas,
entre otros artistas.

THE IDEA ITSELF
THE MEANING ALTERED,
FROM NEAR AND FROM FAR

INERT AND INSIGNIFICANT...

On the facade that closes off the new plaza of the
Medialab Prado, on the mass of brick and steel of the
CaixaForum in Madrid there is a small sign on a recent
granite plaque with simple work of an antiquated nature
i1, precisely above the keystone of the arch of the old
doorway of number 27 Calle Almaden. However the result
is incomprehensible, there are only a couple of letters and
a few numbers, disordered, placed in two lines. Beside the
sign, some small drill holes can be noticed which confirm
that some are missing. There should be three of them in
the upper line and four in the lower. Above, a punctuation
mark gives away the i which could be part of ‘afio’.
Underneath, only numbers are visible; one of them, -the
first, a One, is rusty. They appear to be two dates.
However, in the old photos two sign plagues can clearly
be seen above the doors which, centred on their strike
plates, give access from this street to the two parallel
warehouses. In fact, although some letters are also miss-
ing, in some of these photographs one can see on num-
ber 25 three written lines ‘Central Electrica del Mediodia".
The fact that this new plague is nothing more than an
interpretation is proved by the fact that the original sign
disappeared and the new ane has been so badly done i2.
These things should not happen to any Swiss person with
pride, if they are so good at measuring time. It is unthink-
able that Herzog and de Meuron and la Caixa, having just
opened their building, let the letters of a sign fall off.
Everything seems to indicate, therefore, that they wanted
to leave an encrypted message: only ane plague of the
two originals, new even if they used old mountings, with
unclear dates because there are some digits missing, even
some of them are of a different material as if they had
been repaired at an intermediate moment...In short, they
have subtracted time from the building, its temporal coor-
dinates have been blurred. Before they keep dating and
signing their works as they have always done —looking for
very visible features from the street, or significant points
sometimes, or even occasionally hidden points-, it seems
that the architects nowadays prefer to wring out the last
opportunity provided by a sign to abound in what might
be conceptual in their buildings, putting the explanation
of the idea which drives them before anything else.

The Swiss architects have kept the gaps the building had
enclosed. It is easy to confirm this because the building
was closed for years for any activity, with its openings
blocked off as some of the last photos of the old factory
show. Because of this, for what they want, more than an
uneven restitution of its ceramics —with marked differ-
ences in shade and texture on walls, cornices, lintels and
windowsills-, the architects wanted to achieve, being
equally complacent and indifferent towards the result, a
new material factory. Also because of this, with all the
openings closed but some of them needing to be
reopened, the few openings that the building needs have
been cut back in the new volume with a cold surgical pre-
cision, totally indifferent to the material which forms it,
enjoying the impossibility of their being in agreement.



pues se ha desprovisto de cualquier
referencia a lo que alli se produjo. Y lo
mas importante, H&JIM pretenden
explicar su necesidad de borrar el tiem-
po en favor del objeto dltimo, de fun-
dir épocas y momentos para enrasar e
igualar las fabricas que manejan. Asi lo
han hecho ya otras veces, sobre todo
en edificios que fueron industriales.

Desprovisto el edificio del zécalo de
sillares de granito sobre los que encon-
tro asiento la fabrica antigua en la pen-
diente que baja hacia lo que fue el
curso del Prado, resulta un tanto cinica
la resignada apelacion de los arquitec-
tos al catalogamiento de la fachada,
pues tanto lo debia estar la fabrica de
sillares como la “carcasa ceramica”

que si les ha servido. Sélo cabe pensar
que ha sido asi porque asi lo han que-
rido. Guiados por su declarado interés
por Giacometti i3, mas que pretender

construir la ocurrencia de Le Corbusier
de querer concentrar en un Unico
punto toda la superficie de apoyo que
requeria la Villa Stein i4, H&dM no han
hecho mas que continuar diversas
investigaciones is para poder convertir,
por ejemplo, una casa anclada a su tie-
rra, dispuesta a morir donde un dia
nacio, en un abstracto icono de la idea
casa, y como tal practicamente trans-
portable. Y asi, consecuentemente,
gracias a este violento gesto de levan-
tar y separar el edificio del suelo, inclu-
so el rétulo de la Caixa queda hundido,
en un segundo plano, bajo el edificio,
ni siquiera en alto, porque ya tampoco
hace demasiada falta, puesto que el
gesto arquitectdnico ha pasado a ser,
tal como se demanda hoy a la arquitec-
tura, el mejor signo identificador.
Quienes piensen que la arquitectura se
resuelve a base de gestos y aspavien-
tos, uno solo en ultimo extremo,

i2 Antigua Central Eléctrica
de Mediodia, la esquina de
las calles Almadén y
Cenicero.

Moreover, they have opened them not to look from the
inside but to be looked at, so that some of its segmented
ceilings, permanently illuminated, can be seen from the
street. The materials of the old Central Eléctrica de
Mediodia are now matter, insignificant matter because it
is lacking any reference of what happened there. And
most importantly, H&dM want to explain their need to
erase time in favour of the ultimate object, of mixing times
and moments to make even and equal the factories they
manage. They have done so before, above all in buildings
that were industrial.

The building being devoid of its granite ashlars baseboard
on which the old factory was based on the slope that goes
down towards what was the course of the Prado, the
resigned appeal of the architects to the cataloguing of the
facade is a little cynical, because the stone factory should
be the same as the “ceramic carcass” which they have
used. We can only think that it is so because they wanted
it to be so. Guided by their declared interest in Giacometti
i3, more than aspiring to build Le Corbusier’s idea of pre-
tending to concentrate in a single point the whole support
surface required by the Villa Stein i4, H&IM have only
continued previously started research to enable them to
make a house anchored to its land, for example, and ready
to die where it had once been born, to convert it into an
abstract icon of the idea of house, and as such practically
transportable. Thus, consequently, thanks to this violent
gesture of elevating and separating the building from the
ground, even the sign of la Caixa is hidden away, in the
background, under the building, not even high, because it
is no longer that necessary, because the architectonic ges-
ture has become, as is nowadays demandeu from archi-
tecture, the best identifying sign. Those who think that
architecture is solved by gestures and gesticulations, the
same thing in the end, will have seen their reflections
endorsed. Even the baseboards are not what they were. ..
In the history of giving names, new terms are always being
sought, new meanings are added, given that the content
of those existing is continually becoming less useful and
more obsolete.

After all of this, it can only be seen as logical that the gar-
den that the architects arranged in the plaza which
adjoins its building to the Salon del Prado should be ver-
tical, and that it should be spread over the party wall thus
leaving bare the dismantled old petrol station, logical it
may be but natural it is not, -the penultimate /oop in this
game of altered meanings. The visitars, whether they are
architects or not, sensitive and admiring of this progres-
sive conceptual tour de force end up having their photo
taken in front of the garden, taking advantage of the sur-
realist correction of an impossible perspective. The cold
emotion of the ideas.

Aldo Rossi, in his scientific autobiography, stated that:
“Change belongs to the very destiny of things, no matter
whether a single permanence has existed at any time
throughout evolution. Perhaps these are the materials
that compose things, bodies and consequently architec-
ture. This possibility of permanence is the only thing which
makes the landscape or constructed objects superior to
people”. Whatever they learnt from their recognised mas-
ter continues flowing through the veins of the works of
H&dM. It also flows so freely because while following it
they also question it. They know only too well that evolu-
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habran visto refrendadas sus reflexio-
nes. Y es que ni siquiera los zécalos son
ya lo que eran... En la historia del nom-
brar, se buscan nuevos términos, se
anaden acepciones, puesto que cada
dia mas los ya contenidos devienen
inGtiles y obsoletos.

Después de tanto, que el jardin que
disponen los arquitectos en la plaza
que suma su edificio al Salén del Pra-
do sea vertical N2, que se desplieque
sobre la medianera que dejé desnuda
el desmantelamiento de la antigua ga-
solinera, sélo puede entenderse como
una decision légica, aunque no natu-
ral, pendltimo loop de este juego de
significados alterados. Los visitantes,
arquitectos o no, sensibles y admirados
ante este progresivo tour de force con-
ceptual, acaban fotografiandose con el
jardin detras, aprovechando la surrea-
lista correccion de una perspectiva
imposible. Fria emocién la de las ideas.

Aldo Rossi, en su Autobiografia cienti-
fica, dicté: "El cambio pertenece al
destino mismo de las cosas, por mas
que exista en toda evolucién una sin-
gular permanencia. Tal vez sean éstos
los materiales de las cosas, de los cuer-
pos y, por consiguiente, de la arquitec-
tura. Esa posibilidad de permanencia es
lo Unico que hace al paisaje o a las
cosas construidas superiores a las per-

. sonas” N3. Todo cuanto aprendieron
de quien fue su reconocido maestro
sigue latiendo con fuerza en la obra de
H&dM. Y late tanto, también, porque,
siguiéndole, quisieron cuestionarle.
Saben de sobra que evolucion, perma-
nencia, materiales, construccién, cosas,
cuerpos, paisaje, personas, posibili-
dad... siguen siendo las palabras a
pensar y manejar, por mas gque investi-
guen nuevas acepciones, pretendan
imaginativas declinaciones o pergefien
originales sintaxis.

... LA ANTIGUA CENTRAL...

Pero el juego no tiene nada de inocen-
te; es mas, resulta inquietante. No son
aun, éstas de H&dAM, estrategias que
los libros de referencia expliquen y pro-
pongan para intervenir en fabricas an-
tiguas. Se conserva la arquitectura para
conservar la memoria, para confirmar
su superioridad, como dice Rossi. Se
catalogan los edificios pensando en
conservarlos, muchas veces mas por lo
que fueron y supusieron que por sus
valores mas especificos. ;Entonces era
ésta la suerte que merecia la antigua
Central de Mediodia, era la que tenia
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prevista? A pesar de no tener mayor
interés, ofrecia una buena oportunidad
a la ciudad.

El edificio era uno de los escasos ejem-
plos de arquitectura industrial que per-
sistia en el casco antiguo de Madrid.
Otros ejemplos de este tipo de cons-
trucciones son la subestacion del Cerro
de la Plata y la Central Eléctrica de
Mazarredo, todavia en activo, reducidas
sus funciones a almacenaje, después de
los incendios de hace afios. Aunque las
primeras pruebas de electricidad se rea-
lizaron en el Palacio Real de Madrid el
30 de enero de 1852, su uso generali-
zado no se produjo hasta las ultimas
décadas del siglo XIX. El acontecimien-
to que dio pie a la comercializacién de
la electricidad fue la boda de Alfonso
Xl con Maria de las Mercedes, lo que
movié al Ayuntamiento a instalar en la
Puerta del Sol la primera iluminacion
estable por luz eléctrica. Tras este acon-
tecimiento, el Ayuntamiento comenzo
a dar concesiones a companias peque-
fas que se dedicaron a fabricar y distri-
buir electricidad en un zona o barrio
concreto de la ciudad. Una de aquellas
companias era la Sociedad Eléctrica del
Mediodia, y levanté su fabrica sobre el
solar de una antigua fabrica de bujias,
La Estrella, instalada alli en 1857, justo
después de esos primeros ensayos eléc-
tricos en el Palacio Real. La Central del
Mediodia abastecié a todo el sector sur
del casco antiguo de Madrid.

El arquitecto que la construyé fue
Jesus Carrasco-Munoz Encinas N4, uno
de los buenos arquitectos que han
contribuido a construir Madrid con
edificios, entre otros muchos, como el
del semanario Nuevo Mundo en la
calle Larra de 1908 (que después fue
albergando las oficinas y talleres de
numerosas publicaciones: Papelera
Espanola, los diarios £/ Sol y La Voz,
Marca y Arriba después, y por ultimo
la sede del Instituto Europeo de
Disefio); el convento de Santa Maria
Magdalena en la calle Hortaleza de
1917 (hoy sede central de la UGT); el
hotel Reina Victoria con los almacenes
Simeén entre las plazas de Santa Ana
y del Angel, terminado en 1923, segu-
ramente su obra mas conocida; el con-
vento de los Capuchinos y la iglesia de
Jesus de Medinaceli de 1929; el hotel
unifamiliar de la calle Modesto
Lafuente, del mismo afio, y que aun
puede verse detrds del Liceo Italiano,
igual que numerosos edificios de vi-
viendas que salpican el centro y el

N2 Obra del botéanico
francés Patrick Blanc, tuvo
que ser replantado el afio
pasado después de que el
implacable sol madrilefio
lo secara. Véase
www.murverticalpatrick-
blanc.com

N3 En Aldo Rossi,
Autobiografia cientifica:

" Arquitecturas
ConTextos", Gustavo Gili,
Barcelona, 1984, pp. 66-
67.

N4 Existe una buena
monografia donde queda
bien patente su incuestio-
nable relevancia para la
ciudad de Madrid. Véase
Oscar da Rocha Aranda y
Susana de Torres Neira,
Arquitectura madrilena.
Del Eclecticismo a la
Modernidad. Jests
Carrasco-Muioz (1869-

1957): La Libreria, Madrid,

2002.

i4 Le Corbusier, dibujo de
los soportes de la Villa
Stein en Garches, 1927.

tion, permanence, materials, construction, things, bodies,
landscape, people, possibility are still the words that
should be thought and managed, no matter how much
they look for new meanings, or decline them imaginative-
ly, or design an original syntax.

...THE OLD POWER STATION...

But the game is not innocent at all; what is more, it is even
dangerous. The strategies of H&dM are not yet something
that reference books explain or are proposed for interven-
tions in old factories. Architecture is preserved to preserve
memory, to confirm its superiority, as Rossi would say.
Buildings are catalogued with the idea of preserving them,
very often more for what they were and meant than for
their more specific values. So, was this the destiny deserved
by the old Central del Mediodia, was this anticipated?
Despite being of no great interest it offered a good oppor-
tunity for the city.

The building was one of those few examples of industrial
architecture that remained in the old centre of Madrid.
Other examples of this type of constructions are the sub-
station on the Cerro de la Plata and the Central Electrica
in Mazarredo, still active, its functions reduced to storage,
after the fires of recent years. Although the first electricity
tests were done in Madrid on December 1852 at the Royal
Palace, its generalised use did not happen until the last
decades of the nineteenth century. The event that started
the commercialization of electricity was the royal wedding
of Alfonso XIl and Maria de las Mercedes, which prompt-
ed the city council to install the first permanent illumina-
tion with electricity, at the Puerta del Sol. After this event
the city council started issuing concessions to small com-
panies that provided and distributed electricity in a specif-
ic area of the city. One of those companies was the
Sociedad Electrica del Mediodia, and it built its factory on
the site of an old factory for spark plugs, La Estrella,
opened there in 1857, just after those first electricity tests
in the Royal Palace. The Central del Mediodia supplied the
whole of the south sector of the old centre of Madrid.
The architect who designed it was Jesus Carrasco-Mufioz,
one of the good architects who contributed to the creation
of Madrid with buildings, amongst many, like the weekly
publication Nuevo Mundo, in Calle Larra in 1908 (which
was later to house the offices and workshops of numerous
publications: Papelera Espafiola, the daily newspapers E/
Sol and La Voz, Marca and Arriba later on, and finally the
headquarters of the Instituto Europeo de Disefio); the con-
vent of Santa Maria Magdalena in Calle Hortaleza in 1917
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ensanche del Madrid de la primera
mitad del siglo XX (el de la esquina de
los bulevares con Francisco de Rojas,
por ejemplo).

Cuatro afos después de finalizar sus
estudios proyectd también la antigua
Central Eléctrica de Mediodia en 1899,
obteniendo la licencia de construccion
el 28 de noviembre de 1900 a nombre
del empresario José Batlle. Fue redacta-
do por él mismo y por el ingeniero José
Maria Hernandez, encargado de la ins-
talacién de maquinaria, y tenia por
objeto la construccién de una fabrica
de electricidad a partir de la combus-
tion de carbén para que abasteciera de
energia a todo el sector sur del casco
antiguo de Madrid. Pocos anos des-
pués, en 1910, Unién Eléctrica
Madrilena pasé a ostentar la titularidad
de la Central. Para el mismo promotor
y con el mismo ingeniero, construyé
simultdéneamente la desaparecida
Central Eléctrica de Chamberi (1898-
1902), en la calle Palafox, un edificio
de caracteristicas similares.

La Central de Mediodia estaba forma-
da por dos grandes naves paralelas con
cubiertas a dos aguas y fachadas de
doble vertiente en los frentes de las
calles Almadén y Gobernador, las dos
que ascienden desde el Paseo del Pra-
do hacia el centro. Se trataba de una
estructura caracterfstica de las centra-
les eléctricas que se construyeron en
Madrid en aquellos anos. Las cubiertas
eran de madera sobre cerchas de acero
roblonado, con un lucernario en la
parte central que permitia la ilumina-
cién cenital. Respondian todas ellas al
prototipo de fabrica derivado de las
estaciones de ferrocarril, al necesitar
configurar un espacio interior comple-
tamente diafano. Describir una supone
describir todas. La de Mediodia en con-
creto era una construccién de gran
sencillez y sin apenas concesiones
decorativas en sus fachadas, en las que
solo se resaltaron las pilastras de las

esquinas y unas molduras y recuadros
en los vanos. Incluso éstos dltimos res-
ponden a un modelo muy funcional: el
arco rebajado que permite abrir huecos
mayores y aligera los empujes actuan-
do como arco de descarga. En el inte-
rior, inicialmente se dispusieron tres
calderas generadoras de vapor cons-
truidas en Mahon por la empresa
Maquinista Naval, tres maquinas de
vapor horizontales de 120 caballos
construidas en Inglaterra, y tres dina-
mos de corriente antigua de 80 kw de
la casa Oerlikon de Zurich. Para sopor-
tar el peso de la maquinaria, los forja-
dos de la planta baja se apoyaron en
una serie de arcos de medio punto
sobre pilares de seccidon cuadrada, una
solucién de gran efectividad basada en
recursos tradicionales. Una serie de
intervenciones parciales e iniciativas
frustradas se sucedieron a lo largo del
siglo de vida de la fabrica.

Después de la obra que llevé a cabo
Carrasco-Mufoz, intervino Modesto
Lopez Otero en 1916 en una pequena
reforma. Por supuesto, mientras estuvo
en funcionamiento, la Central tuvo las
obras de mantenimiento necesarias. Y
asi se fue dando noticia, segun su
alcance e interés, de la instalacion, por
ejemplo, por ejemplo, de una planta
refrigeradora capaz de enfriar 300
metros cubicos por hora para la maqui-
na de vapor de 1.000 caballos sistema
Echer-Wisse que habia montado el
director técnico de la Central, José
Benito Ortega. En 1921, gracias al
aumento de las tarifas de viaje, se
construyd una nueva central eléctrica
en la calle del Gobernador, contigua a
la de Mediodia, para el suministro de
energia a los tranvias. Sendos proyec-
tos de Sebastidn Mateu Bausells y
Gilbert Barbany Fontdevila de 1989 y
1996, plantearon unas obras de reha-
bilitacion que no se llevaron nunca a
término porque la Caixa adquirio las
primeras naves en 2001 encargando el
proyecto de remodelacién a Jacques

i3 Herzog & de Meuron,
Casa en Leymen, 1997, y
Alberto Giacometti,
Composition avec trois figu-
res et une téte, 1950.

i5 En la futura Filarménica
de Hamburgo, por ejemplo,
H&dM elevan una amplia y
variada topografia de espa-
cios publicos sobre los viejos
depositos portuarios del siglo
pasado.
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(currently the headquarters of the UGT union); the hotel
Reina Victoria with the Simedn Stores between the plazas
of Santa Ana and Angel, finished in 1923, -perhaps his
most well known work; the convent of the Capuchinos
and the church of Jesus de Medinaceli in 1929; and in the
same year, the unifamiliar hotel on Calle Modesto
Lafuente, which is still standing behind the Liceo Italiano,
as well as many housing buildings which dot the centre
and the expansion of Madrid in the first half of the twen-
tieth century (on the corner of the Boulevards and Calle
Francisco de Rojas, for example).

Four years after finishing his studies, in 1899, he also
designed the old Central Electrica del Mediodia, the build-
ing licence being granted on the November 1900 in the
name of the businessman Jose Batlle. He redacted it him-
self with the engineer Jose Maria Hernandez, who was in
charge of installing the machines, and the aim was to
build an electricity factory from coal combustion to supply
energy to the whole sector of the old centre of Madrid. A
few years later, in 1910, Union Electrica Madrilefia took
ownership of the Power Station. He built, for the same
developer and with the same engineer and at the same
time, the now disappeared Central Electrica de Chamberf
(1898-1902), in Calle Palafox, a building with similar
characteristics.

The Central de Mediodia was formed by two big parallel
buildings with two inclined roofs and double faced
facades on the fronts of Calle Almaden and Calle
Gobernador, the two streets which go up from the Paseo
del Prado to the centre. It is a structure that is character-
istic of the power stations which were built in Madrid at
that time. The roofs were made of wood on trusses of riv-
eted steel, with a skylight in the central part which
allowed light to enter from above. All of these features
match the archetype of a factory derived from railway sta-
tions, with the need to create a well illuminated interior
space. To describe one is to describe them all. The one at
Mediodia in particular is a building of great simplicity with
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hardly any decorative features on its facades, in which
only the pilasters at the corners and some mouldings and
boxes on the panels stand out. Even these match a very
functional model: the lowered arch allows the opening of
larger spaces and lightens the thrusts by acting as an
unloading arch. Inside, initially they placed three steam
boilers made in Mahon by the company Maquinista
Naval, three 120 horse power horizontal steam engines
built in England, and three 80 kilowatt old current
dynamos made by Oerlikon in Zurich. To hold the weight
of this machinery, the forged pieces of the lower floor are
supported on the roof of the basement, held up by a series
of round arches on pillars with a square section, a very
effective solution based on traditional resources. A num-
ber of partial interventions and frustrated initiatives fol-
lowed throughout the century the installation was func-
tioning. After the work carried out by Carrasco-Mufioz,
Modesto Lopez Otero was involved in a minor reform. Of
course, while it was functioning, the power station also
received the necessary maintenance work. Events became
newsworthy, depending on their importance and interest,
for example the installing of a refrigeration plant capable
of cooling 300 mA per hour for the 1000hp Echer-Wisse
system steam engine, which the Technical Director of the
power station, Jose Benito Ortega, had installed.

In 1921, due to the increase in distribution charges, a new
power station was built in Calle Gobernador, next to the
Mediodia power station, to supply electricity to the tram
network. In 1989 and 1996 both the projects by
Sebastian Mateu Bausells and Gilbert Barbany Fontdevila
set out same restoration works which were never finished
because La Caixa acquired their first premises there in
2001 and entrusted the project for their remodelling to
Jacques Herzog and Pierre de Meuron, which was pre-
sented in Madrid at the beginning of 2003. Inside, the
only remaining features were the coal store and the large
water tanks necessary to continually generate power.

...CHEMISTRY AND ARTISTRY

To those who have followed the careers of the Swiss
architects, what can be seen in the CaixaForum will not
come as much of a surprise. It is not difficult to notice
known features and characteristics relevant to their
research efforts in this building. Their critical biography
also illustrates the change of direction in their interests
that took place ten years ago when they did the project
for the Ricola offices, as well as its rapid development. The
exhibition which since autumn 2002 has toured Montreal,
Pittsburgh, Basel and Rotterdam titled ‘The architecture of
thought'started to bear witness to this development. They
present the models, displays and prototypes on a long
continuous table full of wooden boxes where boaks, mag-
azines, photographs and abjects of all types are mixed,
scattered with a good collection of artistic masterpieces
from the second half of the Twentieth Century, from the

N5 Desde finales de octubre
de 2002 hasta principios de
abril del afo siguiente, el
Centro Canadiense de
Arquitectura CCA presento
la exposicion comisariada
por Philip Ursprung.
Confiado en la necesidad de
proponer nuevas vias que
revelen el proceso de trans-
formacion de la arquitectura,
Ursprung propuso a los
arguitectos montar una
suerte de museo imaginario.
Con sustanciales diferencias
en esta idea expositiva, des-
pués se pudo ver en
Pittsburgh, en Basilea y en
Rotterdam hasta finales de
2004.

i6 Partes de mesas de la
exposicion Arqueologia del
pensamiento en el Centro
Canadiense de Arquitectura
de Montreal.
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Herzog y Pierre de Meuron, que lo pre-
sentaron en Madrid al comenzar 2003.
En el interior, solo quedaban entonces
la carbonera y los grandes depoésitos
de agua necesarios para generar
corriente continua.

... ARTISTICA Y QUIMICA

A quienes sigan con fidelidad la trayec-
toria de los arquitectos suizos, poco
sorprendera cuanto se puede descubrir
en el CaixaForum. No es dificil advertir
en su edificio madrileno rasgos co-
nocidos y caracteristicas propias de sus
empefos investigadores recientes. Si
acaso sorprende, por més que de-
venga finalmente un pretexto volumé-
trico, el énfasis puesto en la definicién
de las cubiertas a cuenta del paisaje
guebrado de las més proximas.

Su bibliografia critica coincide en
advertir el cambio de direccién que
siguieron sus intereses hace diez anos
cuando proyectaban las oficinas de
Ricola, tanto como su sostenido des-
arrollo posterior. Asi comenzo a ates-
tiguarlo la exposicion que desde el
otofio de 2002 se pudo ver en el CCA
de Montreal, titulada Arqueologia del
pensamiento N5. Presentaba sus pro-
pias maguetas, muestras y prototipos
en una extensa y continua mesa reple-
ta de cajas de madera y vitrinas donde
se mezclaban con libros, catdlogos,
periodicos, fotografias, fosiles, insec-
tos, juegos y objetos de toda indole,
salpicada a su alrededor por una bue-
na coleccion de obras maestras del
arte de la sequnda mitad del siglo XX,
desde el traje de fieltro de su otro
maestro, Joseph Beuys, en adelante,
con todos sus referentes conceptuales
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de estos ultimos afos: Andy Warhol,
Donald Judd, Alberto Giacometti,
Richard Artschwager, Dan Graham,
Georg Baselitz... Una confrontacion
Gtil, puesto que para empezar permi-
tia reconocer la obra de los arquitec-
tos abiertamente seducida por la radi-
calidad de la respuesta artistica en
todos ellos.

Mientras se asocie el nombre de Beuys
-el otro personaje, junto a Rossi,
desde el que explicar la obra de
H&dAM- a los materiales que empled,
considerados hasta entonces como
inservibles para fines artisticos, seguira
siendo referencia obligada de su tra-
bajo. Sin duda Beuys pertenece a los
ambitos definidos por Adorno para
relacionar el progreso y evolucién de
los materiales con el indicio de las
artes vanguardistas. Muchas experien-
cias derivadas directamente de la rea-
lidad podrian confirmar esta teoria, al
haberse transformado en arte. Baste
recordar, por ejemplo, las nuevas posi-
bilidades que para la pintura propicia-
ron las formas de produccion asocia-
das a la combustion, con Yves Klein
“pintando” con fuego en el Centro
Francés de Investigacion del Gas en
febrero de 1961. En este sentido,
Beuys ha ejercido una notable y dura-
dera influencia, convirtiendo las mate-
rias mas alejadas de cualquier preten-
sion formal transcendentalista, las mas
estrictamente opuestas a la misma, en
sus materiales preferidos. Fieltros,
ceras, grasas, aceites, miel... materias
de todo tipo que, en si mismas, no se
prestan a mantener una determinada
forma y en cuyo procesamiento el
componente material prevalece sobre




velvet suit of their other master, Joseph Beuys, onwards
with all the conceptual references from recent years: Andy
Warhol, Donald Judd, Alberto Giacometti, Richard
Artschwager, Dan Graham i5. A valuable comparison,
given that to start with it makes it possible to recognise in
the architect’s works their undoubted interest in the radi-
cal nature of the artistic response. Finally, as a background
to all of this, it only remains to be thankful that, among
other questions, the recognition of architecture as the
centre of contemporary culture emerges.

While the name of Beuys, -he is along with Rossi the other
person who we need to look at when explaining the work
of H&dM, is associated, the materials that he employed,
until then considered unwarkable for artistic ends, will
continue to be an obligatory reference in his work.
Without doubt Beuys belongs to the spheres defined by
Adorno to relate the progress and evolution in materials
with the sign of the avant-garde arts. Many experiences
directly derived from reality can confirm this theory, having
been transformed into art. It is sufficient to remember, for
example, the new possibilities for painting presented by
forms of production associated to combustion, with Yves
Klein 'painting’ with fire in the French Gas Research
Centre in February 1961. In this sense, Beuys has exer-
cised a notable and lasting influence, by making the mate-
rials that are most distant from any kind of formal tran-
scendentalist pretension, those most strictly resistant to it,
his favourite materials. Felt, wax, grease, oil, honey, sub-
stances of all types which, in themselves, do not lend
themselves to maintaining a particular shape, and in the
processing of which the material element prevails over the
formal, exactly as can be noted in the work of H&dM. They
are materials that are not subject to the forms appropriate
to the classical arts. They are characterised by the demand
for recognition of the material which, through its forms is
not only ennobled and becomes apparent, but also looks
inside itself. In his experiments Beuys observed, for exam-
ple, the reactions of thermo-sensitive materials to investi-
gate the relationships between movement and form, heat
is the fundamental element of all change. The transforma-
tion of the substances would then be, to energy, origin.
Without doubt H&dM are referring to this energy when, in
their notes for the CaixaForum, repeated throughout the
media in a single statement, they appeal to the attraction
that is the ‘powerful mass of the old power station’. This
is influenced by Basel, one of the gravitational points of
both contemporary art and the pharmaceutical industry
for which they have worked so much. This work has, in the
last decade, intensely underlined the fascinating corre-
spondence between the transformation undergone by
inert material in art and the way in which chemistry cre-
ates new preparations. Finally, intellectual curiosity and
the desire for risk make up the most plausible manner for
combating the impasse which can be detected in all areas
of architecture.

Favoured by the redundant reflection which demands the
exhibition and continuous publication of their work, their
projects and their way of working, their work is raising
paradoxes born from the continued interpretation that
others (Rémy Zaugg, Thomas Ruff, Jeff Koons...) have
acomplished about their theoretical exploration of the
nature of architecture. In 1991, at the Venice Biennial, the
exhibition of their work "only"” consisted of the photo-
graphs of their works taken by different photographers.
Since then they have entrusted their work to & different
interpreter. Why not do it this way when, for some years
now, H&dM have been able to see their work continually
exhibited as if it was a casual recollection of archive do-
cuments, recovered from the ruins of their studio (models,
prototypes, surviving parts in some form or another) as if
they were fossils in a peat bog? i6 Why not think about
making architecture meaningless, to manipulate it, to
alter it, when it is something already done by them and
everyone around them every day? Why shouldn't they
organize their own projects eventually compiling all their
work materials? Any exhibition curator who goes through
H&dM's studio will feel like a fortunate archaeologist of
curious models discovering them without knowing their
true meaning. Even if it is just to put them together and
rest them on the top of a table... i7 Why should we pre-
vent them from imagining themselves as part of the imag-
inary museum of modern art of Marcel Broodthaers?

i7 Mesa con la coleccién de
maquetas, pruebas y prototi-
pos del proyecto para el
CaixaForum, publicada en £/
Croquis n.129-130.

N6 Véanse, por ejemplo, El
Croquis n.129/130: Herzog
& de Meuron 2002-2006.
Monumento e intimidad,
2006.1/1, pp. 338-339, y AV
Monografias n.114: Herzog
& de Meuron 2000-2005,
julio-agosto 2005, p. 150.

el formal, exactamente como pode-
mos advertir en la obra de H&dM. Son
materiales no sometidos a la primacia
de las formas propia de las artes plas-
ticas clasicas. Encierran un caracter de
reivindicacion de la materia que, a tra-
vés de las formas, no sélo se ennoble-
ce y se hace aparente, sino que se
vuelve hacia si misma. En sus experi-
mentos, Beuys observaba, por ejem-
plo, las reacciones de los materiales
termosensibles para investigar las rela-
ciones entre movimiento y forma,
pues el calor es el elemento funda-
mental para todo cambio. La transfor-
macién de las sustancias seria, por
tanto, energia, origen.

Sin duda se referian a esta energia
H&dIM cuando han apelado en su
memoria del CaixaForum, repetida en
todos los medios pues sélo han difun-
dido un texto Unico N6, al iman que
supondra “la poderosa masa de la
antigua central eléctrica”. Imbuido de
la ciudad donde se produce, uno de
los centros de gravedad tanto del arte
contemporaneo como de la industria
farmaceutica para la que tanto han
trabajado, su trabajo —como si tuviera
denominacion de origen— ha subraya-
do intensamente durante esta Ultima
década la fascinante correspondencia
entre la transformacién sufrida en el
arte por la materia inerte y el modo en
que la quimica crea nuevos prepara-
dos. Finalmente, su curiosidad intelec-
tual y su gusto por el riesgo, por ensi-
mismados o intransitivos que resulten,
constituyen la manera mas plausible
de combatir el impasse que se detecta
en tantos ambitos de la arquitectura y
reflotan a la arquitectura como centro
de la cultura contemporanea. Favo-
recidos por la redundante autocritica
que exige la exposicion y publicacién

continua de sus obras y proyectos, su
trabajo viene planteando paradojas
que se podrian rastrear en la conti-
nuada interpretacién que otros (Rémy
Zaugg, Thomas Ruff, Jeff Koons...)
han venido realizando de su explora-
cién tedrica sobre la naturaleza ultima
de la arquitectura. Ya en 1991, en la
Bienal de Venecia, la exposicién de su
trabajo consistié "Unicamente” en la
exposicion de las fotografias que de
sus obras habian realizado otros tan-
tos fotdgrafos. Desde entonces han
venido confiando su trabajo a diferen-
tes intérpretes que, de alguna mane-
ra, han podido reinterpretar sus inten-
ciones y logros.

;Como no hacerlo asi cuando, desde
hace afos, H&JM pueden ver conti-
nuamente expuesto su trabajo como si
fuera una recoleccién casual de docu-
mentos de archivo, extraidos entre las
ruinas de su estudio (maquetas, proto-
tipos, partes supervivientes de una
manera o de otra), como si de fosiles
se tratara? i6 ;COmo no pensar en des-
proveer de significado a la arquitectu-
ra, de alterarlo al menos, cuando es lo
que todos los dias ya hacen ellos y
cuantos les rodean? ;Cémo no pensar
sus propios proyectos manipulando y
conceptualizando su significado Ulti-
mo? Cualquiera que recorra el estudio
de H&dM imaginando tener que expo-
ner o explicar su manera de hacer se
sentird como un afortunado arquedlo-
go de “cosas” curiosas, descubiertas
sin conocer su verdadero significado.
Aunque soélo fuera para dejarlas agru-
padas todas y depositadas sobre una
mesa... i7 (Como impedir que ellos
mismaos imaginen sus edificios forman-
do parte de aquel museo imaginario de
arte moderno que propuso Marcel
Broodthaers?
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