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LA ULTIMA UTOPIA Juhani Pallasmaa

Los afios 60 fueron una década de optimismo y entusiasmo en Finlandia. La identidad de la
nacién ante los ojos de sus propios ciudadanos, que salté en pedazos durante la guerra, se
habia recompuesto gradualmente, y el pais se asomaba ilusionado al resto del mundo. Aquella
década fue también la era de la emancipacion: la igualdad y la libertad sexuales, junto con la
liberacién de valores promovida por las nuevas formas artisticas y la musica popular, alumbra-
ron un espiritu utdpico. Se cuestionaban las tradiciones y se las sustituia por la fe en la capaci-
dad de la creatividad y la racionalidad humanas y una confianza inquebrantable en el futuro
tecnoldgico.

Esa atmosfera optimista inspird tanto a la empresa Marimekko (fundada a principios de la
década de1950 por Armi Ratia, una mujer que ya en vida llegd a ser una leyenda) como al
estudio de arquitectura de Aarno Ruusuvuori, célebre por su caracter pionero y por ser punto
de encuentro en Helsinki de los componentes de la nueva generacion. El colorido de los pro-
ductos de Marimekko simbolizaba el nuevo modo de vida y la exaltacion del momento, mien-
tras que la arquitectura contenida de Ruusuvuori se contemplaba como el heraldo de un sere-
no intelectualismo artistico. El clima espiritual evocaba el exultante optimismo de los afios 20
y primeros 30.

Aarno Ruusuvuori ejercid una fuerte influencia, tanto por su estética minimalista como desde
su catedra en la Universidad Tecnolégica de Helsinki. Junto con su antiguo jefe y colega docen-
te, Aulis Blomstedt, Ruusuvuori era una figura prominente del grupo racicnalista que desde
finales de los afos 50 se formo en torno al recién creado Museo de Arquitectura Finlandesa y
la revista Le Carré Bleu Magazine, fundada en 1957, que aportaba el discurso tedrico. Esta
orientacion cobro fuerza a lo largo de los anos 60, y gradualmente se transformé en el movi-
miento constructivista que se erigié en contrapeso de la linea expresiva, regionalista y roman-
tica de Alvar Aalto.

Los ideales y ambiciones de los artistas de Marimekko y los jévenes arguitectos que trabajaban
en el estudio de Aarno Ruusuvuori estaban estrechamente interrelacionados. Dos de los arqui-
tectos ayudantes de Ruusuvuori se casaron con disefiadoras de Marimekko, y a mediados de
los afios 1960 Ruusuvuori y su equipo fueron contratados para disefar varios proyectos arqui-
tectonicos para Marimekko, al principio interiores de tiendas, y posteriormente el taller de
estampacién de Marimekko. La colaboracién culminé en el proyecto del pueblo Marikyld, una
comunidad completa formada por viviendas y lugares de trabajo. ‘

El primero de los encargos arquitecténicos de Marimekko fue la ‘casa experimental’ construi-
da en 1966 en Bokars, la casa de campo de Ratia, cerca de Porvoo, a cincuenta kildémetros al
este de Helsinki. La casa se construyé para dar cuerpo a la idea de extender la estética y el con-
cepto de estilo de vida de Marimekko al campo de la arquitectura. Al mismo tiempo, era el pro-
totipo arquitectonico de un sistema de produccion basado en elementos prefabricados de
madera y contrachapado que habria de aplicarse mas adelante en las viviendas, mas pequefas,

(sigue en la pagina 69)
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(viene de la pagina 67)

del proyecto del pueblo Marimekko. También era el botén de muestra de una estética arqui-
tectdnica minimalista, yuxtapuesta a la naturaleza y al colorido de los tejidos y los motivos gra-
ficos de Marimekko. La casa, de color azul, recibié el sobrenombre de 'el submarino azul' y se
utilizé para hospedar a los invitados que acudian a la casa de campo de Marimekko. La casa
experimental se montaba en su emplazamiento en plena naturaleza a partir de cuatro unida-
des espaciales, cada una de las cuales media 3x4x2,4 metros. Una unidad contenia el bafo y
la cocina, otra, el dormitorio, y las otras dos formaban la sala de estar. La casa se habia conce-
bido como una vivienda minima, de acuerdo con el ideal moderno, pero frecuentemente se la
consideraba una vivienda de lujo, principalmente por su elegante estética y el llamativo
ambiente visual creado por los tejidos y el interiorismo de Marimekko.

La casa experimental vino seguida del proyecto del pueblo Marikyla en 1967. El proyecto ori-
ginal, para 3.500 habitantes, se pensaba construir en Bembole, en el municipio de Espoo, al
oeste de Helsinki. Debido a la oposiciéon municipal por motivos politicos, se compré un nuevo
solar cerca de Porvoo. El proyecto del pueblo Marimekko puede relacionarse con otros proyec-
tos de urbanismo utdpico de los primeros tiempos de la modernidad, tales como la Weissenhof
Siedlung de Stuttgart, el complejo de viviendas de Baba, cerca de Praga, y la zona residencial
de la fabrica de celulosa de Sunila, en Finlandia. Paralelamente al desarrollo del plan urbanisti-
co, se idearon con todo detalle variaciones de una casa con patio que se construiria con pane-
les de contrachapado prefabricados.

El método de construccion con paneles de madera ya se habia puesto en préctica diez afios
antes en la 'ciudad jardin' de Tapiola, en dos proyectos de viviendas adosadas de Kaija y Heikki
Siren, gue trabajaron para Ruusuvuori en los primeros anos de su carrera. Los hermanos Siren
desarrollaron también un sistema de construccién mediante unidades espaciales al mismo tiem-
po que la casa experimental de Ruusuvuori para Marimekko. La fabrica temporal de Marimekko
construida en 1967 en Vanha Talvitie, en una zona industrial al este de Helsinki, por el estudio
de Ruusuvuori, se montd a partir de pilares y vigas de madera laminada y paneles de madera
para cubrir los vanos. A lo largo de los afios 60, otros arquitectos desarrollaron numerosos sis-
temas de viviendas industriales y de vacaciones que estaban basados en paneles estructurales
de madera verticales y horizontales, en armazones de pilares y vigas con paneles de relleno, o
en unidades espaciales completas hechas en fabrica y provistas de todo lo necesario. Aunque
las ideas de Ruusuvuori para produccién en serie de viviendas no pasaron de proyectos, algu-
nos de los sistemas industriales posteriores si llegaron a aplicarse.

S

ARRIBA: INTERIOR DE LA VIVIENDA EXPERIMENTAL

ABAJO: FOTO DE LA VIVIENDA EXPERIMENTAL DESDE EL CAMINO

DE ACCESO

arquitécturage9



Durante la década de 1960 surgieron nuevas disciplinas en el campo del urbanismo y la arqui-
tectura, y en la fase de programacion del concepto del pueblo Marimekko se consulto a des-
tacados socidlogos del pais. Sin embargo, el proyecto de la comunidad utépica jamas se llevd
a la practica, debido a la inesperada crisis econémica que atravesé la empresa a finales de
1967. También se ha supuesto que Armi Ratia no estaba plenamente satisfecha con la vivien-
da piloto, pese a la extensa y favorable cobertura que obtuvo en los medios de comunicacion
del dmbito internacional.

El dltimo proyecto de Ruusuvuori para Marimekko fue una sauna para fabricacién en serie dise-
nada en 1968. La sauna se concibié como un producto arquitectonico que debia venderse en
forma de un kit de componentes en las tiendas Marimekko, pero sélo llegaron a construirse un
par de estructuras modelo. No obstante, aquella sauna alcanzo la estatura de un mito gracias
a las impresionantes fotografias en blanco y negro tomadas por Simo Rista de la unidad mode-
lo instalada en una playa cerca de Helsinki. En esas imagenes se quintaesencia el panteismo
naturalista finlandés, pero también se revela la fuerte influencia japonesa en la arquitectura
constructivista finlandesa de los afos 60.

CABINA DE SAUNA DE LA VIVIENDA EXPERIMENTAL:
VISTAS EXTERIORES, PERSPECTIVAS Y
AXONOMETRICAS DEL SISTEMA DE CONSTRUCCION Y MONTAJE

Los proyectos desarrollados por Ruusuvuori para Marimekko a mediados de los afos 60 ejem-
plifican la confianza en la capacidad de la arquitectura industrializada de emancipar y hacer
estético el marco en el que se desenvuelve la vida. Los interiores de las tiendas y los proyectos
de los edificios estan siempre basados en sistemas estructurales estrictamente ordenados, en la
coordinacion modular, en una geometria simple. El objetivo de los productos de Marimekko
también era introducir la estética en el entorno de la vida cotidiana, desde los articulos del ajuar
domeéstico hasta los tejidos de la decoracion y la vestimenta. Los disefios de Marimekko com-
binaban la simplicidad formal con una impresién de profusion y de lujo.

Mas alla de las transitorias dificultades econdmicas, las razones exactas de la definitiva sus-
pensién de los proyectos de arquitectura residencial de Marimekko y el gradual distanciamien-
to de Armi Ratia y su arquitecto son desconocidas. Tal vez las tensiones politicas y la frustra-
cién que siguieron a la 'Primavera de Paris’ de 1968, y el posterior despertar a la realidad de
las desigualdades econémicas planetarias y los problemas del medio ambiente, junto con la
insistente critica de la arquitectura como proyecto absolutamente elitista, hayan influido en la
falta de inspiracién y la pérdida del optimismo.

Después de la suspension del proyecto del pueblo Marikyld, Reijo Lahtinen, colaborador de
Ruusuvuori, y Erkki Kairamo, intimo amigo de éste, disenaron la planta de produccion de
Marimekko en Herttoniemi, un barrio residencial del este de Helsinki, en 1972-74, con un esti-
lo que anuncia el racionalismo constructivista del Centro Pompidou de Paris, construido una
década después.

A principios de los afos 70, la estética industrial perdi¢ su atractivo, y la posterior construccion
industrial de viviendas ha sido arquitecténicamente conservadora y estéticamente reaccionaria.

A lo largo de las tltimas décadas, el mundo industrializado occidental ha perdido la inocencia
y el optimismo, y la cultura ha evolucionado hacia un materialismo obsesivo y un pragmatismo
cinico que hacen imposible el idealismo utépico. Los afios 60 fueron la Gltima era de fe utopi-
ca. Sin embargo, el enfoque minimalista de la arquitectura ha resurgido durante la pasada
década, y actualmente se han reintroducido los disefios de la primera época de Marimekko,
que coinciden en los talleres de produccion con los resultados de la evolucion reciente de la
vision estética de Marimekko.

J:R.
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LA CABANA DE ERSKINE EN EL PARAISO DE LA CAMPINA SUECA Antoén Capitel
Ralph Erskine era un arquitecto inglés que quiso convertirse en sueco. Habia nacido en 1914,

por lo que era de la generacion de Sota, Fisac y Cabrero, valga este dato para aclaracion de
espanoles. Podria pensarse quiza gue su bautismo nordico fue ésta su pequefa casa de campo,
su cabana, tal vez mejor llamada asi a pesar de que se trataba de una casa permanente, donde
el matrimonio Erskine y sus hijas vivieron bastante tiempo. Pues aunque no por su disefio, sofis-
ticado y moderno, si por su programa y caracter, esta casita es una cabafa: no tiene aseo ni
agua corriente; es un refugio en medio del campo, en medio de una naturaleza que se eligi6
quiza por necesidad, pero también por su gran atractivo en cuanto que naturaleza pura: por
su condicién casi desértica. No hay instalaciones, sélo un refugio en el que el fuego toma un
papel fundamental.

Como disefio, sin embargo, nada mas lejos de la "cabana original”; esto es, de cualquier L e e S
recuerdo de la arquitectura tradicional, o hasta de la popular, aun cuando deba considerarse B '

una version moderna de "la casa de Adéan en el paraiso”; pero moderna también en cuanto E 5 ‘
que la idea de vuelta al origen no ha tenido ninguna importancia para ella.

— i |
1 s e

No me resisto a dejar de compararla —pues me han venido éstas a la cabeza- con las cabanas P
de pastores de mi tierra, en los casi desérticos y espectaculares puertos y valles altos del maci-
zo occidental de los Picos de Europa, donde se lleva el ganado en verano, y en cuyos aledanos
naci. Los deportistas de montafa de la época en que intensamente lo fue mi padre —aficion
que en buena medida heredé- eran anteriores a la popularizacion de las tiendas de campana
y se mimetizaban asi con los pastores, cuyas cabanas utilizaban en ocasional préstamo. Por esta
razén las conodi yo. Eran éstas unas cabafas elementales, supongo que construidas por los
mismos pastores. De muros de mamposteria sin argamasa, tenian un tronco cumbrero, que
recibia rollizos mas pequefios para descansar también en los muros. Las mejores tenian luego
tablazén, o, si no, teja vana. Tejas que se sujetaban luego cada una de ellas con piedras para
que no deslizaran en invierno con la nieve.

El interior era un espacio Unico, que, si era grande, contaba con un rallizo como pie derecho
central para ayudar el cumbrero. Y se dividia en dos: la mitad, suplementada de fabrica, o quiza
con un tillado de madera, y cubierta toda ella con jergones, hacia las veces de cama, para 2 o
hasta 4 personas, aungue los pastores —al menos cuando yo los conoci- vivian siempre en soli-
tario —quizé hubieran tenido antes, con las zagalas, mejores tiempos— Yy esta cabida solo era uti-
lizada en ocasiones y casi siempre por los excursionistas. La otra mitad era la "sala" y "cocina-
comedor”, podria decirse, aunque no tenia nada, solo algunos taburetes, hechos de raices, y
el "llar" —la piedra del hogar, con una cadena para colgar el puchero-, cocina elemental, donde
sobre una primitiva trébede el pastor echaba tortas de maiz a la chapa, calentaba la leche, o
acaso hacia algun guiso.

arquitectura|73
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Como se ve, nada puede ser mas primitivo, aungue esta condicion guedaba contrarrestada por
otras cosas, como era sobre todo la fabricacion del queso, que hacen los pastores utilizando
cuevas para su fermentacion, obteniendo uno de los mejores del mundo, y que en gran modo
provenia del azar, pues se hacia mezclando en el mismo recipiente la leche de los tres ganados,
vacas, cabras y ovejas.

Nada menos parecido, pues, nada més opuesto a este primitivismo, que la sofisticada y moder-
na cabana de Erskine, aunque ambas queden unidas por la ausencia de servicios higiénicos
—para los que bastaba el campo-, por la presencia del agua tan sélo en recipientes y por la pre-
sidencia concedida al fuego. Como la cabafa de Erskine estd en un pais tan frio, aunque no
en la montafia, y era ademas residencia permanente, tenia mucho peor clima que las cabafias
de mi tierra, sélo veraniegas, por lo que el fuego tiene en ella mucha mas importancia todavia.
Hay chimenea interior, ésta casi monumental, y exterior, y hay también cocina de lefia. El fuego
es en ella un protagonista absoluto y la necesidad de lefia tan grande —frente a la mucho mas
pequefia de los Picos de Europa, en donde, casi, puede recogerse sobre el terreno para cada
ocasién— que ésta tiene previsto su almacén sistematico en la fachada norte, donde su acu-
mulacién y ordenado almacenaje puede llegar a servir de aislante. A esta condicion de aisla-
miento contribuyen también los armarios corridos que se sittian en esta misma fachada.

En el disefio de Erskine también hay fabrica de mamposteria de piedra, en el cierre de la chi-
menea exterior y en la coronacién —todo ello formando el cuerpo dedicado al fuego-y en la
construccién de una suerte de basamento; casi todo lo demas es madera. Y son estos mate-
riales lo tnico que en ella hay de tradicional, pues el disefio es completamente moderno, asi
como lo es también la presencia del acristalamiento —en las cabafnas de mi tierra inexistente—
La casa se divide en estancia y en cocina, y también tiene una veranda al sur ademas del espa-
cio exterior de almacenamiento de lefa en el norte.

THE BOX:
DIBUJOS A PLUMILLA DE RALPH ERSKINE

arquitectura|75
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El volumen es una especie de voladizo, que se presenta visualmente como tal, y en esa condi-
cién de elemento volado disfraza —y transforma- otro recurso tradicional, la cubierta inclinada.
La estructura, en madera, vuela en el suelo sobre el basamento pétreo; sobre ella se soportan
pies derechos en las lineas de las fachadas retranqueadas por veranda y depésito de lefia, y
sobre ellos vuelven a volar las vigas. Como corresponde a una cabafa, sobre toda a una caba-
fia moderna, la construccion es, casi, la de un mueble grande.

La estancia esta concebida, en un principio, para comer y para sentarse al amor de la lumbre,
si bien hay muebles especiales que pueden cambiarla. Uno de ellos es una mesa de trabajo,
abatible, preparada para el vicio de los arquitectos de trabajar en casa y en el tiempo libre. El
otro es una cama colgada, que se dobla también para convertirse en un sofé.

Contrastan estas disposiciones variables con la fijeza y amplitud de la cocina, y resulta diverti-
do comprobar que todo es exactamente al revés gue en las cabafias de los Picos de Europa. En
éstas, y como dijimos, la cama es fija y grande, y el llar elemental y pequefo. En la cabafia de
Erskine, la cocina es grande y fija y la cama se escamotea. La cabana de Erskine se difraza, pues,
de chal¢; o se transforma en él, si se prefiere, y en buena medida, pues esas funciones cum-
ple, ya que es permanente. A la luz de lo dicho resulta curioso hacer otra observacion: en los
Picos de Europa, aunque los pastores tuvieran una comida sencilla, era ésta muy buena: tortas
de maiz con queso de Cabrales o buen chorizo, leche, castanas, algin guiso ocasional, vino.
Ademés, y cuando hubo zagalas en los puertos, el amor que esta presencia significaba iba
acompanado, sin duda, de guisos y fabadas (jay, la dulzura de las mujeres!), para las que solo
se disponia del llar. ¥, en todo caso, las cabarias de los Picos pertenecen a una tierra cuyo cul-
tivo artistico mas intenso vy lujoso es precisamente el de la comida.

En la cabafna de Erskine, en cambio, la cocina, bastante grande para la totalidad de la casita,
iria destinada, supongo, a la sumatoeria entre la cocina inglesa —lo menos parecido que hay al
arte- vy la sueca —un arte minimal-, y, asi, probablemente, no se hicieran en ella mucho més
que la preparacion de ensaladas y de cosas como ahumados. Quizd me equivoco, o soy algo
exagerado o injusto, pero la paradoja resulta curiosa y atrayente. Aungue cierto es que la casi-
ta, como corresponde a un matrimonio, esta preparada para recibir los vicios de ambos con-
yuges: si el marido se empefaba en trabajar, quiza la mujer se entretuviera en cocinar cuando
no cuidaba al nifio, por lo que acaso se alojara mas arte alli -y méas variado: distinto y por parte
de los dos— de lo que en un principio pudiera parecer.

De otro lado, los dibujos de Erskine son deliciosos, sean éstos los planos a lapiz, tan nérdicos y
tan de época, o los de vistas interiores de la cabaria, a pluma, donde se dibujan tanto todos los
detalles como todos los muebles, y hasta los objetos que estan sobre ellos o sobre el suelo —ins-
trumentos de musica, libros—, las plantas, y también la forma en que las ventanas dobles sirven
de vitrinas para mas plantas, mas instrumentos y otros objetos. Hay todavia otra tercera serie
de dibujos igualmente exquisitos, las perspectivas exteriores, que sitdan la casita en su lugar,
dibujando también la naturaleza, una granja proxima —propiedad del labrador benevolente que
dejo a Erskine construir en sus tierras— y una serie de colmenas inmediatas, la casa de dfa, la
casa de noche, una posible cabana de dos pisos, el paisaje nevado,... Ver después las fotos de
la casa real ya construida, con sus maderas claras, el blanco de muebles y entrepanos, y el blan-



THE LAST UTOPIA
Juhani Pallasmaa

The 1960s was a decade of optimism and enthusiasm in Finland. The
self-identity of the nation, shattered by the war, had been gradually
recovered, and the country was eagerly turning towards the world at
large. The decade was also the era of emancipation; sexual equality
and freedom as well as the liberation of values promoted by new
artistic forms and popular music, gave rise to a utopian spirit.
Traditions were questioned and replaced by faith in the capacities of
human creativity and rationality, and an unwavering confidence in the
technological future.

This optimistic air inspired both the Marimekko Company (established

in the beginning of the 1950s by Armi Ratia, a woman who turned

into a legend already in her lifetime), and the architectural office of

Aarno Ruusuvuori, a pioneering architecture studio and place of

P : encounter in Helsinki admired by the rising generation. The colourful

Marimekko products symbolized the new way of life and the sense of

) ] L excitement, whereas Ruusuvuori’s restrained architecture was seen as

co y el azul de mantas y alfombras, nos permite admirar y desear también, intensamente, esta  the hainger of a cool artistic intellectualism. The spiritual atmosphe-

minuscula Casa de Adén y de Eva en el paraiso, y pasar a sentir esa fuerte nostalgia de los pai- e suggested a retum of the era of excitement in the 19205 and early
ses nordicos, que —en casi perfecta simetria con la que ellos tienen también del mediterraneo—  1930%

nos aqueja a los habitantes de los paises latinos.

Aarno Ruusuvuori had a strong influence both due to his minimalist
aesthetics and his professorship at the Helsinki University of

Admirable asi, para nosotros, el valor de Erskine, que siendo inglés —una raza tan orgullosa—  Technology. Along with his former employer and professorial colleague

L : : : P Aulis Blomstedt, Ruusuvuori was a leading figure of the rationalist
quiso mejor ser sueco y puso los medios para conseguirlo, viviendo en el campo con tanta sen- group that gathered around the newly established Museum of Finnish

cillez como vocacion y valentia. Como arquitecto demostro, desde luego, y aungue no hubie-  Acchitecture since the late 19505 and the Le Carré Bleu Magazine
ra sido mas que con esta cabafa, haberse sabido colocar a la altura del refinamiento del dise-  established in 1957 for theoretical discourse. This orientation gained

5 . . strength during the 1960s, and gradually turned into the constructivist
No'propio del pals de Asplund ¥ de Lewerentz. movement that became the counterpole to Alvar Aalto’s expressive,

regionalist and romantic line.

The ideals and ambitions of the artists of Marimekko and the young
architects working in Aarno Ruusuvuori’s Office became closely inte-
rrelated; two of Ruusuvuori’s architect assistants married Marimekko
staff members, and in the mid-1960s Ruusuvuori and his assistants
were appointed as architects for various construction projects of
Marimekko, first shop-interiors and eventually the Marimekko Print
Factory. The collaboration culminated in the project for the Marikyld
Village, an entire community consisting of housing and work places.

The first one of Ruusuvuori’s architectural commissions for Marimekko
was the Experimental House built in 1966 in Bokars, Armi Ratia’s
manor house near the old town of Porvoo fifty kilometers east of
Helsinki. This house was built to launch the idea of expanding the
Marimekko aesthetics and life-style to the scale of architecture. At the
same time, the house served as a technical prototype for the industrial
system based on prefabricated plywood and wood elements to be
used in the construction of the smaller house types in the later
Marimekko Village project. It was also a show piece of a minimalist
architectural aesthetics juxtaposed with nature and Marimekko's
colourful textiles and graphic patterns. The blue house was nicknamed
‘The Blue Submarine' and it served as the guest house of the
Marimekko manor. The experimental house was assembled on its
forested site from four prefabricated spatial units, each of which mea-
sured 3 x 4 x 2,4 meters. One unit contained the bathroom and the
kitchen. Another unit contained the bedroom and two additional units
comprised the living room. The house was intended as a minimum
dwelling in accordance with early modemist ideals, but it was fre-
quently seen as a luxury home mainly because of its elegant aesthe-
tics and the visually striking ambience created by Marimekko textiles
and furnishing.

The experimental house was followed by the project for the Marikylé
Village in 1967. The first scheme for 3500 inhabitants was planned in
Bembdle in Espoo Commune west of Helsinki. After this project ended
in political apposition of the town council, a new site was purchased
near Porvoo. The Marimekko Village project can be seen in relation to
the utopian housing projects of early modernity, such as the
Weissenhof Siedlung in Stuttgart, The Baba housing area in Prague,
and the residential area of the Sunila Cellulose Factory in Finland.
Parallel with the development of the planning scheme, variations on a
courtyard house scheme envisioned to be constructed of prefabricated
plywood panels were designed in full detail.

The wood panel construction method had been pioneered in Finland
ten years earlier in two terraced housing projects by Kaija and Heikki
Siren, Ruusuvuori's employers early in his career, in the Tapiola Garden
Town. The Sirens also developed a system of space unit construction
simultaneously with Ruusuvuori’s experimental Marimekko House. The
temporary Marimekko Factory designed on Vanha Talvitie in an indus-
trial area in eastern Helsinki in 1967 by the Ruusuvuori office was
assembled of laminated wood columns and beams and wooden infill
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panels. During the 1960s a number of industrial house and vacation
house systems were developed by other architects. These were based
either on vertical and horizontal structural wood panels, post-and-
beam frame with infill panels, or complete space units with all neces-
sary installations made under factory conditions. While Ruusuvuori’s
ideas of mass-produced housing remained as mere projects, couple of
these later industrial systems proceeded to actual manufacture.

During the 1960s new disciplines related with planning and architec-
ture emerged, and leading sociologists in the country were consulted
in the programming phase of the Marimekko Village concept. The pro-
ject for the utopian community was never realized, however, due to
unexpected economic crises in the firm in the late 1967. It has also
been assumed that Armi Ratia was not fully satisfied with the test
house regardless of the extensive and positive publicity that it recei-
ved in the media internationally.

Ruusuvueri’s last Marimekko project was an industrially preduced
sauna in 1968. The sauna was intended as an architectural product to
be sold as a kit of parts through Marimekko shops, but only couple of
test structures were ever built. This sauna has turned into a myth,
however, through the striking black-and-white photographs by Simo
Rista taken of the demonstration piece installed by a sea shore near
Helsinki. These images epitomize the Finnish pantheistic relation to
nature, but they also reveal the strong Japanese influence on Finnish
constructivist architecture of the 1960s.

Ruusuvuori's projects for Marimekko around the mid-1960s exemplify
the confidence in the possibilities of industrialized architecture to
emancipate and aestheticize the settings of life. The shop interiors and
building projects are all based on strictly ordered structural systems,
modular coordination, and simple geometry. The objective of
Marimekko products was likewise to aestheticize the environment of
everyday life extending from household items to textiles of the home
and clothing. The Marimekko designs combined formal simplicity and
a sense of abundance and luxury.

Beyond the momentary economic difficulties, the exact reasons for the
termination of Marimekko's architectural housing projects and the
gradual distancing of Armi Ratia and his architect are unknown.
Possibly the political tensions and frustrations after the Paris Spring of
1968 and the subsequent wakening to the reality of global economic
inequalities and environmental problems, and the extensive criticism
of architecture as an elitist project altogether, probably had an
influence on the loss of inspirations and optimism.

After the Marikyld Village project terminated, Reijo Lahtinen,
Ruusuvuori’s collaborator, and Erkki Kairamo, his intimate friend,
designed the Marimekko Factory in Herttoniemi, an eastern suburb of
Helsinki in 1972-74 in a style that hints at the constructivist rationa-
lism of the Pompidou Center in Paris half a decade later.

During the early 1970s industrial aesthetics lost its appeal, and sub-
sequent industrial home construction has been architecturally conser-
vative and aesthetically reactionary. During the past few decades wes-
tern industrialized world has lost its innocence and optimism, and cul-
ture has developed towards an obsessive materialism and cynical
pragmatism which renders utopian idealism impossible. The 1960s
was the last era of utopian faith. The minimalist approach in architec-
ture, however, has re-emerged during the past decade, and early
Marimekko designs have been re-introduced to production along with
the further development of the aesthetic visions of Marimekko.

ARRIBA: INTERIOR DE THE BOX
DERECHA: SAUNA DE LA VIVIENDA EXPERIMENTAL
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Ralph Erskine was a British architect who chose to become a Swede.
He was born in 1914, so he was of the generation of Sota, Fisac and
Cabrero (as a reference for Spaniards). His cottage, or his cabin, which
is perhaps a better name, despite being a permanent home where
Erskine lived with his wife and daughters for quite some time, may
perhaps be regarded as his Nordic baptism. Despite its modern, sop-
histicated design, the nature and concept of the cottage are those of
a cabin: it has no toilet or running water; it is a refuge in the middle
of the countryside, in the middle of nature, a site that may have been
chasen out of necessity but also for its pure natural appeal, in what is
almost a wilderness. There are no amenities, just a refuge in which fire
takes on a vital role.

As a design, however, it could not be further from the "original cabin”;
that is, from any reminiscence of traditional or even vernacular archi-
tecture, though it must be seen as a modern version of “Adam's house
in paradise”. But it is modern too in the sense that the idea of getting
back to the origins is of no importance to it.

| cannot resist a comparison (which springs to my mind) with the shep-
herds' huts in the land | come from, the wild and spectacular moun-
tain passes and valleys of the western Picos de Europa, where shep-
herds and cowhands take livestock to graze in summer, and where |
was bom. Tents were not yet widely used in the mountain sports of my

ERSKINE'S CABIN IN THE PARADISE
OF THE SWEDISH COUNTRYSIDE
Anton Capitel

father's time (he was a keen practitioner and | have largely inherited
his predilection), so people would do as the shepherds did, and on
occasion borrow their huts. This is how | became acquainted with
them. They were rudimentary huts, which | imagine the shepherds built
themselves. They had stone walls with no mortar and a log holding up
the roof, supported by smaller logs resting on the walls. The best ones
had plank roofs, or else roofs of bare tiles. Tiles that were each held in
place by stones so that they wouldn't slip off in winter with the snow.

The interior was a single space, which, if it was large, had a log as a
central upright to support the roof. It was divided in two: half of it,
sometimes with wooden floorboards, and covered with straw mat-
tresses, was a bed, for two or up to four people, though the shepherds
(at least the ones | knew) always lived alone. Perhaps in the old days,
with young shepherdesses, they had known better times, but now this
sleeping capacity was used only occasionally and usually by hikers. The
other half was the “living room" or “kitchen-dining room”, you might
say, though there was nothing but a few stools, made of roots, and the
Ilar —the hearthstene, with a chain from which to hang a pot; a rudi-
mentary kitchen where, on a primitive trivet, the shepherd would make
maize cakes, heat milk or cook up the odd stew.

As we see, nothing could be more primitive, though this primitivism
was made up for by other things, such as, in particular, the making of



cheese, The shepherds fermented the milk in caves and made one of
the best cheeses in the world, which was largely the product of chan-
ce, as they mixed the milk of the three species of livestock —cows,
goats and sheep— in the same vat.

So there can be nothing more unlike, nothing further from these pri-
mitive structures than Erskine's modern, sophisticated cabin, though
the two are linked by a lack of sanitary amenities (for which the
countryside sufficed), by the presence of water only in containers and
by the pride of place given to fire. As Erskine's cabin is in such a cold
country, though not in the mountains, and moreaver was a permanent
dwelling, the climate would be much harsher for its inhabitants than
for those of the huts in my homeland, used enly in summer, so fire
would be even more important. There is a semi-monumental fireplace
and a chimney, and also a woadstove. Fire is of overriding importance
and the need for firewood so great —as against the much lesser need
in the Picos de Europa, where firewood can be gathered almost for
each occasion— that there is a wood store on the north side of the buil-
ding, where the pile of stored wood might even act as insulation. The
continuous wardrobes on the same side of the cabin also contribute to
insulation.

In Erskine's design there is also masonry in the sealing of the chimney
and in the rooftop, forming the structure devoted to fire, and in the
base under the building. The rest is nearly all made of wood. These
materials are all that is traditional about it, for the design is thoroughly
modern, as is the presence of glazing —not to be found in the huts of
my homeland-—. The house is divided into a living room and a kitchen,
and it also has a veranda on the south side as well as the area for sto-
ring wood on the north side.

The volume of the building is a kind of projection, presented as such
visually, and the projecting structure disguises (and transforms) anot-

her traditional element, the pitch roof. The wooden structure projects
over the stone base, which sustains uprights in the lines of the faca-
des set back by the veranda and the wood store, over which the beams
project. Fitting to a cabin, especially a modern cabin, the structure is
almost that of a big piece of furniture.

The living room is mainly designed as a place for eating meals and sit-
ting in the warmth of the fire, though it has special furnishings that
may alter its function. One is a folding desk, provided for the archi-
tect's vice of working at home and in spare time. The other is a sus-
pended bed, which can double up as a sofa.

These variable arrangements contrast with the fixedness and ample
size of the kitchen, and it is amusing to see how everything is the other
way about in the huts in Picos de Europa. Here, as we said, the bed is
fixed and large, and the llar rudimentary and small. In Erskine's cabin,
the kitchen is fixed and large, and the bed can be whisked away. So
Erskine's cabin is disguised as a house, or turns into one, if you like,
and does so fully, as it has a house's functions, being permanent. In
the light of what we have been saying it is interesting to remark also
that in Picos de Europa the shepherds had simple but very good food:
maize cakes with Cabrales cheese or fine chorizo, milk, chestnuts, the
odd stew and wine. And when there were shepherdesses on the hori-
zon, the romance they brought with them was no doubt accompanied
by cooked dishes and fabada stew (oh, the sweetness of women!),
which could be made only in the llar. And in any event, the huts in
Picos de Europa belong to a land where the most intense and luxu-
rious artistic culture is precisely that of food.

In Erskine's cabin, on the other hand, the kitchen, big enough for the
whole house, would have been used, | imagine, for a cross between
British food —which is as far as you can get from art- and Swedish
food, which is a minimalist art, so it probably served for the prepara-

tion of little more than salads, smoked food and the like. Perhaps | am
wrong, or | am exaggerating or being unfair, but the paradox is curious
and appealing. Though it is true that, as befits the house of a couple,
it is equipped for the vices of both spouses: if the husband insisted on
working, the wife might spend time cooking, when not looking after
her child, so there was perhaps more art —with more variety, produced
by both spouses— than may seem at first.

What's more, Erskine's drawings are delightful: his pencil drawings, so
Nordic and characteristic of their time, or the interior views of the hut
executed with a pen, showing every detail such as the furniture and
even the objects on it or on the floor (musical instruments, books), as
well as plants, and the way the double windows act as showcases for
other plants, instruments and objects. There is a third series of equally
exquisite drawings: the exterior views, which put the house in its set-
ting, including nature, a nearby farm —belonging to the kindly farmer
who let Erskine build on his land- and a string of beehives, the house
at night, a possible two-storey cabin, a landscape with snow, etc. After
this, the photos of the actual house once built, with its pale wood, the
white of its furniture and panels, and the white and blue of its blan-
kets and rugs, allow us to admire and even to wish we lived in this tiny
"House of Adam and Eve in Paradise", and to feel that nostalgia for
Scandinavia which —in near-perfect symmetry with the nostalgia that
Scandinavians feel for the Mediterranean— afflicts those who live in
Latin countries.

We can only admire Erskine's spirit —that of an Englishman (such a
proud race) who preferred to be a Swede and had the resources to
carry it off, living in the countryside with simplicity and style—. As an
architect he certainly showed, as this cabin witnesses, an ability to
equal the refinement of design characteristic of the country of Asplund
and Lewerentz.
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