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Un grupo de imágenes que aparece y desaparece proyec­

tado en las cuatro paredes de una sala rodea al especta­

dor, que reconoce en las proyecciones los envases de pro­

ductos de limpieza: Apolo, Orión, Ariel, Ajax. Cuando 

éstos se detienen, se ordenan como el perfil de los edifi­

cios de una ciudad. Luego el skyline desaparece y las imá­

genes vuelven a su recorrido a nuestro alrededor. Con el 

movimiento la escala se altera y el logotipo de los produc­

tos desaparece. Las cajas surgen como formas cúbicas 

blancas y los logos se presentan independientemente, 

dando entonces Jugar a un perfil urbano de noche. 

Javier Rodríguez Marcos, "Eulalia Valldosera, el yo biode­

gradable", El País - Babelia, 7 de febrero de 2004. 

En El nadador, un cuento de John Cheever, el protagonista Neddy Merryl, después de una noche 
de fiesta en la residencia de unos amigos, decidía volver a nado cruzando todas las piscinas de 
las viviendas vecinas, unas treinta, que le separaban de la suya propia, en el otro extremo de la 
urbanización en la que vivía. Con el eco de la Odisea de Ulises de fondo, frente al mítico héroe 
clásico que, tras sü hazaña bélica, debía demostrar aún más sus virtudes supremas superando 
numerosas pruebas y contratiempos para acabar regresando a casa victorioso a recibir el premio 
justo de un amor correspondido, Cheever, que también había sabido emplear la astucia para 
alcanzar ese reencuentro, proponía la prototípica imagen del antihéroe moderno, en cuyo 

EULALIA VALLDOSERA "FLYING #2 GRECIA", ARCO 2004. 

, mundo las proezas ya no surgían de la caprichósa voluntad del destino, sino del mero designio 
personal, y no descubrían sus firmes principios sino sus debilidades -las pruebas del camino tenían 
más que ver con el ofrecimiento de una copa, el reencuentro con una vieja amante despechada 
o las viejas rencillas con los que en otro tiempo fueron camaradas; o sea, la bruma del alcoho­
lismo, la traición, la falsedad y, sobre todo, la banalidad de la pequeña vida burguesa- y a cuyo 
final no esperaba más que la cruda realidad: la soledad de una casa desierta y ruinosa en la que 
no había nadie dispuesto a abrir la puerta, consecuencia lógica de una vida fracasada. 
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FOTOGRAMA DE "El NADADOR", 1968, DIRIGIDA POR FRANK PERRY 

N 1 Si organizáramos los objetos producidos por el ser humano en 
categorías jerarquizables, en el último puesto encontraríamos los 
objetos de producción masiva, no perdurables. Precisamente ésos son 
los que me ha interesado elevar a la categoría de únicos capaces de 
establecer una corriente de complicidad para con el gran público, de 
mayor intensidad que si utilizara el objeto fetiche, cuyo súmmum es 
el objeto artístico. 
Javier Rodríguez Marcos, "Eulalia Valldosera, el yo biodegradable", El 
País - Babelia, 7 de febrero de 2004 

N2 Su intención, afirma, es "desvelar los mecanismos constructivos 
de la obra, que tradicionalmente han sido guardados por el artista en 
tanro que secreto constitutivo de su poder, generando el fenómeno 
de genio, que desgraciadamente aún funciona a nivel de colectivo". 
Javier Rodríguez Marcos, "Eulalia Valldosera, el yo biodegradable", 
El País - Babelia, 7 de febrero de 2004 

28¡arquitectura 

Los párrafos anteriores muestran la fragilidad de los mitos en el presente. En un mundo que se 
ha vuelto prosaico a fuerza de dar prioridad a lo cuantificable frente a lo que no lo es, los mitos 
ofrecen hoy la doble vertiente de prometer por un lado imágenes demasiado elevadas, insultan­
temente falsas deberíamos decir frente a la bien visible y cruda real idad -ese Ulises cuya imagen 
haría reír, o llorar según el momento, a Neddy Merryl -y por el otro la de ofrecer a bienes de con­
sumo huecos la excasa carga de significado que conservan, para que se apropien de ella, expo­
liándola, como sugiere en parte la instalación de Eulalia Valldosera, hasta reducirlos a meros 
logot ipos vacíos de contenido: hoy Ajax, en el inconsciente colectivo, ya no representa segura­
mente un gigante reinando en las cumbres de la más elevada literatura sino unos populares pol­
vos verdes o grises, cuyas higiénicas virtudes pueden conducirles directamente a revest ir las pare­
des interiores de los retretes. 
Si la primera imagen nos transmite una reflexión transparente -se está o no se está con las gran­
des ideas, se cree o se desconfía de ellas, según la propia experiencia- la segunda oculta en su 
envés una carga de profundidad. Ciertamente apunta hacia un mundo en degradación en el que 
incluso las más poéticas construcciones son pisoteadas en pos del beneficio, del vil papel mone­
da. Pero si los objetos de producción masiva han de buscarse una máscara con la que disimular 
su apariencia, ¿no será debido a que precisamente representan el nivel más bajo dentro de nues­
tra escala de valores? N1. ¿No se deberá a que, por mucho que compartamos nuestra existen­
cia diaria con ellos, no somos capaces de concederles ninguna propiedad espiritual? Hay en esa 
minusvalorización de los productos de consumo -de los productos industrializados podríamos 
decir por extensión- una causa intrínseca - por definición han de ser económicos para optimizar 
el beneficio, y no perdurables para que la cadena de montaje siga -en movimiento, es decir 
pobres; una de las misiones de la moda, voluntaria o involuntaria, apunta en esa dirección, vol­
ver obsoletos productos que todavía son válidos funcionalmente- pero también una componen­
te de prejuicios extrapolable al mundo del arte. Los productos industrializados, conformados, de 
aspecto definido, son la antítesis del objeto artístico N2, manipulable, adaptable, t ransformable, 
presto a adquirir la configuración que le confiera su verdadero dueño, el creador, y a conservar-
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A ser o/ projeaed images appear and disappear on rhe wal/s o/ a hall rhar surrounds 
the spectaro,, who rl!(ognizes in rhe projections the containers /or deaning producrs. 
Apollo, Orion, Afie/, /Jjax. When they stop, they are 01ganized as the profile ol the 
buik/ings in a dty. Then, the skyline facies away and the images go back to their 
everyday lorms around us. With movemen, the sea/e a/ters and the prodl1CI logo 
vanishes. The boxes bl!(ome whire cubic lorms and the logos are independently pre­
sented, lorming an urban profile at night. Javier Rodríguez Marcos. Eulalia 
Valldosera, "!he biodegradable sett·. El País• Babelia, lih of februar¡ 2004. 

In !he swimmer, a shon slor¡ by John Cheever, lhe main character Neddy Me1r¡f, 
afte1 a night party at sorne friends' residence, decideó to go back by swimming 
aaoss all the s1·~mming pools in the neighbou1ing houses -around thirty· that sepa­
rated him from his ov.n house, on the other side of the estate. l'llth the echo of 
Ulysses' Odyssey in the background, faóng the mythical hero v.ilo after his combati­
ve feat, had to demonstrate his supreme ~nues even funhe1 Ir¡ going through many 
trials and hazards, to end up going back home ~ctorious to receive the jtJSt prize of 
a corresponded love that had also known how to use astuteness to a<hieve this reu­
nion, Cheever proposed the prntotypical image of modem antihero. In his world, 
heroic deeds did not surge from the capricious will of destiny, but from his mere per­
sonal plan, and they did not dilcover his firm principies but his weaknesses -the trials 
of the journey had more to do with being offe1ed a drink, the reunion with an upset 
old lover or old quarrels 1•~th those who v.~re his friends in past times. lhat is to say, 
the mist of alcoholism, treason, falseness and, abo-1e ali, the banality of the small 
bourgeois life- and his end was nothing but aude reality: the loneliness of a deser­
ted and rundown hotJSe, 11tiere there was no one willing to open the door, a logical 
consequence of a lrre of failure. 
!he nvo paragraphs above, each in its own ~, shmv the fragility of myths in the 
present. In a world 1hat has become prosak on the strength of prioritizing the quan­
tifiable as opposed to what it is not, the myths offer nowadays the double point of 

la una vez que éste le haya impreso su marca. ¿Es imaginable un artista manipulando materias 
que disolverá el paso del tiempo, construyendo figuras sobre resinas, ceras o materiales malea­
bles que el simple calor pueda deshacer? El mercado del arte también ha sabido integrar la obra 
de quienes han optado por esa posición arriesgada, pero eso no debe ocultarnos que el con­
cepto de genio artístico apunta en esa dirección, en la del mago que dispone de unos conoci­
mientos exotéricos, ocultos para el resto de sus semejantes que no serían capaces de reproducir, 
aproximar y menos aún imaginar, que maneja unos mecanismos que ha de saber mantener vela­
dos para despertar su expresión de admiración, que logra transmitir a la materia unas propieda­
des que nacen de su interior y ante las que los demás sólo pueden abrir la boca asombrados. Por 
ello, si su objeto es la sinergia, si su misión es transmitir a la materia sus virtudes, mpstrar sus 
habilidades mediante ese proceso de manipulación, ¿qué sucede cuando se ve obligado a tratar 
con materiales poco receptivos? ¿No debería rehuirlos? ¿No debería considerarlos la más ínfima 
especie? Y cuando por las condiciones de la sociedad que habita se convierten en su único 
medio, ¿no debería sentirse un exiliado, un condenado? ¿Podría albergar la esperanza de extra­
er expresión a medios que han hecho de la falta de expresión su característica? 

"Así pues, si el problema del arte tradicional (premoderno) era el de cómo llenar el vacío 
sublime de la Cosa (el lugar puro) con un objeto bello adecuado -cómo conseguir elevar un obje­
to ordinario a la dignidad de la Cosa-, el problema del arte moderno es, en cierta forma, el con­
trario (y mucho más desesperado): ya no se puede seguir contando con que el espacio vacío del 
lugar (sagrado) esté ahí, y se ofrezca a ser ocupado por artefactos humanos, de forma que la tarea 
consiste en mantener el lugar, en asegurarse de que el lugar mismo 'tenga lugar'" N3. 
Lo bello -no así lo artístico- ha desaparecido de nuestras ocupaciones. Se mantiene el concep­
to de genio -seguimos necesitando la personalidad reveladora también entre quienes han susti­
tuido la formalización por la acción y el concepto, entre quienes están empeñados en desvelar 
los mecanismos constructivos de las obras, aun en ellos seguimos necesitando que alguien nos 
revele que ya no hay nada que revelar- pero ya no aplicado sobre lo pleno sino sobre lo peque­
ño y el fragmento N4. Se ha perdido esa capacidad para la idealización también entre quienes 
siguen haciendo de la manipulación del objeto, como medio para mostrar capacidad creativa, su 
método de trabajo -estoy pensando en Siza, y por qué no en Holl o Gehry, también Olgiati, pre­
ocupados por la expresividad, ya no de lo monumental sino de lo fragmentado-. Lo bello, en lo 
que mantiene hoy de cualidad artística, desde luego se ha desligado de lo lujoso y lo pleno, en 
un mundo en el que el lugar sagrado sin duda ha desaparecido. Ya no podemos identificar la 
actividad espiritual -artística- como la reserva fundamental de la actividad humana. No sé si en 
algún momento pudo considerarse ésta como su culminación, pero hoy ya no es así. Lo que era 
una meta se ha convertido en un añadido. El pragmatismo rige hoy nuestros destinos y ese 
impulso surge más como una opción personal que como una demanda social. Digamos que el 
público a cierto nivel acepta, incluso está dispuesto a aplaudir esas manifestaciones espirituales 
cuando se manifiestan, cuando aparecen ya palpables ante él, pero no necesariamente las 
requiere cuando aún no se ha hecho visibles, no las exige. En una sociedad dedicada a producir 
- no dedicada a producir para obtener unos beneficios que luego revertir en actividades más ele­
vadas, por ejemplo espirituales, sino dedicada a producir para obtener unos beneficios a secas­
incluso aparece una cierta noción de la actividad artística como despilfarro. Si uno ha de elevar 

N3 "Crearse un fantasma puede ser la primera reacdón ante una 
situación adversa, ante un entorno en degradación. lanzar todos nuestros 
males hacia el exrerior. Si el mundo que nos rodea está corrupto hasra el 
extremo de no permirir ninguna transformación, siempre podemos 
encontrar un cierto equilibrio en nuesrra miseria consolándonos en la 
idea de que no hay nada que lamentar en nuestra falta de actividad ya 
que ninguna actividad es posible. Una idealización negativa que nos 
libra de toda responsabilidad. Si el mundo es oscuro nosotros aún 
necesitamos hacerlo más para justificar nuestra apatía, nuestra derro­
tismo. · 'la prisión, en electo, me desrruye, me atrapa completamente, 
precisamente cuando no acepto sin reservas el hecho de que estoy en 
ella y mantengo un cierto tipo de distancia interior, me aferro a la 
ilusión de que la "vida real está en otra parte· y no dejo en ningún 
momenro de forjarme ilusiones sobre la vida fuera de ella, sobre las 
cosas buenas que me esperan cuando me suelten o consiga 
escaparme ... hasta el punto que, cuando al fin recibo la libertad, la dis­
cordia grotesca entre fantasía y realidad hace que me desplome. La 
única solución verdadera consisre pues, en aceptar plenamenre las nor­
mas de la vida en prisión y, una vez logrado eso, y dentro del universo 
gobernado por estas normas, encontrar una forma de superarlas ... 
Normalmente, producimos fantasmas como una suerte de escudo para 
protegemos del trauma insoportable ... Las imágenes de una catástrofe 
absolura, lejos de abrir el acceso a lo Real, pueden servir como escudo 
protector contra lo Real. En el sexo como en la polírica nos refugiamos 
en escenarios catastróficos para superar el callejón sin salida actual. 
Lo que caracteriza a la subjetividad humana propiamente dicha es el 
hiaro que separa a esas dos dimensiones; el hecho de que el fantasma, 
en lo que tiene de más elemental, se hace inaccesible para el sujeto, y 
es esra inaccesibilidad la que convierte al sujeto en ·vacío· ... cuando 
desatamos ese nudo ... el universo de esa persona se desintegra... El 
fantasma funda cualquier noción de universo equilibrado: la aceptación 
de que nuestras vidas incluyen un núcleo traumático que está más allá 
de la redención. • 
ZIZEK, SLAVOJ: El frágil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002. 

Esa falsa idealización encuentra una buena ilustración en dos pelícu­
las más o menos recientes, "Celebración· de Thomas Winterberg y 
"La boda del Monzón" de Mi1a Nair. El exotismo, como modo de 
escapismo, es un buen ejemplo de esa actitud. Ante la falta de per­
spectivas de un mundo demasiado 'real' siempre es posible soñar con 
sociedades primitivas, que aún no hayan perdido su ingenuidad, 
hacia las que huir. Ante la falta de espiritualidad de Occidente el aura 
de las culturas orientales como refugio. En "Celebración" y "La boda 
del Monzón", dos celebraciones familiares, en parajes absolutamente 
distantes, opuestos- el hipotético subdesarrollo hindú queda en 
entredicho cuando comprobamos no sólo que son las costumbres 
londinenses las que caracterizan a algunos de sus miembros, que más 
allá del exotismo de ciertos ropajes e incluso ritos, la complejidad de 
las relaciones familiares, y el modo de hacerlas visibles, u ocultarlas, 
es prácticamente idéntico, sino que la idea sobre la que gravitan 
ambas historias -el trauma del incesto-es exactamente la misma. Las 
grandes preocupaciones acaban siendo las mismas en un extremo y 
otro del planeta. 
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vi~.v of promising, on one hand, images too elevated, insu'tingfy false shall we say, in 
opposition 1·~th the v.~11 visible and aude reality -this Ulysses whose image would 
make Neddy Merr~ laugh or cry, depending on the moment-. and on the other offe­
ring the small amount of meaning they have to hollow consume, goods that appro­
priate it, plundering it, as part of the installation by Eulália Va'kfosera suggest, until 
they are reduced to mere logoljpes emptied of meaning. Today Ajax. in the collective 
unconscious does not representa giant governing in the heights of the most elevated 
literature. but sorne popular green or grey powder, 1·1hose h\~ienic virtues can lead 
them directfy to cover the inner v.~lls of toilets-. lf the first image transmhs a trans­
parent reftection to us -one agrees with or d"sagrees with the great ideas, one belie­
ves in them or mistrusts them, depending on one's experience-, the second one con­
ceals in its back a profound meaning. lt certainfy point towards a vrorld in degrada­
tion in which even the most poetic constructions are trampled in favour of profit, the 
vile paper mon~/- But if the objects of mass production have to seek a mask with 
which to hide their appearance. would not this be because they actualfy represen! 
the lowest level in our scale of values?. Would not this be because, even sharing our 
daif¡ lile with them, we are not capa ble of endovnng them any spiritual property? 
lhere is an intrinsic cause for this undervaluing of consumer products (we could s.y 
of industrialized products by extension), they have to be economic by definhion, to 
optimize the profit, and not lasting, so the assembly line keeps in movement that is, 
poor. 0ne of fashion's missions, voluntary or not, points in that direction, making 
products that are still functionally valid obsolete -but also, a component of preiudice 

N4 "Estamos cansados del árbol. No debemos seguir creyendo en los 
árboles, en las raíces o las raicillas, nos han hecho sufrir demasiado. 
Toda la cultura arborescente está basada en ellos, desde la biología 
hasta la lingüística. No hay nada más bello, más amoroso, más políti­
co que los tallos subterráneos y las raíces aéreas, la adventicia y el 
rizoma ... El pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una 
materia enraizada ni ramificada. Las erróneamente llamadas 'dentri­
tas' no aseguran la conexión de las neuronas en un tejido continuo. 
La discontinuidad de las células, el papel de los axones, el fun­
cionamiento de la sinapsis, la existencia de microfisuras sinápticas, el 
salto de cada mensaje por encima de esas fisuras, convierten al cere­
bro en una multiplicidad inmersa en su plan de consistencia o en su 
guía, todo un sistema aleatorio de probabilidades". 
DELEUZE, G.IGUATTARI, F.: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
Pre-texto~ Valencia, 1998. 

NS El caso de Eulália Valldosera resulta paradigmático en este aspec­
to. La renuncia a la manipulación artística de los objetos, a la "artis­
ticidad ", esconde cómo las estrategias "esotéricas" del autor no 
desaparecen, simplemente se trasladan. Los objetos no manipulados, 
extraídos estrictamente de la realidad no reciben "el soplo de gra­
cia" del artista pero se ofrecen en una condiciones de virtualidad, de 
dinamismo, de intensidades lumínicas, que los cargan de sentido 
adquiriendo valores inesperados. La "magia" del creador se traslada 
de la manipulación del objeto a la elaboración del espacio en que el 
objeto se muestra, a la construcción de su atmósfera. 

N6 "Pero es precisamente esta reacción negativa, esta experiencia 
de la incompatibilidad radical entre el objeto y el lugar que ocupa, lo 
que nos hace conscientes de la especificidad de ese lugar ... este 
recurso al excremento atestigua, antes bien, una estrategia deses­
perada para cerciorarse de que el lugar sagrado sigue todavía ahi 
En una situación de elección forzada, el sujeto opta por la solución 
'foca; imposible en cierto sentido, de descargar el golpe sobre sí 
mismo, sobre lo que le es más precioso. Este acto, lejos de constituir 
un acto de agresividad impotente que se vuelve contra uno mismo, 
cambia las coordenadas de la situación en que se encuentra el pro­
pio sujeto: al desligarse del objeto precioso cuya posesión permitía al 
enemigo tenerle en jaque, el sujeto gana espacio para la acción libre. 
Mucho más subversivo que esto es hacer lo que está permitido ... lo 
benigno que es robar en comparación con fundar un banco ... La 
transgresión de la ley es benigna en comparación con obedecerla sin 
fisuras". 
ZIZEK, SLAVOJ: El frágil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002. 
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extrapolated to the art world. lhe industrialized products, conformed, of defined 
appearance, are the antithesis of the anistk object, which can be manipulated, and is 
adaptable, transfomnab!e, quid: in getting the configuration that its true owner, the 
ueator, gives it, and to keep it once the owner has impressed his mark on h. Is it 
imag·nable for an anist to manipulate materials that ,nll dissolve with the pas~ng of 
time? Building figures in resins, wax or malleable materials that heat can melt? lhe 
art market has been able to integrate the work of those who have opted for this risky 
position, but this should not conceal from us that the concept of artistic genius 
points in that direction, in that of the magkian which has esoterk knowledge, hidden 
from the rest of his fellow men, who would not be capable of reproducing, or getting 
dose to it, or even less capa ble of imagining it. A magician who controls mechanisms 
he must keep hidden to il\'laken their expression of admiration, who manages to 
transmit to matter sorne properties that are born in his interiof and before •·~'ch 
others can only open their mouths in astonishment. lherefore, if hrs object is synergy, 
if his mission is to transmh his virtues to the material, to show h,s abilnies through 
this process of manipulation, what happens when he has to work whh not very 
receptive matenalsJ Should not he avoid theml Should not he consider them the 
most negligible species 1 And when due to the cond'tions of the society which he 
inhabit, they become his on~ means, should not he feel an exile ora condemned 
person? Cou'd he still hope to extract expression from means that have made the 
lack of exprmion their characteristic? 
So, if the prob'em of traditional art (pre-modern) was hoN to fill the sublime empti• 

ness of the lhing (the pure space) whh an adequate beautiful object -how to elevate 
an ordinary o~ect to the dignity of the lhing-the problem of modern art i, some­
how, the oppos'te (and much more desperate): one can not count anymore on the 
empty space of the place (s.cred) being there, and being available to be occupied by 
human artefacts, so that the task con~sts in keeping the place, in making sure that 
the ~ace it~f ' takes place'. Slal'oj Zizek. lhe fragi~ absolute (Pre-Textos) 
1he beaUty -not so the anistk · has disappeared from our occupations. !he concept of 
genius is maintained -we still need that revealing personality also among those who 
have substituted formalization for action and concept, among those vAlo are commit­
ted to revealing the constructive mechanisms of the work, even in them we still 
need someone to tell us that there is nothing to reveal-, not only applied on the 
whole but also on the small and the íragment. lhis capacity for idealization has also 
been lost among those who are still making the manipulation of the ob~ct, as a 
means to demonstrate creative capadty, their working method -1 am thinking of liza, 
and why not Holl or Gehry, Olgiati as well, worried by expressivity not of the monu­
mental but of the fragmented-. lhe beauty, in what it has of artistic quality today, has 
obviousfy sepa,ated from the luxurious and the fu'I, in a world in which the s.cred 
place has dis.ppeared. Now we can not identify the spiritual activhy -artistic· as the 
fundamental reserve of human activity. 1 do not know ~ at sorne point this was consi­
dered as il5 culmination, but it is not like this anymore. What was an aim has become 
an addnion. Pragmatism governs our destinies nowadays and this impulse surges 
more as a personal option than as a social demand. Let's s.y that the public ata cer-

una construcción y, necesariamente por motivos intelectuales, añadir elementos que no tengan 
su causa en razones funcionales, es lógico que en esa mentalidad pragmática se dispare la luz 
de alarma; y no siempre infundadamente, en su subjetividad megalomaníaca, no es extraño el 
caso del artista, que un poco ciegamente subordina todo lo que colocan en sus manos a sus 
ambiciones desmedidas, que arruina a su cliente no tanto para satisfacer la búsqueda artística 
como su ego desviado. 
Desde estas coordenadas no debe chocar que una cierta higiene, un afán de sobriedad, se 
imponga desde la base social, y que la misma frugalidad que se autoexige en sus producciones 
industriales sea reclamada a quienes se divierten invirtiendo su dinero en especulaciones estéti­
cas; algo que no entra en contradicción con las megacorporaciones dispuestas a no escatimar en 
gastos a la hora de formalizar sus bienes físicos o de lavar la cara a sus actividades de rapiña 
mediante el mecenazgo cultural sin límites. Aún hay amplios espacios donde el genio, la elabo­
ración artística del objeto, sigue siendo la ocupación del arquitecto, donde la volumetría, la defi­
nición de texturas y materiales, los juegos espaciales y lumínicos, están en la base de su trabajo. 
Pero también hay espacios hoy donde las especificaciones de la obra construida están definidas, 
donde las exigencias productivas conducen a la industrialización, a la ingeniería, exclamaría, 
pesimista, el arquitecto/actista; donde esos materiales desnudos, submarginales, poco receptivos, 
de los que antes hablábamos, pueden ser nuestro campo de actuación, nuestro medio de expre­
sión en determinadas circunstancias, y ahí entra la consideración de si realmente estamos sien­
do acertados cuando les negamos cualquier valor simbólico. 
Una constante en las instalaciones de Eulalia Valldosera es la de mostrar los mecanismos cons­
tructivos de sus obras. Máquinas de proyección, pequeños espejos y elementos de soporte nada 
sofisticados, colocados no en la periferia sino en su centro, que describen bien esa confianza en 
la potencialidad de la actividad intelectual, conceptual, más allá de la exclusiva elaboración artís­
tica del objeto, como emblema de su posicionamiento. Las capacidades expresivas de los ele­
mentos más insignificantes de la cadena de producción, las mercancías de consumo, los artícu­
los no espirituales, son explorados en sus intervenciones. La aptitud de un simple envase de plás­
tico para, convenientemente iluminado, reflejar en la pared la silueta de una mujer -un ama de 
casa podríamos decir-; de una serie de objetos destartalados, cotidianos, y su recreación virtual 
como imágenes en movimiento, sumergidos en una adecuada penumbra líquida que acentúa su 
tono íntimo NS, casero, para generar historias, para convocar memorias imaginarias; de un 
grupo de envases de productos de higiene y logotipos de resonancias clásicas, para reproducir 
en su juego el perfil nocturno de una ciudad - el sublime espectáculo de una emoción sensible, 
los brillos espontáneos en medio de la oscuridad, generada por elementos de consumo, publici­
tarios, sin más función que la de vender producto- hablan todos de esa conexión, a menudo 
ignorada, entre esos objetos cotidianos, banales y sus anónimos usuarios, de su capacidad, a 
pesar de su aparente inexpresividad para provocar emociones. Existe una corriente de empatía, 
fruto de la familiaridad, entre objetos y consumidores que no debería pasársenos por alto. Hay 
una carga latente en ellos que en ningún modo resulta por el hecho de que carezcan de altas 
miras, de que no hayan sido concebidos sino como meros utensilios. Ese árido paisaje aparece 
así receptivo. 
En el fondo, lo que revelan toda esa clase de análisis es que la clave de actuación en esos entor­
nos no consiste tanto en transformar la realidad, en darle la espalda para obtener un logro 
mayor, como en sacarle partido. No tanto prescindir del lugar como demostrar que el lugar es 
posible. Cuando el ambiente resulta adverso la respuesta no sería huir, no fabricarnos un espa­
cio imaginario confortante en el que entregarnos a nuestro derrotismo, sino someterse, ajustar­
se a las extrañas leyes existentes para subvertirlas desde dentro N6. El recurso al excremento en 
el arte moderno, precisamente cumple esa función. Los famosos ready made, los urinarios, las 
ruedas de bicicleta empaladas al suelo, invadiendo el espacio artístico, no eran tanto una estra-



tain level accept, and are even willing to applaud those spiritual manifestations when 
they occur, when they appear palpable before them, but do not necessarify require 
them when they have not become visible, the public do not demand them. In a 
society dedicated to producing -not dedicated 10 producing to obtain sorne benefill 
which later would be reverted into the most elevated activities. for exampte spiritual 
ooes, but dedicated to producing to obtain p!Ofits, full stop- there is sorne nolK>ll of 
artistic activity as wasteful. lf one has to elevate a construction and, by nemsarify 
intellectual motive, add elemenl5 that would not have their cause in functional rea· 
sons, it is logical that in this pragmatic mentality the alarm lights go off ·and not 
always groundlessfy, in their megalomaniac subjectMty. ll)e case of the artist, who a 
little blindly subordinates everything that is put into his hand 10 his exm~ve ambi· 
tKm, who ruins his client not onfy to satisfy the artistic search as mU{h as his devia· 
ted ego,~ not strange •. from these coordinates it should nol surprise that sorne 
h¡gienic, an eagerness for sobriety, is imposed from the social base, and thal the 
same frugality that is self demanded in their industnal productions is also required 
from those who en;oy investing their money in aesthetic speculations -something 
that does not come into contradiction with mega-corporations willing to spend 
money to formalize ill phy¡ical possessions or clean the image of their rapacious 
activities through cultural patronage without limits·. Nonetheless there are ample 
spaces in which genius -artistic elaboration of the o~ect is still the occupation of the 
architect·, vo!umetric, the definition of textures and materials, spatial and luminous 
games are al the base of his work. But there are also spaces nowaday¡ where the 

specifKations of the constrU{led worl: are defined, where productíve demands lead 
to industnalization •lo the engineering, the pessimistic architect/artist 11uuld exclaim­
. Where those naked materials, sub-marginal, linle receptive (as mentioned before) 
can be our field of performance, our means of expression in certain circumstances, 
and now follows the consideration of whether it is right to negate them any symbolic 
value at all. 
A constant in Eulália Valldosera's installations is to show the constructive mecha· 
nisms of her w01ks Projection machines, small mirrors and unsophisticated elemenll 
of support not placed in the periphery but in ill centre, wh'ch descnbe well the confi­
dence in the potential of intellectual, conceptual actMty, beyond the exdu~e artistic 
elaboration of the o~ect. Asan emblem of its po~tioning. The expressive capacities 
of the most ins~nificant elements in the assembfy line, the consume, merchandise, 
the non·spiritual artides, are explored in her inteiventions. The attitude is a simple 
plastic container that con1-enient~• illuminated reflect5 on the wall the silhouene of a 
1•,~man -a housewife, 1·,e could say-, anda series of shabby, d.ify object5, and their 
virtual recreation as images in movemem, submerged into an adequate l'quid semi­
darl:ness that accentuates their intimate, homely tone to generate stories, to summon 
imaginary memories; from a groop of cleaning products and logos with dassical reso­
nances, to introduce in its game the nocturnal profil€ of a city ·the sublime show of a 
sensiti1-e emotion, the spontaneoos shines in midd'e of the darl:nes~ generated by 
elements of consumplK>ll, advertising, without any other function than selling pro• 
duct, They ali speak of the connection, often ignored, be~veen these d.ily, banal 
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tegia meramente escandalosa, como una comprobación de que el lugar seguía allí N7. Incluso 
llenándolo con los productos más despreciables, el espacio de reflexión, de emoción, seguía pre­
sente. 
Una serie de logotipos capaces de despertar la vibración de un paisaje nocturno, un envase de 
limpieza susceptible de ser transfigurado en la imagen de una mujer oprimida. Lo absoluto ya 
reside en el objeto. Hemos cometido el error de pensar que la espiritualidad provenía exclusiva­
mente del individuo, que sólo podía ser transferida a los objetos mediante una alteración com­
pleta, insuflándoles el soplo artístico, transformándolos en objetos fetiches, bellos. 
Arrancándoles su apariencia cotidiana. Hemos cometido el error de creer que el único camino 
hacia la espiritualización del objeto era su idealización. Y cuando esa idealización - por la simple 
lógica del mercado- se ha revelado como un añadido superfluo nos hemos descubierto desvali­
dos. Lo absoluto reside en las apariencias. No debe asustarnos trabajar con apariencias, por 
mucho que el término lleve implícita una evidente componente de superficialidad, porque en 
ellas reside lo absoluto. 
Hay que recurrir al símil del amor para encontrar una aproximación. El amor verdadero, frente al 
amor ciego, apunta siempre hacia una ausencia de idealismo. El amor verdadero es el propio 
amor. Amar consiste no en identificar al otro con la perfección, const ru ir una imagen superior 
suya, sino aceptar su propia imperfección . Lo que hay de frágil en el otro, de semejante a noso­
tros, es justo lo que nos hace amarlo. No amamos al otro a pesar de sus defectos sino precisa­
mente por ellos. El amor reside en el amor, apunta hacia lo imperfecto. Igualmente lo espiritual 
apunta a una existencia no en lo perfecto sino en lo imperfecto. No es lo absoluto algo que está 
continuamente ahí, constantemente detrás de la realidad - la realidad, una apariencia falsa que 
ha de ser destruida continuamente para descubrir lo que verdaderamente t iene valor, un velo 
que no tenemos más remedio que rasgar para descubrir lo valioso que se oculta tras su superfi­
cie- sino que lo absoluto reside precisamente en la realidad. Es la realidad lo que es verdadero, 

object5 and their anonymous use,, of their capacity, despite their apparent e~pres· 
sK>!l!ess, to p10'10ke emotions There is a curren! of empathy, the result of familiarity, 
be~l'een objects and consumers that should not be omitted. There is a latem mea· 
ning in them that is not at ali diminished by the fact that they are nothing more than 
functional, that they have onfy been conceived as mere utensi~. Th~ arid scenery is 
thus reveaied as receptive. 
!Jeep down, vmat ali these types of analyses 1e1-eal is that the key to performance in 
these environments does not consist so much in transforming reality, in ignoring it to 
obtain a greater feat, li\e ta\ing advantage. Not disregard the place but to demons­
trate that the place is possible. When the environmem ~ adverse the answer should 
not be to flee, not to build a comforting imagina,y space in l'lhkh to surrender our­
set1es to defeatism, but to submit, to adjust to the strange existing laws to subvert 
them from within. The resorting to exaement of modern art carries out precisely this 
function. The famous objell trouvés, the toilets, a C)~le's wheels stuck to the ground, 
invading the artist,c space, 1·1tre not mere~ a scandai()us strategy, as muchas a veri­
fication that the place 1'131 still there. Even filling it up with the mosl despicable pro­
ducts, the space of reflection, of emotion, was strll present. 
A series of logos that ~ capable of awaking the vibration of a nocturnal landscape, a 
c~aning con1a1ner susceptible to being 1ransfrgu1ed into the image of an oppressed 
1·:oman. The absolute is already in the object. We ha1~ made the mistake of thinking 
that spirituality carne exclusivefy from the individual, that it could oh~ be transferred 
to the o~ect5 through a complete alteration, endowing them with the artistk feeling, 

N7 Cuando Harrison Ford en 8/ade Ranner, cazador profesional de 
androides, se enamora de una androide es precisamente por eso. En 
un mundo en descomposición, sólo de supervivientes, en que ya no 
es posible amar, en el que el continuo revestimiento de las mentiras 
como verdades ha roto toda creencia y los seres arrastran su soledad, 
sólo un dolor sincero puede despertar la piedad. Verse desprovisto de 
repente de memoria, descubrir que todas las imágenes que se creían 
valiosas eran un mero implante, un chip en un cerebro prefabricado, 
comprender que no se ha vivido, sólo a una máquina le está predes­
tinado un ~adecimiento semejante, semejante rasgo de fragilidad, 
semejante rasgo de humanidad. Harrison Ford se enamora de la 
androide p'recisamente porque descubre su dolor, un dolor sincero, 
cuando ya nadie, sumidos todos en su desencanto, es capaz de sufrir 
por nada, porqtil!-Ge,subre lo que no podría encontrar en otro lado, 
entre sus semejantes: un ser humano. Sólo a la máquina le es dado 
ya mostrar humanidad. El lugar ha sucedido. 

NS ·¿Qué es fo absoluto? Algo que se nos aparece en experiencias 
fugaces, como la dulce sonrisa de una mujer belfa o incluso en fa 
sonrisa cordial y afectuosa de una persona que de no ser por ella 
podría parecernos fea y grosera: en tales momentos milagrosos pero 
'extremadamente frágiles'. hay una nueva dimensión que brota de 
nuestra realidad. Como tal, fo absoluto se corroe fácilmente, se nos 
va de fas manos fácilmente, y debe asirse con tanto cuidado como 
las alas de una mariposa·. 
ZIZEK, SLAVOJ: El frágil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002. 
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transforming them into fetish, beautiful obiecll, tearing out their daily appearance. 
We have made the mistake of belie~ng that the onfy 1•.~y towards the spiritualization 
of the obiect was its ideal~ation. When that idealization -by the ~mple market logic • 
has rel'ealed as a superfluous addition, we have discovered ourseh~s helpless. The 
absolute resides in appearances. We should not be afraid of worting with appearan­
ces, even if the term has implidt an ob\ious component of superflcia!ity, because the 
absolute resides in them. 
We have to turn to the simile of love to find an approximation. True !ove, opposed to 
blind love, always points toan absence of idealism. True love is your own love. To 
!ove does not consist in identifying the other person;;.ith perlection, to build a supe­
rior image of him, but to accept his OYm imperlection. What makes us love them is 
preckely what there is of fragile in the other, of the similarities betv.~n us. We do 
not !ove the other despite their defect~ but precise~ íor them. love resides in love, 
poinll towards the imperlect. Equalfy, spiritua'ity points 10 an existence not in the 
perfection but in the imperlection. The absolute is not something that is continualiy 
there, constantly behind reality-reality, a false appearance that has to be destroyed 
ali the time to discove, what has trufy sorne value, a veil that we have no choke but 
totear apart to discover the valuable hidden behind its surtace-. The absolute resides 
precise~ in reality. Is it reality which is true. that is constant~ there, stupid and unti­
ring~? And is it the absolute Ymkh k fleeting, that li1-e1 on appearanc~ and is reve· 
aled in strange, evasive mornent~ which do not erase that reality, which do not sup-

POLIDEPORTIVO EN El RETIRO DE MADRID DE ABALOS&HERREROS; 

N9 'Con amor, también soy nada, si así puede decirse, una nada 
humildemente consciente de sí, una nada que se enriquece por 
paradoja por el conocimiento mismo de su carencia. Sólo un ser me­
nesteroso, vulnerable es capaz de amor: el misterio final del amor es 
así que la falta de completitud es en cierto sentido más alta que la 
completitud. .. Debe quedar claro que la noción estándar de la belleza 
artística como una falsa huida utópica de la realidad es cuando 
menos insuficiente: hay que distinguir entre el escapismo ordinario y 
esa dimensión de alteridad, este momento mágico en que lo absolu­
to aparece en toda su fragilidad. 
Es la realidad ordinaria la que es firme e inerte y está estúpidamente 
ahí, mientras que lo absoluto seria lo que hay de más frágil y fugaz. 
¿Qué es pues lo absoluto? Algo que se nos aparece en experiencias 
fugaces... en tales momentos milagrosos pero extremadamente 
frágiles, hay una nueva dimensión que brota de nuestra realidad. 
Es en este sentido (una 'apariencia' que, por así decirlo, transubstancia 
un fragmento de realidad en algo que, durante un instante, irradia la 
eternidad suprasensible) en el que el hombre es similar a Dios: en 
ambos casos, la estructura es de una apariencia, de una dimensión 
sublime que aparece en la imagen sensible del rostro; o como lo 
expresa Lacan, siguiendo a Hegel, lo suprasensible es la apariencia 
como tal. 
Apariencia que es lo opuesto al simulacro imaginario·. 
ZIZEK, SLAVOJ: El frágil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002. 

N1 O Es importante que las planchas teñidas sean alternas, que se 
revele la condición abstracta del mecanismo. Estamos pretendiendo 
un engaño, disfrazar el edificio de vegetación, y no debe asustarnos, 
justo lo contrario, que su carácter artificial se manifieste mostrando 
su esencia plástica, asumiendo el riesgo de mantener un número de 
planchas sin transformar. Estamos haciendo uso de un recurso plás­
tico y no debe asustarnos sacar el mayor partido de sus leyes, bus­
cando una configuración tan atractiva como creamos necesaria, alter­
nando ceros y unos, paneles vírgenes y tratados. 
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posean escape in relation to it, but which provide a new diversion?. An image trans­
formed into a night emotion, the profile in a cleaning bottle transfigured, a smile, the 
absolute is foond not beyond appearances, but in appearances themsewes. lt is fragi­
le, something that shows fleeting momefll, and which resides in reality itself. The 
absolute rests not on periection, but on imperlection. 
Therefore. the goodness of striking the bl~N on oneself, because of the need and 
also ones own wili, of not reiecting the laws that govem reality, but following them, 
which leads in that direction. Not to escape reality, but lo face it aliows us, being 
presem when danger is in front of us, to contemplate what reality contains that is of 
the absolute, when it manifesll through it. The rest would not have seen it. They 
were not present. The Pabellón de gimnasia en el Parque del Retiro, in Madrid, desig­
ned by Ábalos-Herreros offers a good example of thk position, more aristocratic if 
you want. 0n the other side of the same coin would be the rehabilitation of a linked 
house by Cak!erón-folch, which they cali pequeña calderería. 
Camooflage and transparency would be the two concep11 that would define the 
intervention of A&H in the Retiro. The dedsion to co!our the metal ic net in the green 
shade of the vegetation that surrounds it ~ present in the 11-hole process of elabora­
ting the proiect. A&H cover a pav;lion half buried on the exterior -a disposition that is 
becoming more usual in their intervention, the line of the ground as a border that 
separates light and matter, slight and solid- with a siria~ modulated reticule of rec­
tang!es in a melall'c nel that they manipulate afterwards by painting it green, with 

the intention of blending it into its en~ronment. lt is important that this manipula­
tion is fragile. The dye is a transformer and is weak. lt remits to an idea but does not 
destroy the appearance. The modules of net are still present aher the alleration. The 
essence of material is kept. This deception, this coquetry is basic. Two concepts are 
important here, on one hand they are working with an appearance, on the other 
giving an artistic treat toan anti-artistic industrial component. 
lt is an appearance -it is in appearances where the absolute maniíe~s-, we hardly 
perceive it and, nevertheless, it is manifested ~ti ambiguity is capital for awakening 
the imprecise impression of intuiting a presence that we bare~ feel· and it is iust 
vmen we notice that it ~ there, that its idea is revealed and the instant when the 
sublime manifesll is created, in YAlich it shows ali its fragility starting from reality 
itsett. The metallic panel k there, bu1 it has become something else, 11\thout altering 
its essence, revealing a potentia1ity -a leve! of transparency-inherent in it. The space 
k trapped in this limit 1ha1 is at the same time precise and imprecise. When a consu­
rner product, coarse, which has on~ been conceived to satisfy economk purposes, is 
raised a leve!, it is considered honourable to submit il to artistic trealrnent. lt is trea­
ted as vmat rt is not, a composition Jool. Sudden~ it reveals an unexpected spiritual 
potential. Where there was nothing we sudden~ have it ali. The net, the industnal 
component that is used by defect in an unknown way in architecture, used where 
they on~ want to create a limitas functional as possible -the contrast ber11een the 
fence thot bu.lds the fa,;ade of the pavilion and the one that forms the Fmil of the 

lo que está constantemente ahí, estúpida e incansablemente, y es lo absoluto lo que es fugaz, 
lo que vive en las apariencias, lo que se nos revela en instantes extraños, escurridizos, que no 
borran esa realidad, que no suponen una huida con respecto a ella, sino que le proporcionan 
una nueva dimensión NS. Una imagen transformada en una emoción nocturna, el perfil de un 
bote de limpieza transf igurado, una sonrisa, lo absoluto se encuentra, no más allá de las apa­
riencias, sino en las apariencias mismas. Es frágil, algo que se nos muestra en instantes fugaces, 
y que reside en la realidad misma N9. Lo absoluto reposa no en la perfección sino en la imperfección. 
Por tanto la bondad de descargar el golpe sobre uno mismo, tanto por necesidad como por 
voluntad propia, de no rechazar las leyes que rigen la realidad sino de seguirlas, apunta en esa 
dirección. No huir de la realidad, enfrentarnos a ella, nos permite, estando presentes cuando el 
peligro desfila ante nosotros, contemplar lo que de absoluto posee la realidad, cuando se mani­
fiesta a través de ella. Los demás no lo habrán visto. No estaban presentes. El Pabellón de gim­
nasia en el parque de El Retiro de Madrid de Abalos&Herreros ofrece un buen ejemplo de esta 
posición, más aristocrática si se quiere. En la otra cara de la misma moneda estaría la rehabilita­
ción de una vivienda entre medianeras de Calderón y Folch, que ellos mismos denominan peque­
ña calderería. 
Camuflaje y transparencia serían los dos conceptos que definirían la intervención de A&H en el 
Retiro. La decisión de teñir los módulos de malla metálica del tono verdoso de la vegetación que 
le rodea está presente en toda la fase de elaboración del proyecto. A&H revisten exteriormente 
un pabellón semienterrado -una disposición que cada vez se está haciendo más habitual en sus 
intervenciones, la línea de tierra como borde que separa luz y materia, lo ligero de lo sólido- con 
una retícula de rectángulos de malla metálica estrictamente modulados que luego manipulan 
pintándolos de verde, con la intención de mimetizado con el entorno. Que esa manipulación sea 
frágil es importante. El tizne es transformador y es débil. Remite a una idea pero no destruye la 
apariencia. Los módulos de malla siguen presentes después de la alteración. La esencia del mate­
rial se mantiene. Ese engaño, ese coqueteo, es básico. Dos conceptos resultan importantes aquí, 
por un lado que se esté trabajando con una apariencia, por el otro que se dé un tratamiento 
plástico a un componente industrial antiartíst ico. 
Se trata de una apariencia -es en las apariencias donde se manif iesta lo absoluto-, apenas la per­
cibimos y sin embargo se manifiesta - su ambigüedad es capital para que se despierte esa sen­
sación imprecisa de intuir una presencia que casi no llegamos a advertir-, y es justo cuando nos 
damos cuenta de que está, que su idea se revela y se provoca ese instante en que lo sublime se 
manifiesta, en que se muestra en toda su fragilidad partiendo de la realidad misma. El panel de 
chapa está, pero se ha convertido en otra cosa. Sin alterar su esencia. Desvelando una poten­
cial idad -un grado de transparencia- que residía en él. El espacio queda atrapado en ese límite 
que a la vez resulta preciso e impreciso. Cuando a un producto de consumo, ramplón, que no 
ha sido concebido más que para satisfacer necesidades económicas, se le sube de nivel, se le 
considera digno de ser sometido a tratamientos plásticos, se lo trata como lo que no es, una 
herramienta compositiva, de repente revela un inesperado potencial espiritual N10. 
Allí donde no había nada de repente lo tenemos todo. La malla, ese componente industrial que 
se emplea por defecto donde no se tienen noticias de la arquitectura, donde sólo se pretende la 
creación de un limite lo más funcional posible -es paradójico el contraste entre la valla que cons­
truye la fachada del pabellón y la que construye el límite del solar- demuestra inesperadamente 
su validez cuando aspira a un cierto grado de dignidad, cuando su uso está cargado de preten­
siones. 
El edificio de Abalos&Herreros ofrece un buen ejemplo de situación en que los objetos de pro­
ducción masiva son empleados para generar arquitectura . Es en este caso una posición volunta­
ria, que les viene de antiguo y a la que no sería extraña que hubieran sido discípulos de Sota. 
Abalos&Herreros exploran por norma los materiales industrializados, los estudian, les buscan 
nuevos usos, los dignifican, investigan lo que de sublime pueda haber en su apariencia modes-



plot is paradoxical- demonstrates its value unexpeaedly Y,tien it aspires to a certain 
grade of dignity, v,tien its use is full of preten~ons. 
The building by Ábalos-Herreros offers a good example of a situation in which the 
objects of mass production are used to generate architecture. lt is in this case a 
voluntary posnion that comes from long ago and in which they were disciples of De 
La Sota. Aba los-Herreros explore by rule industrialized materials, they study them, 
look for new uses, and dignify them. They investigate v,!iat its modest appearance 
conta:ns of sublime; they expose them to uses that v.uuld onfy be destined for more 
noble materials -pofycarbonate instead of glass, the sandwich panel instead of stone, 
folded or perlorated metal instead of bricks or concret~ the ~sible interior finishing 
instead of cladding, and the result is !ha! tli~¡ resisl the test, that they demonstrate 
their capacity 10 support this symbolic load. Surefy, even before it is time to put them 
into practice, they stucl¡ the cata1ogue elements, reth:nking them, trying to find new 
uses for them, and v.tien the time to appfy them in practice comes, the transfigura­
tion is successful. lt is, like I said, a voluntary positioning, a sett decision. The house 
by Caldeióíl-foch is a more current situation, suiely. lt is almost a dead end. In ali 
probability they were the resources they had. Surely, the language to use was corn· 
pulso1ify v.!iat you can see. There was no possible eSCilpe. In both ~tuatioos, the tor­
ced and the desired, the results shown are equalfy valid. lhe possibility of generaling 
architecture is evident. 
In the case of Calderón-foch, the trust in the presence of the absolute, in the maní-

festation oí the plac~ when it is obvious that the absolute will not appear, that the 
place has been erased, is absolute, being redundant. Even when the conditioos are 
totalfy adverse, the conviction in the capacity of architectuie to e1~ntualf1 ex¡ms 
itself is such that they finalfy achiMd its manifestation. !hose who have heard them 
at somelime explain:ng their projects peihaps have had the chance of checking their 
perseo.~rance. Tal~ng about the house in Gelida, a client and not very promising 
means -a client who thought he was building the house himself-. Or remembering 
their time as students when someone superior in the office would complain about 
their excesswe dedication to a project that did not seem ver¡ promi~ng reminding 
them that it was not the project of their li,es. In the case of the íamous fa13de in 
Gelida what surprises is precisefy how architecture manifests itself where there 
should be no chance of tt doing so. This ía13de, despite its finish, of the industrial~ed 
and hand made materials (poor, to say somehow) Ylith which it is made, could be 
described with pe,centages. Sorne percentage of transparent surfaces, sorne pe,cen­
tage oí opaque surlaces. lhere is an obsessive composition work in the carpentry • 
only of compo~tion, with the negative artistic connotatioos we give to that term, 
unafraid of pointing out that the sublime can hide sometimes deception: the lower 
and upper stepped footing, the asymmetry within an order that is based obsessivefy 
on alignments, pmfundity games, the changes oí glass planes •thermal bridges in 
betv.~n- within the same band, the cornpulsive effort oí modulation in a set of hete­
rogeneous pieces, the stubborn struggle to accornmodate fuooional and representa-

ta, los exponen a usos que en principio sólo estarían destinados a materiales más nobles -el poli­
carbonato por el vidrio, el panel sándwich por la piedra, la chapa plegada, perforada, por el ladri­
llo o el hormigón, los acabados interiores vistos por los revestidos- y el resultado es que resisten 
la prueba, que demuestran su capacidad para soportar esa carga simbólica. Seguramente ya 
antes de que llegue el momento de ponerlos en práct ica estudian los elementos de catálogo, 
pensándolos de nuevo, intentando adivinarles nuevos usos, y cuando l lega la hora de aplicarlos 
en la práctica la t ransfiguración resulta de éxito. Es, como decía, una posición voluntaria, una 
decisión propia. En la vivienda de Calderón y Folch se trata de una sit uación seguramente mucho 
más coyuntural. Casi un callejón sin salida. Probablemente los medios que había eran ésos. 
Seguramente el lenguaje a utilizar era obligatoriamente el que salta a la vista. No había escape 
posible. En ambas situaciones, en la forzada y la deseada, los resultados se muestran igualmen­
te válidos, la posibilidad de generar arquitectura es evidente. 
En el caso de Calderón y Folch, la confianza en la presencia de lo absoluto, en la manifestación 
del lugar, cuando es evidente que lo absoluto no podrá aparecer, que el lugar ha sido borrado, 
es, permítaseme la redundancia, absoluta. Incluso cuando las condiciones son del todo adversas 
la convicción en la capacidad de la arquitectura para acabar expresándose por sí misma es tal 
que acaban logrando que se manifieste. Quien los haya escuchado explicar sus proyectos algu­
na vez quizás haya tenido la ocasión de comprobar su perseverancia: ha~lando de la vivienda en 
Gelida, tanto el cliente -creía estar construyendo la casa él- como los medios, resultaron ser 
nada prometedores; o rememorando sus épocas de estudiantes, cuando algún superior en el 
despacho se quejaba de su excesiva dedicación a un proyecto que no parecía ser muy promete­
dor, recordándoles que no era el proyecto de su vida. 
En el caso de la famosa fachada de Gelida, lo que choca precisamente es cómo la arquitectura 
se manifiesta allí donde no debería haber ocasión para hacerlo. Esa fachada, a pesar de sus aca­
bados, de los materiales industrializados y artesanales a la vez, -pobres, por decirlo de algún 
modo-, con que está elaborada, podría describirse en tantos por ciento. Tanto por ciento de 
superficie transparente, tanto por ciento de superficie opaca. Hay un obsesivo N11 t rabajo de 
composición en esas carpinterías - justo de composición, con las connotaciones artísticas nega­
tivas que le damos a ese término los que no tenemos miedo a señalar lo que lo sublime escon­
de a veces de engaño, de acomodaticio-: el escalonado inferior y superior, las asimetrías dentro 
de un orden que se basa obsesivamente en las alineaciones, los juegos de profundidad, los cam­
bios de plano del vidrio - puentes térmicos de por medio- dentro de una misma franja, el com­
pulsivo esfuerzo de modulación en un conjunto de piezas heterogéneas, la tozuda labor por ade­
cuar las necesidades funcionales y representativas -el modo en que esa fachada se usa en el inte­
rior, en la cocina, en la sala, y se ve en el exterior- la suti l, y no tan sutil -desagüe exterior- inte­
gración de los elementos sanitarios y de saneamiento -e incluso constructivas, el forjado que se 
reti ra, como en las arquitecturas mediát icas para no interrumpir la carpintería- que al final logra 
transformar el conjunto heterogéneo en una unidad y hace trabajar esa unidad exclusivamente 
como cualidad: un cierto grado de transparencia. La materia se transmuta en esencia, lo sólido 
en espacio N12. Cuando uno mira esa fachada lo que advierte - antes incluso de darse cuenta­
es cómo la arquitectura ha hecho presencia en un lugar en el que no debía hacerlo. La acumu­
lación de materiales pobres, cotidianos, vulgares, chapa tosca trabajada con pocas sutilezas, 
enlosado exterior cerámico, revoco, mortero N13, ... , es la misma que conocemos de tantos luga­
res fallidos, donde la arquitectura nunca ha estado, nunca estará, y por culpa, habíamos creído, 
siempre de esos mismos materiales. Sin embargo en Gelida está. Parece una casualidad, un 
hecho incomprensible, pero la realidad es ésa, el lugar estaba desde el principio, desde el 
momento en que se decidió trabajar lo insignificante con los recursos de lo significativo, desde 
que se aceptó lo real, con sus evidentes defectos, como campo de acción, no..como entorno asfi­
xiante, inhabitable y el autor se dispuso a entablar la obra con la decisión de quien sabe que se 
enfrenta a una batalla y no se va a rendir. El lugar, entonces, sucedió. 

tive needs ·the way in which this faíade is used in the interior, in the kitchen, in the 
lwing room, and is seen in the exteiior. lhe subtle, and not so subtle -exterior drain• 
integration of lavatory and p!umbing elements -and even coostructive, the nogging 
taken out, like in famous architecture so as not to interrupt the carpentry- that in the 
end manages to transíorm the heterogeneous set in an unity and 111<kes this unity 
work exclusive~ as quality: sorne level of transparency. Matter transmutes into essen­
c~ solid in space. When one looks at this fa1ade, what you notice -even before being 
cooscious· is that architecture is present in a place where it should not ha1~ been. 
!he accumulation of poor, dai~. vulgar matenals, rough metal worked with little sub­
tleness, exterior ceramic paving, cement mortar ... , is the same we know in so many 
fai:ed places, where archttecture never was, neve, will be, and we had thought this 
was the fauh of the materials. But it is there in Gelida. lt seems a coincidence, an 
incomprehensible fact, but it is reality. The place was there frorn the beginning, from 
the moment in whkh it was decided to work vnth the ins~nificant, with the resour· 
ces of the significant, from the moment when the real was accepted, Yñth its oblfous 
defects, as a field of action, not as an asphyxiating envirooment, inhabitab!e And the 
author was reacfy to start the work with the decision of someone who knows he is 
facing a battle and is not going to gi1t up. lhe place, then, happened. 

REHABILITACIÓN OE UN EOIFICIO DE VIVIENDA ENTRE MEDIANERAS EN 
GELIDA, BARCELONA, DE CAlDERON-FOLCH 

Nl 1 Obsesión que se intuye que se repite a la hora de fotografiar, de 
elaborar las imágenes con que se ha difundido la vivienda, de captar 
lo que interesa de ella, es decir, de construir una mentira en definiti• 
va. 

N12 Una de tantas citas extraída del libro de los Pasajes de Walter 
Benjamín, ilustra bastante bien en sus coincidencias, que vienen se­
paradas por un lapso de siglos, cómo la idea de arquitectura -pre­
ocupaciones que ya son antiguas en el campo de la arquitectura· 
está presente en la vivienda, a pesar de los materiales con que se 
construye, precisamente por ellos: 
'La vidriera de la catedral gótica es su culmen ... la creciente trans· 
parencia del vidrio pulido introduce el mundo exterior en el espacio 
interior; las paredes revestidas con espejos reflejan la imagen del 
espacio interior en el mundo exterior. Aquí como allí, la 'pared' 
pierde su significado de clausura espacial. El 'brillo' pierde cada vez 
más el color propio de su esencia, convirtiéndose exclusivamente, 
poco a poco, en espejo de la luz exterior ... esta relación entre la 
superficie y la luz se configura de tal modo que la luz ya no inter· 
rumpe la superficie, sino la superficie a la luz". 
MEYER, A. G: Construcciones en hierro. 

N13 A ello ayuda que dos revestimientos insignificantes, a cuyas 
cualidades sensibles no merece la pena prestar mucha atención, el 
revoco y el mortero que recubren la pared, se enreden en un juego 
compositivo quebrando su linea de unión, remarcando su condición 
plástica, cuando es justo su condición plástica lo que siempre 
habríamos considerado inexistente. 
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