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N1 5i organizéramos los objetos producidos por el ser humano en
categorias jerarquizables, en el dltimo puesto encontrariamos los
objetos de produccion masiva, no perdurables. Precisamente ésos son
los que me ha interesado elevar a la categoria de dnicos capaces de
establecer una corriente de complicidad para con el gran piblico, de
mayor intensidad que si utilizara el objeto fetiche, cuyo summum es
el objeto artistico.

Javier Rodriguez Marcos, "Eulalia Valldosera, el yo biodegradable”, £/
Pais - Babelia, 7 de febrero de 2004

N2 Su intencion, afirma, es “desvelar los mecanismos constructivos
de la obra, que tradicionalmente han sido guardados por el artista en
tanto que secreto constitutivo de su poder, generando el fendmeno
de genio, que desgraciadamente aun funciona a nivel de colectiva” .
Javier Rodriguez Marcos, “Eulalia Valldosera, el yo biodegradable”,
El Pais - Babelia, 7 de febrero de 2004

28)jarquitectura

"« el mundo como hipermercado

Un grupo de imagenes que aparece y desaparece proyec-
tado en las cuatro paredes de una sala rodea al especta-
dor, que reconace en las proyecciones los envases de pro-
ductos de limpieza: Apolo, Orién, Ariel, Ajax. Cuando
éstos se detienen, se ordenan como el perfil de los edifi-
cios de una ciudad. Luego el skyline desaparece y las imd-
genes vuelven a su recorrido a nuestro alrededor. Con el
mavimiento la escala se altera y el logotipo de los produc-
tos desaparece. Las cajas surgen como formas cubicas
blancas y los logos se presentan independientemente,
dando entonces lugar & un perfil urbano de nache.

Javier Rodriguez Marcos, “Eulalia Valldosera, el yo biode-
gradable”, El Pais - Babelia, 7 de febrero de 2004.

En £/ nadador, un cuento de John Cheever, el protagonista Neddy Merryl, después de una noche
de fiesta en la residencia de unos amigos, decidia volver a nado cruzando todas las piscinas de
las viviendas vecinas, unas treinta, gue le separaban de la suya propia, en el otro extremo de la
urbanizacion en la que vivia. Con el eco de la Odisea de Ulises de fondo, frente al mitico héroe
clasico que, tras su hazana bélica, debia demostrar atin mas sus virtudes supremas superando
numerosas pruebas y contratiempos para acabar regresando a casa victorioso a recibir el premio
justo de un amor correspondido, Cheever, que también habia sabido emplear la astucia para
alcanzar ese reencuentro, proponia la prototipica imagen del antihéroe moderno, en cuyo
munda las proezas ya no surgian de la caprichosa voluntad del destino, sino del mero designio
personal, y no descubrian sus firmes principios sino sus debilidades —las pruebas del camino tenfan
mas que ver con el ofrecimiento de una copa, el reencuentro con una vieja amante despechada
o las viejas rencillas con los gue en otro tiempo fueron camaradas; o sea, la bruma del alcoho-
lismo, la traicion, la falsedad y, sobre todo, la banalidad de la pequenia vida burguesa- y a cuyo
final no esperaba mas que la cruda realidad: la soledad de una casa desierta y ruinosa en la que
no habia nadie dispuesto a abrir la puerta, consecuencia logica de una vida fracasada.

Los parrafos anteriores muestran la fragilidad de los mitos en el presente. En un mundo que se
ha vuelto prosaico a fuerza de dar prioridad a lo cuantificable frente a lo que no lo es, los mitos
ofrecen hoy la doble vertiente de prometer por un lado imagenes demasiado elevadas, insultan-
temente falsas deberiamos decir frente a la bien visible y cruda realidad —ese Ulises cuya imagen
haria refr, o llorar seguin el momento, a Neddy Merryl -y por el otro la de ofrecer a bienes de con-
sumo huecos la excasa carga de significado que conservan, para que se apropien de ella, expo-
lidndola, como sugiere en parte la instalacion de Eulalia Valldosera, hasta reducirlos a meros
logotipos vacios de contenido: hoy Ajax, en el inconsciente colectivo, ya no representa segura-
mente un gigante reinando en las cumbres de la mas elevada literatura sino unos populares pol-
vos verdes o grises, cuyas higiénicas virtudes pueden conducirles directamente a revestir las pare-
des interiores de los retretes.

Si la primera imagen nos transmite una reflexion transparente —se esta o no se esta con las gran-
des ideas, se cree o se desconfia de ellas, segun la propia experiencia- la sequnda oculta en su
envés una carga de profundidad. Ciertamente apunta hacia un mundo en degradacién en el que
incluso las mas poéticas construcciones son pisoteadas en pos del beneficio, del vil papel mone-
da. Pero si los objetos de produccién masiva han de buscarse una mascara con la que disimular
su apariencia, ¢no sera debido a que precisamente representan el nivel mas bajo dentro de nues-
tra escala de valores? N1. ;No se deberd a que, por mucho que compartamos nuestra existen-
cia diaria con ellos, no somos capaces de concederles ninguna propiedad espiritual? Hay en esa
minusvalorizacién de los productos de consumo ~de los productos industrializados podrfamos
decir por extensién- una causa intrinseca —por definicién han de ser econémicos para optimizar
el beneficio, y no perdurables para que la cadena de montaje siga en movimiento, es decir
pobres; una de las misiones de la moda, voluntaria o involuntaria, apunta en esa direccién, vol-
ver obsoletos productos que todavia son validos funcionalmente— pero también una componen-
te de prejuicios extrapolable al mundo del arte. Los productos industrializados, conformados, de
aspecto definido, son la antitesis del objeto artistico N2, manipulable, adaptable, transformable,
presto a adquirir la configuracion que le confiera su verdadero dueno, el creador, y a conservar-



The world as a hypermarket -the absolute fragile

A set of profected images appear and disappear on the walls of a hall that surrounds
the spectator, who recognizes in the projections the containers for cleaning products.
Apollo, Orion, Ariel, Ajax. When they stop, they are organized as the profile of the
buildings in a city. Then, the skyline fades away and the images go back to their
everyday forms around us. With movement, the scale alters and the product logo
vanishes. The boxes become white cubic forms and the logos are independently pre-
sented, forming an urben profile at night. Javier Rodriguez Marcos. Eulalia
Valldosera, “The biodegradable self”. £/ Pais - Babeliz, 7th of February 2004.

In The swimmer, a short story by John Cheever, the main character Neddy Merryl,
after a night party at some friends' residence, decided to go back by swimming
across all the swimming pools in the neighbouring houses -around thirty- that sepa-
rated him from his awn house, on the other side of the estate. With the echo of
Ulysses' Odyssey in the background, facing the mythical hero who after his combati-
ve feat, had to demonstrate his supreme virtues even further by going through many
trials and hazards, to end up going back home victorious to receive the just prize of
a corresponded love that had lso known how to use astuteness to achieve this reu-
nion, Cheever proposed the prototypical image of modern antihero. In his world,
heroic deeds did not surge from the capricious will of destiny, but from his mere per-
sonal plan, and they did not discover his firm principles but his weaknesses -the trials
of the journey had more to do with being offered a drink, the reunion with an upset
old lover or old quarrels with those who were his friends in past times. That is to say,
the mist of alcoholism, treason, fzlseness and, above all, the banality of the small
bourgeois life- and his end was nothing but crude reality: the lonefiness of a deser-
ted and rundown house, where there was no one willing to open the door, a logical
consequence of a life of failure.

The two paragraphs above, each in its own way, show the fragility of myths in the
present. In a world that has become prosaic on the strength of prioritizing the quan-
tifiable as opposed to what it is rot, the myths offer nowadays the double point of

la una vez que éste le haya impreso su marca. ¢Es imaginable un artista manipulando materias
que disolvera el paso del tiempo, construyendo figuras sobre resinas, ceras o materiales malea-
bles que el simple calor pueda deshacer? El mercado del arte también ha sabido integrar la obra
de quienes han optado por esa posicion arriesgada, pero eso no debe ocultarnos gue el con-
cepto de genio artistico apunta en esa direccién, en la del mago que dispone de unos conoci-
mientos exotéricos, ocultos para el resto de sus semejantes que no serian capaces de reproducir,
aproximar y menos aun imaginar, gue maneja unos mecanismos que ha de saber mantener vela-
dos para despertar su expresion de admiracion, que logra transmitir a la materia unas propieda-
des que nacen de su interior y ante las que los demas sélo pueden abrir la boca asombrados. Por
ello, si su objeto es la sinergia, si su misién es transmitir a la materia sus virtudes, mostrar sus
habilidades mediante ese proceso de manipulacion, ¢qué sucede cuando se ve obligado a tratar

. con materiales poco receptivos? ;No deberia rehuirlos? ;No deberia considerarlos la mas infima
especie? Y cuando por las condiciones de la sociedad que habita se convierten en su Unico
medio, ;no deberia sentirse un exiliado, un condenado? ;Podria albergar la esperanza de extra-
er expresion a medios que han hecho de la falta de expresion su caracterfstica?

“Asi pues, si el problema del arte tradicional (premoderno) era el de como llenar el vacio
sublime de la Cosa (el lugar puro) con un objeto bello adecuado —cémo conseguir elevar un obje-
to ordinario a la dignidad de la Cosa—, el problema del arte moderno es, en cierta forma, el con-
trario (y mucho mas desesperado): ya no se puede seguir contando con que el espacio vacio del
lugar (sagrado) esté ahi, y se ofrezca a ser ocupado por artefactos humanos, de forma que la tarea
consiste en mantener el lugar, en asegurarse de que el lugar mismo 'tenga lugar'” N3.

Lo bello —no asf lo artistico- ha desaparecido de nuestras ocupaciones. Se mantiene el concep-
to de genio —seguimos necesitando la personalidad reveladora también entre quienes han susti-
tuido la formalizacién por la accién y el concepto, entre quienes estan empefados en desvelar
los mecanismos constructivos de las obras, aun en ellos seguimos necesitando que alguien nos
revele que ya no hay nada que revelar— pero ya no aplicado sobre lo pleno sino sobre lo peque-
no y el fragmento N4. Se ha perdido esa capacidad para la idealizacion también entre quienes
siguen haciendo de la manipulacién del objeto, como medio para mostrar capacidad creativa, su
método de trabajo —estoy pensando en Siza, y por qué no en Holl o Gehry, también Olgiati, pre-
ocupados por la expresividad, ya no de lo monumental sino de lo fragmentado-. Lo bello, en lo
gue mantiene hoy de cualidad artistica, desde luego se ha desligado de lo lujoso y lo pleno, en
un mundo en el que el lugar sagrado sin duda ha desaparecido. Ya no podemos identificar la
actividad espiritual —artistica— como la reserva fundamental de la actividad humana. No sé si en
algin momento pudo considerarse ésta como su culminacion, pero hoy ya no es asi. Lo que era
una meta se ha convertido en un anadido. El pragmatismo rige hoy nuestros destinos y ese
impulso surge mas como una opcidn personal que como una demanda social. Digamos que el
publico a cierto nivel acepta, incluso esta dispuesto a aplaudir esas manifestaciones espirituales
cuando se manifiestan, cuando aparecen ya palpables ante él, pero no necesariamente las
requiere cuando aun no se ha hecho visibles, no las exige. En una sociedad dedicada a producir
-no dedicada a producir para obtener unos beneficios que luego revertir en actividades mas ele-
vadas, por ejemplo espirituales, sino dedicada a producir para obtener unos beneficios a secas—
incluso aparece una cierta nocion de la actividad artistica como despilfarro. Si uno ha de elevar

N3 “Crearse un fantasma puede ser la primera reaccién ante una
situacion adversa, ante un entorno en degradacion. Lanzar todos nuestros
males hacia el exterior. i el mundo que nos rodea esta corupto hasta el
extremo de no permitir ninguna transformacion, sfempre podemos
encontrar un cierto equilibrio en nuestra miseria consoléndonos en la
idea de que no hay nada que lamentar en nuestra falta de actividad ya
que ninguna actividad es posible. Una idealizacién negativa que nos
libra de toda responsabilidad. Si el mundo es escuro nosotros aun
necesitamos hacerlo mds para justificar nuestra apatia, nuestra derro-
tismo. -'La prision, en efecto, me destruye, me atrapa completamente,
precisamente cuando no acepto sin reservas el hecho de que estoy en
ella y mantengo un cierto tipo de distancia interior, me aferro a la
ilusidn de que la "vida real estd en otra parte” y no dejo en ningin
momento de forjarme flusiones sobre la vida fuera de ella, sobre las
cosas buenas que me esperan cuando me suelten o consiga
escaparme... hasta el punto que, cuando al fin recibo la libertad, la dis-
cordia grotesca entre fantasia y realidad hace que me desplome. La
Unica solucion verdadera consiste pues, en aceptar plenamente las nor-
mas de la vida en prision y, una vez logrado eso, y dentro del universo
gobemado por estas normas, encontrar una forma de superarlas...
Normalmente, producimos fantasmas como una suerte de escudo para
protegernos del trauma insoportable... Las imdgenes de una catdstrofe
absoluta, lejos de abrir el acceso a lo Real, pueden servir como escude
protector contra lo Real. En el sexo como en la politica nos refugiamos
en escenarios catastroficos para superar el callején sin salida actual,
Lo que caracteriza a la subjetividad humana propiamente dicha es el
hiato que separa a esas dos dimensiones; el hecho de que el fantasma,
en lo gue tiene de mds elemental, se hace inaccesible para el sujeto, y
es esta inaccesibilidad la que convierte al sujeto en “vacio®... cuando
desatamos ese nudo... el universo de esa persona se desintegra... £l
fantasma funda cualquier nocidn de universo equilibrado: la aceptacion
de que nuestras vidas incluyen un niicleo traumatico que estd mds alld
de la redencion.

ZIZEK, SLAVOI: £l fragil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002.

Esa falsa idealizacion encuentra una buena ilustracion en dos pelicu-
las mas o menos recientes, “Celebracion” de Thomas Winterberg y
“La boda del Monzon” de Mira Nair. El exotismo, como modo de
escapismo, es un buen ejemplo de esa actitud. Ante a falta de per-
spectivas de un mundo demasiado 'real’ siempre es posible sofiar con
sociedades primitivas, que atn no hayan perdido su ingenuidad,
hacia las que huir. Ante la falta de espiritualidad de Occidente el aura
de las culturas orientales como refugio. En “Celebracion” y “La boda
del Monzon”, dos celebraciones familiares, en parzjes absolutamente
distantes, opuestos- el hipotético subdesarrollo hindd queda en
entredicho cuando comprobamos no s6lo que son las costumbres
londinenses las que caracterizan a algunas de sus miembros, que mas
alla del exotismo de ciertos ropajes e incluso ritos, la complejidad de
las relaciones familiares, y el modo de hacerlas visibles, u ocultarlas,
es practicamente idéntico, sino que la idea sobre la que gravitan
ambas historias -el trauma del incesto- es exactamente la misma. Las
grandes preocupaciones acaban siendo las mismas en un extremo y
otro del planeta.
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view of promising, on ane hand, images too elevated, insultingly false shall we say, in
opposition with the well visible and crude reality -this Ulysses whose image would
make Neddy Merryl laugh or cry, depending on the moment-, and on the other offe-
ring the small amount of meaning they have to hollow consumer goods that appro-
priate it, plundering it, as part of the installation by Eulélia Valldosera suggests, until
they are reduced to mere logotypes emptied of meaning. Today Ajax, in the collective
unconsclous does not represent a giant governing in the heights of the most elevated
literature, but some popular green or grey powder, whose hyglenic virtues can lead
them directly to cover the inner walls of toilets-, If the first image transmits a trans-
parent reflection to us -one agrees with or disagrees with the great ideas, one belie-
ves in them or mistrusts them, depending on cne's experiance-, the second one con-
ceals in its back a profound meaning. It certainly points towards & world in degrada-
tion in which even the most poetic constructions are trampled in favour of profit, the
vile paper money, But if the objects of mass preduction have to seek a mask with
which to hide their appearance, would not this be because they actually represent
the lowest level in our scale of values?. Would not this be because, even sharing our
daily life with them, we are not capable of endowing them any spiritual property?
There is an intrinsic cause for this undervaluing of constmer products (we could say
of industrialized products by extension), they have to be economic by definition, to
optimize the profit, and niot lasting, so the assembly line keeps in movement, that is,
paor. One of fashion's missions, voluntary or nat, points in that direction, making
products that are still functionally valid absolete -but alsc, a companent of prejudice

N4 " Estamos cansados del drbol. No debemas sequir creyendo en los
drboles, en las raices o las raiciflas, nos han hecho sufrir demasiado.
Toda la cultura arborescente esta basada en ellos, desde fa biologia
hasta la lingliistica. No hay nada més bello, mds amorose, mds politi-
o que los tallos subterrdneos y las raices aéreas, la adventicia y el
rizoma... El pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una
materia enraizada ni ramificada. Las erroneamente lamadas ‘dentri-
tas' no asequran la conexidn de las neuronas en un tejido continuo.
La discontinuidad de las células, el papel de los axones, el fun-
cionamiento de la sinapsis, la existencia de microfisuras sindpticas, el
salto de cada mensaje por encima de esas fisuras, convierten al cere-
bro en una multiplicidad inmersa en su plan de consistencia o en su
quia, todo un sistema aleatario de probabilidades” .

DELEUZE, G./GUATTARI, F.: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Pre-textos, Valencia, 1998.

N5 El caso de Eulalia Valldosera resulta paradigmatico en este aspec-
to. La renuncia a la manipulacion artistica de los objetes, a la "artis-
ticidad", esconde cémo las estrategias "esotéricas” del autor no
desaparecen, simplemente se trasladan. Los objetos no manipulados,
extraidos estrictamente de la realidad no reciben "el soplo de gra-
cia" del artista pero se ofrecen en una condiciones de virtualidad, de
dinamismo, de intensidades luminicas, que los cargan de sentido
adquiriendo valores inesperados. La "magia” del creador se traslada
de la manipulacion del objeto a la elaboracion del espacio en que el
objeto se muestra, a la construccién de su atmoésfera.

NG " Pero es precisamente esta reaccion negativa, esta experiencia
de la Incompatibilidad radical entre el objeto y el Jugar que ocupa, lo
que nos hace conscientes de la especificidad de ese lugar...este
recurso al excremento atestigua, antes bien, una estrategia deses-
perada para cerciorarse de que el lugar sagrado sigue todavia ahi,
£n una situacion de eleccion forzada, el sujeto opta por la selucidn
‘loca;, imposible en cierto sentido, de descargar el golpe sobre si
mismo, sobre lo que le es mds precioso. Este acto, lejos de constituir
un acto de agresividad impotente que se vuelve contra uno mismo,
cambia las coordenadas de /a situacion en que se encuentra el pro-
pio sujeto: al desligarse del objeto precioso cuya posesién permitia al
enemigo tenerle en jaque, el sujeto gana espacio para la accion libre.
Muche mds subversivo que esto es hacer lo que estd permitido... fo
benigno que es robar en comparacion con fundar un banco...la
transgresicn de la ley es benigna en comparacion con obedecerla sin
fisuras".

ZIZEK, SLAVOI: El fragil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002.
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extrapolated to the art world. The industrialized products, conformed, of defined
appearance, are the antithesis of the artistic abject, which can be manipulated, and is
adzptable, transformable; quick in getting the configuration that its true owner, the
creator, gives it, and to keep it once the owner has impressed his mark on it. Is it
imaginable for an artist to manipulate materials that will dissolve with the passing of
time? Building figures in resins, wax or malleable materials thet heat can melt? The
art market has been able to integrate the work of those who have opted for this risky
position, but this should not conceal from us that the concept of artistic genius
points in that direction, in that of the magician which has esoteric knowledge, hidden
from the rest of his fellow men, who would not be capable of reproducing, or getting
close to it, or even less capable of imagining it. A magician who controls mechanisms
he must keep hidden to awaken their expression of admiration, who manages to
transmit to matter some properties that are bom in his interior and before which
others can only open their mouths in astonishment. Therefore, if his object is synergy,
if his mission s to transmit his virtues to the material, to show his abilities through
this process of manipulation, what happens when he has to work with not very
receptive materials? Should not he avoid them? Should not he consider them the
most negligible specles? And when due to the conditions of the society which he
inhabits they become his only means, should not he feel an exile or & condemned
person? Could he still ope to extract expression from means that have made the

ness of the Thing (the pure space) with an adequate beautiful object -how to elevate
an ordinary object to the dignity of the Thing- the problem of modern art is, some-
how, the opposite (and much more desperate): one can not count anymore on the
empty space of the place (sacred) being there, and being available to be occupied by
human artefacts, so that the task consists in keeping the place, in making sure that
the place itself “takes place”. Slavoj Zizek. The fragile absolute (Pre-Textos)

The beauty -not so the artistic- has disappeared from our occupations. The concept of
genius is maintained -we stil need that revealing persanality also among those who
have substituted formalization for action and concept, among those who are commit-
ted to revealing the constructive mechanisms of the warks, even in them we still
need someone to tell us that there is nothing to reveal-, not only applied on the
whole but also on the small and the fragment. This capacity for idealization has also
been lost among those who are still making the manipulation of the object, as a
means to demonstrate creative capacity, their working method -| am thinking of Siza,
and why not Holl or Gehry, Olgiati as well, worried by expressivity not of the monu-
mental but of the fragmented-. The beauty, in what it has of artistic quality today, has
obviously separated from the luxurious and the full, in @ world in which the sacred
place hes disappeared. Now we can not icentify the spiritual activity -artistic- as the
fundamental reserve of human activity. | do not know if at some point this was consi-
dered as its culmination, but it is not like this anymore. What was an aim has become

lack of expression their characteristic?

an addition. Pragmatism govems our destinies nowadays and this impulse surges
S, if the problem of traditional art (pre-modern) was how to fill the sublime empti-

more &s & personal option than as a social demand. Let's say that the public at a cer-

una construccioén y, necesariamente por motivos intelectuales, anadir elementos gque no tengan
su causa en razones funcionales, es l6gico que en esa mentalidad pragmatica se dispare la luz
de alarma; y no siempre infundadamente, en su subjetividad megalomaniaca, no es extrafio el
caso del artista, que un poco ciegamente subordina todo lo que colocan en sus manos a sus
ambiciones desmedidas, que arruina a su cliente no tanto para satisfacer la busqueda artistica
como su ego desviado.

Desde estas coordenadas no debe chocar que una cierta higiene, un afan de sobriedad, se
imponga desde la base social, y que la misma frugalidad que se autoexige en sus producciones
industriales sea reclamada a quienes se divierten invirtiendo su dinero en especulaciones estéti-
cas; algo gue no entra en contradiccién con las megacarporaciones dispuestas a no escatimar en
gastos a la hora de formalizar sus bienes fisicos o de lavar la cara a sus actividades de rapifa
mediante el mecenazgo cultural sin limites. Aun hay amplios espacios donde el genio, la elabo-
racion artistica del objeto, sigue siendo la ocupacion del arquitecto, donde la volumetria, la defi-
nicion de texturas y materiales, los juegos espaciales y luminicos, estan en la base de su trabajo.
Pero también hay espacios hoy donde las especificaciones de la obra construida estan definidas,
donde las exigencias productivas conducen a la industrializacion, a la ingenieria, exclamaria,
pesimista, el arquitecto/artista; donde esos materiales desnudos, submarginales, poco receptivos,
de los que antes hablabamos, pueden ser nuestro campo de actuacion, nuestro medio de expre-
sion en determinadas circunstancias, y ahi entra la consideracion de si realmente estamos sien-
do acertados cuando les negamos cualquier valor simbdlico.

Una constante en las instalaciones de Eulalia Valldosera es la de mostrar los mecanismos cons-
tructivos de sus obras. Maquinas de proyeccion, pequenos espejos y elementos de soporte nada
sofisticados, colocados no en la periferia sino en su centro, que describen bien esa confianza en
la potencialidad de la actividad intelectual, conceptual, mas alla de la exclusiva elaboracion artis-
tica del objeto, como emblema de su posicionamiento. Las capacidades expresivas de los ele-
mentos mas insignificantes de la cadena de produccién, las mercancias de consumo, los articu-
los no espirituales, son explorados en sus intervenciones. La aptitud de un simple envase de plés-
tico para, convenientemente iluminado, reflejar en |a pared la silueta de una mujer —un ama de
casa podrfamos decir—; de una serie de objetos destartalados, cotidianos, y su recreacién virtual
como imagenes en movimiento, sumergidos en una adecuada penumbra liquida que acentda su
tono intimo N5, casero, para generar historias, para convocar memorias imaginarias; de un
grupo de envases de productos de higiene y logotipos de resonancias clésicas, para reproducir
en su juego el perfil nocturno de una ciudad —el sublime espectaculo de una emocién sensible,
los brillos espontaneos en medio de la oscuridad, generada por elementos de consumo, publici-
tarios, sin mas funcién que la de vender producto- hablan todos de esa conexién, a menudo
ignorada, entre esos objetos cotidianos, banales y sus anénimos usuarios, de su capacidad, a
pesar de su aparente inexpresividad para provocar emociones. Existe una corriente de empatia,
fruto de la familiaridad, entre objetos y consumidores que no deberia pasarsenos por alto. Hay
una carga latente en ellos gue en ningin modo resulta por el hecho de que carezcan de altas
miras, de que no hayan sido concebidos sino como meros utensilios. Ese arido paisaje aparece
asf receptivo.

En el fondo, lo que revelan toda esa clase de analisis es que la clave de actuacion en esos entor-
nos no consiste tanto en transformar la realidad, en darle la espalda para obtener un logro
mayor, como en sacarle partido. No tanto prescindir del lugar como demostrar que el lugar es
posible. Cuando el ambiente resulta adverso la respuesta no serfa huir, no fabricarnos un espa-
cio imaginario confortante en el que entregarnos a nuestro derrotismo, sino someterse, ajustar-
se a las extranas leyes existentes para subvertirlas desde dentro N6. El recurso al excremento en
el arte moderno, precisamente cumple esa funcion. Los famosos ready made, los urinarios, las
ruedas de bicicleta empaladas al suelo, invadiendo el espacio artistico, no eran tanto una estra-



tain level accept, and are even willing to applaud those spiritual manifestations when
they occur, when they appear palpable before them, but do not necessarily require
them when they have not become visible, the public do not demand them. In a
society dedicated to producing -not dedicated to producing to obtain some benefits
which later would be reverted into the most elevated activities, for example spiritual
ones, but dedicated to producing to obtain profits, full stop- there is some notion of
artistic activity as wasteful. If one has to elevate a construction and, by necessarily
intellectual motives, add elements that would not have their cause in functional rea-
sons, itis logical that in this pragmatic mentality the alarm lights go off -and not
always groundlessly, in their megalomaniac subjectivity. The case of the artist, who a
little blindly subordinates everything that is put into his hand to his excessive ambi-
tions, who ruins his client not only to satisfy the artistic search as much as his devia-
ted eqo, is not strange -, From these coordinates it should not surprise that some
hygienic, an eagemess for sohriety, is imposed from the social base, and that the
same frugality that is self demanded in their industrial productions is also required
from those who enjoy investing their money in aesthetic speculations -something
that does not come into contradiction with mega-corporations willing to spend
money to formalize its physical possessions or clean the image of their rapacious
activities through cultural patranage without limits-. Nonetheless there are ample
spaces in which genius -artistic elaboration of the object is still the occupation of the
architect-, volumetric, the definition of textures and materials, spatial and luminous
games are at the base of his work. But there are also spaces nowadays where the

specifications of the constructed work are defined, where productive demands lead
to industrizlization -to the engineering, the pessimistic architect/artist would exclaim-
Where those naked materials, sub-marginal, little receptive (as mentioned before)
can be our field of performance, our means of expression in certain circumstances,
and now follows the consideration of whether it is right to negate them any symbolic
value at all.

A constant in Euldlia Valldosera's installztions is to show the constructive mecha-
nisms of her works. Projection machines, small mirrors and unsophisticated elements
of support not placed in the periphery but in its centre, which describe well the confi-
dence in the potential of intellectual, conceptual activity, beyond the exclusive artistic
elaboration of the object. As an emblem of its positioning. The expressive capacities
of the most insignificant elements in the assembly lin, the consumer merchandise,
the non-spiritual articles, are explored in her interventions. The attitude is 2 simple
plastic container that conveniently illuminated reflects on the wall the silhouette of 3
woman -2 housewife, we could say-, and a series of shabby, daily objects, and their
virtual recreation as images in movement, submerged into an adequate liquid semi-
darkness that accentuates their intimate, homely tone to generate stories, to summon

imaginary memories; from a group of cleaning products and lagos with dlassical reso-

nances, to introduce in its game the nocturnal profile of a city -the sublime show of a
sensitive emation, the spontaneous shines in middle of the darkness, generated by
elements of consumption, advertising, without any other function than selling pro-
ducts. They all speak of the connection, often ignored, between these daily, banal
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tegia meramente escandalosa, como una comprobacion de que el lugar seguia alli N7. Incluso
llenandolo con los productos mas despreciables, el espacio de reflexién, de emocion, seguia pre-
sente.

Una serie de logotipos capaces de despertar la vibracion de un paisaje nocturno, un envase de
limpieza susceptible de ser transfigurado en la imagen de una mujer oprimida. Lo absoluto ya
reside en el objeto. Hemos cometido el error de pensar que la espiritualidad provenia exclusiva-
mente del individuo, que sélo podia ser transferida a los objetos mediante una alteracion com-
pleta, insuflandoles el soplo artistico, transformandolos en objetos fetiches, bellos.
Arrancandoles su apariencia cotidiana. Hemos cometido el error de creer que el Unico camino
hacia la espiritualizacion del objeto era su idealizacién. Y cuando esa idealizacion —por la simple
l6gica del mercado- se ha revelado como un anadido superfluo nos hemos descubierto desvali-
dos. Lo absoluto reside en las apariencias. No debe asustarnos trabajar con apariencias, por
mucho que el término lleve implicita una evidente componente de superficialidad, porque en
ellas reside lo absoluto.

Hay gue recurrir al simil del amor para encontrar una aproximacion. El amor verdadero, frente al
amor ciego, apunta siempre hacia una ausencia de idealismo. El amor verdadero es el propio
amor. Amar consiste no en identificar al otro con la perfeccién, construir una imagen superior
suya, sino aceptar su propia imperfeccion. Lo que hay de fragil en el otro, de semejante a noso-
tros, es justo lo gque nos hace amarlo. No amamos al otro a pesar de sus defectos sino precisa-
mente por ellos. El amor reside en el amor, apunta hacia lo imperfecto. Igualmente lo espiritual
apunta a una existencia no en lo perfecto sino en lo imperfecto. No es lo absoluto algo que esta
continuamente ahi, constantemente detras de la realidad —la realidad, una apariencia falsa que
ha de ser destruida continuamente para descubrir lo que verdaderamente tiene valor, un velo
que no tenemos mas remedio que rasgar para descubrir lo valioso que se oculta tras su superfi-
cie— sino que lo absoluto reside precisamente en la realidad. Es la realidad lo que es verdadero,

objects and their ananymous users, of their capacity, despite their apparent expres-
sionless, to provoke emotions. There is a current of empathy, the result of familiarity,
between objects and consumers that should not be omitted. There is 2 latent mea-
ning in them that is not at all diminished by the fact that they are nothing more than
functional, that they have only been conceived as mere utensils. This arid scenery is
thus revealed as receptive.

Deep down, what all these types of analyses reveal is that the key to performance in
these environments does not consist s much in transforming reality, in ignering it to
obtain a greater feat, like taking advantage. Not disregard the place but to demons-
trate that the place is possible. When the environment is adverse the answer should
not be to flee, not to build a comforting imaginary space in which to surrender our-
selves to defeatism, but to submit, to adjust to the strange existing laws to subvert
them from within. The resorting to excrement of modern art caries out precisely this
function. The famaus objets trouvés, the toilets, a cycle's wheels stuck to the ground,
invading the artistic space, were not merely a scandalous strategy, as much as a veri-
fication that the place was still there. Even filling it up with the most despicable pro-
ducts, the space of reflection, of emation, wes still present.

A series of logos that is capable of awaking the vibration of a noctumal landscape, a
cleaning container susceptible to being transfigured into the image of an oppressed
woman. The absolute is already in the object. We have made the misteke of thinking
that spirituality came exclusively from the individual, that it could ohly be transferred
to the objects through a complete alteration, endowing them with the artistic feeling,

N7 Cuando Harrison Ford en Blade Ranner, cazador profesional de
androides, se enamora de una androide es precisamente por eso. En
un mundo en descomposicion, solo de supervivientes, en que ya no
es posible amar, en el que el continuo revestimiento de las mentiras
como verdades ha roto toda creencia y los seres arrastran su soledad,
s6lo un dolor sincero puede despertar la piedad. Verse desprovisto de
repente de memaria, descubrir que todas las imagenes que se creian
valiosas eran un mero implante, un chip en un cerebra prefabricado,
comprender que no se ha vivido, solo a una maquina le esta predes-
tinado un padecimiento semejante, semejante rasgo de fragilidad,
semejante fasgo de humanidad. Harrison Ford se enamora de la
androide precisamente porque descubre su dolor, un dolor sincero,
cuando ya nadie, sumidos todos en su desencanto, es capaz de sufrir
por nada, porque-descubre lo que no podria encontrar en otro lado,
entre sus semejantes: un ser humano. S6lo a la maquina le es dado
ya mostrar humanidad. El lugar ha sucedido.

N8 "/Qué es lo absoluto? Algo que se nos aparece en experiencias
fugaces, como la dulce sonrisa de una mujer bella o incluso en la
sonrisa cordial y afectuosa de una persona que de no ser por ella
pedria parecernos fea y grosera: en tales momentos milagrosos pero
‘extremadamente fragiles’, hay una nueva dimension gue brota de
nuestra realidad. Como tal, lo absoluto se corroe facilmente, se nos
va de fas manos facilmente, y debe asirse con tanto cuidado como
las alas de una mariposa”.

ZIZEK, SLAVOI: Fl fragil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002,
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transforming them into fetish, beautiful objects, tearing out their daily appearance.
We have made the mistake of believing that the only way towards the spiritualization
of the object was its idealization. When that idealization -by the simple market logic-
has revealed as a superfluous addition, we have discovered ourselves helpless. The
absolute resides in appearances. We should not be afraid of working with appearan-
ces, even if the term has implicit an obvious component of superficiality, because the
absolute resides in them.

We have to turn to the simile of love to find an approximation. True love, opposed to
blind love, always points to an absence of idealism. True love is your own love. To
love does not consist in identifying the other person,with perfection, to build a supe-
rior image of him, but to accept his own imperfection. What makes us love them is
precisely what there is of fragile in the other, of the similarities between us. We do
not love the other despite their defects, but precisely for them. Love resides in love,
points towards the imperfect. Equally, spirituality points to an existence not in the
perfection but in the imperfection. The absolute is not something that is continually
there, constantly behind reality -reality, a false appearance that has to be destroyed
all the time to discover what has truly some value, a veil that we have no choice but
to tear apart to discover the valuable hidden behind its surface-. The absolute resides
precisely in reality. s it reality which s true, that is constantly there, stupid and unti-
ringly? And is it the absolute which is fleeting, that lives on appearances, and is reve-
aled in strange, evasive moments, which do not erase that reality, which do not sup-

_ Mo o)

POLIDEPORTIVO EN EL RETIRO DE MADRID DE ABALOS&HERREROS;

N9 “Con amor, también soy nada, si asi puede decirse, una nada
humildemente consciente de sf, una nada que se enriquece por
paradoja por el conocimiento mismo de su carencia. Solo un ser me-
nesteroso, vulnerable es capaz de amor: el misterio final del amor es
asi que la falta de completitud es en cierto sentido mas alta que la
completitud... Debe quedar claro que la nocion estandar de la belleza
artistica como una falsa huida utdpica de la realidad es cuando
menos insuficiente: hay que distinguir entre el escapismo ordinario y
esa dimension de alteridad, este momento mdgico en que lo absolu-
to aparece en toda su fragilidad.

Es la realidad ordinaria la que es firme e inerte y estd estipidamente
ahi, mientras que lo absoluto seria fo que hay de mds fragil y fugaz.
¢ Qué es pues lo absolute? Algo que se nos aparece en experiencias
fugaces... en tales momentos milagrosos pero extremadamente
fragiles, hay una nueva dimensidn que brota de nuestra realidad.

Es en este sentido (una ‘apariencia’ que, por asi decirlo, transubstancia
un fragmento de realidad en algo que, durante un instante, irradia la
eternidad suprasensible) en el que el hombre es similar a Dios: en
ambos casos, la estructura es de una apariencia, de una dimension
sublime que aparece en la imagen sensible del rostro; o como lo
expresa Lacan, siguiendo a Hegel, Jo suprasensible es la apariencia
como tal.

Apariencia que es lo opuesto al simulacro imaginario”.

ZIZEK, SLAVOI: I frégil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002.

N10 Es importante que las planchas tefiidas sean alternas, que se
revele la condicion abstracta del mecanismo. Estamos pretendiendo
un engafo, disfrazar el edificio de vegetacion, y no debe asustarnos,
justo lo contrario, que su caracter artificial se manifieste mostrando
su esencia plastica, asumiendo el riesgo de mantener un nimero de
planchas sin transformar. Estamos haciendo uso de un recurso plés-
tico y no debe asustarnos sacar el mayor partido de sus leyes, bus-
cando una configuracion tan atractiva como creamos necesaria, alter-
nando ceros y unos, paneles virgenes y tratados.
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pose an escape in relation to it, but which provide a new diversion?. An image trans-
formed into a night emation, the profile in a cleaning bottle transfigured, a smile, the
absolute is found not beyond appearances, but in appearances themselves. It is fragi-
le, something that shows fleeting moments, and which resides in reality itself. The
absolute rests not on perfection, but on imperfection.

Therefore, the goodness of striking the blow on oneself, because of the need and
also ones own will, of not rejecting the laws that govern reality, but following them,
which leads in that direction. Not to escape reality, but to face it allows us, being
present when danger is in front of us, to contemplate what reality contains that s of
the absolute, when it manifests through it. The rest would not have seen it. They
were not present. The Pabelln de gimnasia en el Parque del Retiro, in Madrid, desig-
ied by Abalos-Herreros offers a good example of this position, more aristocratic if
you want. On the other side of the same coin would be the rehabilitation of 2 linked
house by Calderdn-Folch, which they call pequefia caldereria.

Camouflage and transparency would be the two concepts that would define the
intervention of A&H in the Retiro. The decision to colour the metallic net in the green
shade of the vegetation that surrounds it is present in the whole process of elabora-
ting the project. A&H cover a pavilion half buried on the exterior -a disposition that is
becoming more usual in thelr interventions, the fine of the ground as a border that
separates light and matter, slight and solid- with a strictly modulated reticule of rec-
tangles in & metallic net that they manipulate afterwards by painting it green, with

the Intention of blending it into its environment. It is impartant that this manipula-
tion is fragile. The dye is a transformer and is weak. It remits to an idea but does not
destroy the appearance. The modules of net are still present after the alteration. The
essence of materfal is kept. This deception, this coguetry is basic. Twa concepts are
important here, on one hand they are working with an appearance, on the other
giving an artistic treat to an anti-artistic industrial component.

Itis an appearance -it is in appearances where the absolute manifests-, we hardly
perceive it and, nevertheless, it is manifested -its ambiguity is capital for awakening
the imprecise impression of intuiting a presence that we barely feel- and it s just
when we notice that it is there, that it idea is revealed and the instant when the
sublime manifests is created, in which it shows all its fragility starting from reality
itself. The metallic panel is there, but it has become something else, without altering
its essence, revealing & potentiality -a level of transparency- inherent in it. The space
is trapped in this limit that is at the same time precise and imprecise. When & consu-
mer produc, coarse, which has only been conceived to satisfy economic purposes, is
raised 3 level, it is considered honourable to submit it to artistic treatment. It is trea-
ted as what it is not, a composition tool. Suddenly it reveals an unexpected spiritual
potential, Where there was nothing we suddenly have it all. The net, the industrial
component that is used by defect in an unknown way in architecture, used where
they only want to create a limit as functional as possible -the contrast between the
fence that builds the facade of the pavilion and the one that forms the limit of the

lo gue esta constantemente ahf, estlipida e incansablemente, y es lo absoluto lo que es fugaz,
lo que vive en las apariencias, lo que se nos revela en instantes extranos, escurridizos, que no
borran esa realidad, que no suponen una huida con respecto a ella, sino que le propercionan
una nueva dimension N8. Una imagen transformada en una emocion nocturna, el perfil de un
bote de limpieza transfigurado, una sonrisa, lo absoluto se encuentra, no més alla de las apa-
riencias, sino en las apariencias mismas. Es fragil, algo que se nos muestra en instantes fugaces,
y que reside en la realidad misma N9. Lo absoluto reposa no en la perfeccion sino en la imperfeccion.
Por tanto la bondad de descargar el golpe sobre uno mismo, tanto por necesidad como por
voluntad prepia, de no rechazar las leyes que rigen la realidad sino de seguirlas, apunta en esa
direccion. No huir de la realidad, enfrentarnos a ella, nos permite, estando presentes cuando el
peligro desfila ante nosotros, contemplar lo que de absoluto posee la realidad, cuando se mani-
fiesta a traves de ella. Los demas no lo habran visto. No estaban presentes. El Pabellén de gim-
nasia en el parque de El Retiro de Madrid de Abalos&Herreros ofrece un buen ejemplo de esta
posicién, mas aristocratica si se quiere. En la otra cara de la misma moneda estaria la rehabilita-
cion de una vivienda entre medianeras de Calderdn y Folch, que ellos mismos denominan peque-
na caldereria.

Camuflaje y transparencia serian los dos conceptos que definirian la intervencién de A&H en el
Retiro. La decisién de tefir los modulos de malla metalica del tono verdoso de la vegetacion que
le rodea esta presente en toda la fase de elaboracion del proyecto. A&H revisten exteriormente
un pabellén semienterrado —una disposicion que cada vez se esta haciendo mas habitual en sus
intervenciones, la linea de tierra como borde que separa luz y materia, lo ligero de lo sélido- con
una reticula de rectdngulos de malla metdlica estrictamente modulados que luege manipulan
pintandolos de verde, con la intencién de mimetizarlo con el entorno. Que esa manipulacion sea
fragil es importante. El tizne es transformador y es débil. Remite a una idea pero no destruye la
apariencia. Los modulos de malla siguen presentes después de la alteracion. La esencia del mate-
rial se mantiene. Ese engano, ese coqueteo, es basico. Dos conceptos resultan importantes aqui,
por un lado que se esté trabajando con una apariencia, por el otro que se dé un tratamiento
plastico a un componente industrial antiartistico.

Se trata de una apariencia —es en las apariencias donde se manifiesta lo absoluto—, apenas la per-
cibimos y sin embargo se manifiesta —su ambigtiedad es capital para que se despierte esa sen-
sacién imprecisa de intuir una presencia que casi no llegamos a advertir—, y es justo cuando nos
damos cuenta de que esta, que su idea se revela y se provoca ese instante en que lo sublime se
manifiesta, en que se muestra en toda su fragilidad partiendo de la realidad misma. El panel de
chapa estd, pero se ha convertido en otra cosa. Sin alterar su esencia. Desvelando una poten-
cialidad —un grado de transparencia— que residia en él. El espacio queda atrapado en ese limite
que a la vez resulta preciso e impreciso. Cuando a un producto de consumo, ramplén, que no
ha sido concebido mas que para satisfacer necesidades econdmicas, se le sube de nivel, se le
considera digno de ser sometide a tratamientos plasticos, se lo trata como lo que no es, una
herramienta compositiva, de repente revela un inesperado potencial espiritual N10.

Alli donde no habia nada de repente lo tenemos todo. La malla, ese componente industrial que
se emplea por defecto donde no se tienen noticias de la arquitectura, donde sélo se pretende la
creacién de un limite lo mas funcional posible —es paraddjico el contraste entre la valla que cons-
truye la fachada del pabellén y la que construye el limite del solar— demuestra inesperadamente
su validez cuando aspira a un cierto grado de dignidad, cuando su uso esta cargado de preten-
siones.

El edificio de Abalos&Herreros ofrece un buen ejemplo de situacion en que los objetos de pro-
duccion masiva son empleados para generar arquitectura. Es en este caso una posicién volunta-
ria, que les viene de antiguo y a la que no seria extrana que hubieran sido discipulos de Sota.
Abalos&Herreros exploran por norma los materiales industrializados, los estudian, les buscan
nuevos usos, los dignifican, investigan lo que de sublime pueda haber en su apariencia modes-



plot is paradoxical- demonstrates its value unexpectedly when it aspires to a certain
grade of dignity, when its use is full of pretensions.

The building by Abalos-Herreros offers a good example of a situation in which the
objects of mass production 2re used to generate architecture. It is in this case a
voluntary position that comes from long ago and in which they were disciples of De
La Sota. Abalos-Herreros explore by rule industrialized materials, they study them,
look for new uses, and dignify them. They investigate what its modest appearance
contains of sublime; they expose them to uses that would only be destined for more

noble materials -palycarbonate instead of glass, the sandwich panel instead of stone,

folded or perforated metal instead of bricks or concrete, the visible interior finishing
instead of cladding, and the result is that they resist the test, that they demonstrate
their capacity to support this symbolic load. Surely, even before it is time to put them
into practice, they study the catalogue elements, rethinking them, trying to find new
uses for them, and when the time to apply them in practice comes, the transfiqura-
tion is successful. It s, like | said, a voluntary positioning, a self decision. The house
by Calderon-Foch is 2 more current situation, surely. It is almost a dead end. In all
probability they were the resources they had. Surely, the language to use was com-
pulsorily what you can see. There was no possible escape. In both situations, the for-
ced and the desired, the results shown are equally valid. The possibility of generating
architecture is evident.

In the case of Calderdn-Foch, the trust in the presence of the absolute, in the mani-

festation of the place, when it is obvious that the absolute will not appear, that the
place has been erased, is absolute, being redundant. Even when the conditions are
totally adverse, the conviction in the capacity of architecture to eventually express
itself is such that they finally achieved its manifestation. Those who have heard them
at sometime explaining their projects perhaps have had the chance of checking their
perseverance, Talking about the hiouse in Gelidg, a client and not very promising
means -a dient who thought he was building the house himself-. Or remembering
their time as students when someane superior in the office would complain about
their excessive dedication to 2 project that did not seem very promising reminding
them that it was not the project of their lives. In the case of the famous facade in
Gelida what surprises is precisely how architecture manifests itself where there
should be no chance of it doing so. This facade, despite its finish, of the industrizlized

nd hand made materials (poor, to say somehow) with which it is made, could be
described with percentages. Some percentage of transparent surfaces, some percen-
tage of opaque surfaces. There is an obsessive composition work in the carpentry -
only of composition, with the negative artistic connotations we give to that term,
unafraid of pointing out that the sublime can hide sometimes deception: the lower
and upper stepped footing, the asymmetry within an order that is based cbsessively
on alignments, profundity games, the changes of glass planes -thermal bridges in

between- within the same band, the compulsive effort of modulation in & set of hete-

fogeneous pieces, the stubborn struggle to accommodate functional and represente-

ta, los exponen a usos que en principio sélo estarian destinados a materiales mas nobles —el poli-
carbonato por el vidrio, el panel sandwich por la piedra, la chapa plegada, perforada, por el ladri-
llo o el hormigén, los acabados interiores vistos por los revestidos— y el resultado es que resisten
la prueba, que demuestran su capacidad para soportar esa carga simbélica. Seguramente ya
antes de que llegue el momento de ponerlos en practica estudian los elementos de catélogo,
pensandolos de nuevo, intentando adivinarles nuevos usos, y cuando llega la hora de aplicarlos
en la practica la transfiguracion resulta de éxito. Es, come decia, una posicién voluntaria, una
decision propia. En la vivienda de Calderén y Folch se trata de una situacién seguramente mucho
mas coyuntural. Casi un callejon sin salida. Probablemente los medios que habia eran ésos.
Seguramente el lenguaje a utilizar era obligatoriamente el que salta a la vista. No habia escape
posible. En ambas situaciones, en la forzada y la deseada, los resultados se muestran igualmen-
te validos, la posibilidad de generar arquitectura es evidente.

En el caso de Calderdn y Folch, la confianza en la presencia de lo absoluto, en la manifestacion
del lugar, cuando es evidente que lo absoluto no podré aparecer, que el lugar ha sido borrado,
es, permitaseme la redundancia, absoluta. Incluso cuando las condiciones son del todo adversas
la conviccion en la capacidad de la arquitectura para acabar expresandose por si misma es tal
que acaban logrando gue se manifieste. Quien los haya escuchado explicar sus proyectos algu-
na vez quizas haya tenido la ocasién de comprobar su perseverancia: hablando de |a vivienda en
Gelida, tanto el cliente —crefa estar construyendo la casa él- como los medios, resultaron ser
nada prometedores; o rememorando sus épocas de estudiantes, cuando algun superior en el
despacho se quejaba de su excesiva dedicacion a un proyecto que no parecia ser muy promete-
dor, recordandoles que no era el proyecto de su vida.

En el caso de la famosa fachada de Gelida, lo que choca precisamente es como la arquitectura
se manifiesta alli donde no deberia haber ocasién para hacerlo. Esa fachada, a pesar de sus aca-
bados, de los materiales industrializados y artesanales a la vez, —pobres, por decirlo de algun
modo-, con que esta elaborada, podria describirse en tantos por ciento. Tanto por ciento de
superficie transparente, tanto por ciento de superficie opaca. Hay un obsesivo N11 trabajo de
composicidn en esas carpinterias —justo de composicién, con las connotaciones artisticas nega-
tivas gue le damos a ese término los que no tenemos miedo a sefalar lo que lo sublime escon-
de a veces de engano, de acomodaticio—: el escalonado inferior y superior, las asimetrias dentro
de un orden que se basa obsesivamente en las alineaciones, los juegos de profundidad, los cam-
bios de plano del vidrio —puentes térmicos de por medio— dentro de una misma franja, el com-
pulsivo esfuerzo de modulacion en un conjunto de piezas heterogéneas, la tozuda labor por ade-
cuar las necesidades funcionales y representativas —el modo en que esa fachada se usa en el inte-
rior, en |a cocina, en la sala, y se ve en el exterior— la sutil, y no tan sutil —desagtie exterior- inte-
gracién de los elementos sanitarios y de saneamiento —e incluso constructivas, el forjado que se
retira, como en las arquitecturas mediaticas para no interrumpir la carpinteria— que al final logra
transformar el conjunto heterogéneo en una unidad y hace trabajar esa unidad exclusivamente
como cualidad: un cierto grado de transparencia. La materia se transmuta en esencia, lo sélido
en espacio N12. Cuande uno mira esa fachada lo que advierte —antes incluso de darse cuenta—
es como la arquitectura ha hecho presencia en un lugar en el gue no debia hacerlo. La acumu-
lacién de materiales pobres, cotidianos, vulgares, chapa tosca trabajada con pocas sutilezas,
enlosado exterior ceramico, revoco, mortero N13,..., es la misma que conocemos de tantos luga-
res fallidos, donde la arquitectura nunca ha estado, nunca estard, y por culpa, habiamos creido,
siempre de esos mismos materiales. Sin embargo en Gelida esta. Parece una casualidad, un
hecho incomprensible, pero la realidad es ésa, el lugar estaba desde el principio, desde el
momento en que se decidio trabajar lo insignificante con los recursos de lo significativo, desde
que se acepté lo real, con sus evidentes defectos, como campo de accién, no como entorno asfi-
xiante, inhabitable y el autor se dispuso a entablar la obra con la decisién de quien sabe que se
enfrenta a una batalla y no se va a rendir. El lugar, entonces, sucedié.

tive needs -the way in which this facade is used in the interior, in the kitchen, in the
living room, and is seen in the exterior, The subtle, and not so subtle -exterior drain-
integration of favatory and plumbing elements -and even constructive, the nogging
taken out, like in famous architecture 50 as nat to interrupt the carpentry- that in the
end manages to transform the heterogeneous set in an unity and makes this unity
work exclusively as quality: some level of transparency. Matter transmutes into essen-
ce, solid in space. When one looks at this fagade, what you notice -even before being
consclous- is that architecture s present in a place where it should not have been.
The eccumulation of poor, daily, vulgar materials, rough metal worked with little sub-
tleness, exterior ceramic paving, cement mortar..., is the same we know in so many
failed places, where architecture never was, never will be, and we had thought this
wes the fault of the materials. But it is there in Gelida. It seems a coincidence, an
incomprehensible fact, but it is reality. The place was there from the beginning, from
the moment in which it was decided to work with the insignificant, with the resour-
ces of the significant, from the moment when the real was accepted, with its obvious
defects, as  field of action, not as an asphyxiating environment, inhabitable. And the
author was ready to start the work with the decision of someone who knows he is
facing a battle and is not gaing to give up. The place, then, happened.

REHABILITACION DE UN EDIFICIO DE VIVIENDA ENTRE MEDIANERAS EN
GELIDA, BARCELONA, DE CALDERON-FOLCH

N11 Obsesion que se intuye que se repite a la hora de fotografiar, de
elaborar las imagenes con que se ha difundido la vivienda, de captar
lo que interesa de ella, es decir, de construir una mentira en definiti-
va.

N12 Una de tantas citas extraida del Libro de los Pasajes de Walter
Benjamin, ilustra bastante bien en sus coincidencias, que vienen se-
paradas por un lapso de siglos, cémo la idea de arquitectura -pre-
ocupaciones que ya son antiguas en el campo de la arquitectura-
esta presente en la vivienda, a pesar de los materiales con que se
construye, precisamente por ellos:

“La vidriera de la catedral gotica es su culmen... la creciente trans-
parencia del vidrio pulido introduce el mundo exterior en el espacio
interior; las paredes revestidas con espejos reflejan la imagen del
espacio interior en el mundo exterior. Aqui como alli, la ‘pared’
pierde su significado de clausura espacial. El ‘brillo” pierde cada vez
mas el color propio de su esencia, convirtiéndose exclusivamente,
poco a poco, en espejo de la luz exterior... esta relacion entre la
superficie y la luz se configura de tal modo que la luz ya no inter-
rumpe la superficie, sino la superficie a la luz”.

MEYER, A. G: Construcciones en hierro.

N13 A ello ayuda que dos revestimientos insignificantes, a cuyas
cualidades sensibles no merece la pena prestar mucha atencion, el
revoco y el mortero que recubren la pared, se enreden en un juego
compositivo quebrando su linea de unidn, remarcando su condicién
plastica, cuando es justo su condicion plastica lo que siempre
habriamos considerado inexistente.
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