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SCULPTED LIGHT, PAINTED MATTER AND CONSTRUCTED MEANING 
The architectural alchemy of Juan Navarro Baldeweg 

Artistic works take place in a double reality; they exist in the world 
of physical facts, materiality and execution, but at the same time, 
they occupy the experiential and mental realm of artistic imagery, 
suggestion and dream. A poem is simultaneously a construction of 
language and a mental and experiential cosmos; a piece of sculp­
ture is a mass of stone, and a suggested figure and a virtual strug­
gle for balance; a painting is merely paint on canvas, yet, it projects 
an entire world, and; buildings are engineered utilitarian structures, 
and operations with geometry and measure, but their artistic 
essence lies in the spatial metaphors of the human existential con­
dition that they evoke. In their mental essence, buildings are exis­
tential mandalas. 
A profound work of art never abandons either realm; it exists 
authoritatively in the physical world, while it allures us to dream. lt 
has the capacity to move us deeply through its wealth of imageries, 
associations and emotions. Works of art and architecture are not 
symbols of something outside themselves; they are lived metaphors. 
lt is exactly this double focus, this tension and oscillation between 
two realities, this call for a double attention, the simultaneity of 
here and there, self and the other, which triggers the hypnotic 
power of a great artistic work. Michelangelo·s Rondadini Pietá 
moves us by being simultaneously a roughly sculpted stone and a 
subtle scene of agony and grief. The stairway of the Laurentian 
Library brings us to tears through the sense of melancholy evoked 
by its fused imagery of steps of stone and of water. Our imagination 
and memory make us see the stairway in a liquid form, and the 
suggested pressure pushing against the volutes below the column 
level turns the entire stairhall into an underwater scene. 
In our technological, specialized and densely regulated processes of 
construction, architecture tends to become imprisoned in its realm 
of facts and functional as well as visual organization. Buildings of 
our time are too often products of mere rationality and an aestheti­
cization of the facts of construction without the capacity to project 
a world of imagination and emotion. 
Juan Navarro Baldeweg is one of the rare architects today, who are 
capable of suspending architectural structures in the void between 
matter and image, reason and dream, reality and fantasy. His build­
ings convey subtle emotions ranging from the ecstasy of weightless 
mass and the joy of materialized light to the drama of gravity and 
the ambiguities of shadows. The special qualities of Navarro 
Baldeweg·s architecture, its sensuous denseness and experiential 
richness, are projections of his professional dual focus between the 
practices of the free art forms of painting and sculpture, and the 
applied art of architecture. He is not an architect, who is painting 
and sculpting as a hobby or an artistic exercise, or a painter/sculp­
tor interested in architecture; he stands convincingly on ali three 
grounds. 
A painter cannot paint without being constantly occupied with the 
imagery and meaning that the very act of painting is revealing. The 
exercise of painting implies a constant sensitized and multi-direc­
tional reading and feeling of the emergen! image. In fact, for a 
painter, the paint and other practicalities of the process, are mere 
means to execute a distinct existential image. Similarly, a piece of 
sculpture focuses on the impact of the expressive image, whereas 
architects tend to focus on architecture. Architects usually just 
design buildings. 
Navarro Baldeweg points out that architecture needs to reach 
beyond architecture: 'lf we say that music is not the instrument, 
then nor is architecture the box. lt is not enough to concentrate our 
efforts on making the box beautiful ... This interpretation of the end 
and means of architecture places a new slant on how architectonic 
culture should be orientated, its sense of purpose and its role. lt 
calls for a broader focus and a more generous and disinterested 
approach.' 1 The focus of architecture should not be the building in 
its physical characteristics, but the mental image it triggers in us. 
Significant architecture always turns physical space into mental 
space. 
'Cezanne ... wanted ... to make visible how the world touches us.' 
2 writes the French philosopher Maurice Merleau-Ponty. In my view, 
the task of architecture is exactly the same; architecture concretizes 
how the world touches us and how we touch the world. 
Architecture creates a sensuous and meaningful interface between 
ourselves and the world. This is the essence of Navarro Baldeweg·s 
work; he sensitizes this existential encounter and gives specific 
dialectical meanings through assigning the landscape, gravity and 
light, as well as the multitude of human interactions particular 
frames of reading and understanding. 
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Los trabajos artísticos tienen lugar en una doble realidad. Existen en el mundo de los hechos 
físicos, materialidad y ejecución, y al mismo tiempo ocupan el reino mental y experimental del 
imaginario artístico, la sugestión y el sueño. Un poema es simultáneamente una construcción 
del lenguaje y un cosmos mental y experimental; una pieza escultórica es una masa de piedra 
y una f igura sugerida y una lucha virtual por el equilibrio; un cuadro es sólo pintura en una tela, 
pero proyecta un mundo entero; los edificios son estructuras utilitarias tramadas, y operaciones 
con geometría y medida, pero su esencia artística yace en las metáforas de la condición exis­
tencial humana que evocan. En su esencia mental, los edificios son mandalas existenciales. 

Una obra de arte profunda nunca abandona ninguno de estos reinos; existe autoritariamente 
en el mundo físico, mientras que nos hace soñar. Tiene la capacidad de conmovernos profun­
damente a través de su riqueza de imaginerías, asociaciones y emociones. Las obras de arte y 
arquitectura no son símbolos de nada fuera de ellos mismos; son metáforas vivas. 

Exactamente es este doble foco, esta tensión y oscilación entre dos real idades, esta llamada de 
atención doble, la simultaneidad de aquí y allí, lo uno y lo otro, lo que dispara el poder hip­
nótico de una gran obra de arte. La Pasión de Rondadini de Miguel Ángel nos conmueve por 
ser simultáneamente una piedra toscamente tallada y una sutil escena de agonía y dolor. La 
escalera de la Biblioteca Laurenciana nos lleva a las lágrimas a través del sentimiento de melan­
colía que evoca esta imaginería fusionada de piedra y agua. Nuestra imaginación y memoria 
nos hacen ver la escalera de forma líquida, y la presión sugerida empujando contra las volutas 
bajo el nivel de las columnas torna la escalinata en una escena bajo el agua. 

En nuestros procesos de construcción tecnológicos, especializados y densamente regulados, la 
arquitectura tiende a quedar apresada en el reino de los hechos, la funcionalidad y también la 
organización visual. Los edificios de nuestro t iempo a menudo son productos de pura raciona­
lidad y de estetificación de los hechos constructivos sin la capacidad de proyectar un mundo 
de imaginación y emociones. 

Juan Navarro Baldeweg es uno de esos raros arquitectos de hoy que es capaz de dejar sus­
pendidas las estructuras arquitectónicas en el vacío entre materia e imagen, razón y sueño, 
realidad y fantasía. Sus edificios transmiten sutiles emociones que van desde el éxtasis de masa 
ingrávida y la alegría de la luz materializada, al drama de la gravedad y la ambigüedad de las 
sombras. Las cualidades especiales de la arquitectura de Navarro Baldeweg, su sensual densi­
dad y riqueza experimental, son proyecciones de su doble foco profesional, entre las prácticas 
de las formas libres de pintura y escultura y el arte aplicado de la arquitectura. No es un arqui­
tecto que pinta y esculpe por hobby o ejercicio artístico, o un pintor-escultor interesado en 
arquitectura; trabaja convincentemente en las tres áreas. 

Un pintor no puede pintar sin ocuparse constantemente de la imaginería y el significado que 
el acto mismo de pintar revela. El ejercicio de pintar implica una lectura sensibilizada y multidi­
reccional y sentimiento de la imagen emergente. De hecho, para un pintor, la pintura y otros 
procesos prácticos son meros métodos para ejecutar una imagen existencial distintiva. De igual 
manera una pieza escultórica enfoca el impacto de la imagen expresiva, mientras que los arqui­
tectos tienden a concentrarse en la arquitectura. Los arquitectos normalmente sólo diseñan edi­
ficios. 

Navarro Baldeweg señala que la arquitectura necesita ir más allá de ella misma: "Si decimos 
que la música no es el instrumento, entonces tampoco la arquitectura es la caja. No es sufi­
ciente con centrar nuestros esfuerzos en hacer la caja preciosa. Esta interpretación del fin y el 
significado de la arquitectura da un nuevo enfoque de cómo debe orientarse la cultura arqui­
tectónica, su propósito y su papel. Reclama un foco más ampl io y una aproximación más ge­
nerosa y desinteresada" N1 . El foco de la arquitectura no debería ser el edificio en sus carac­
terísticas físicas, sino la imagen metal que nos provoca. La arquitectura significativa siempre 
convierte espacio f ísico en espacio mental. 



"Cézanne ... quería ... hacer visible cómo nos toca el mundo" N2 escribe el filosofo francés 
Maurice Merleau-Ponty. En mi opinión la tarea de la arquitectura es exactamente la misma; la 
arqu itectura concreta cómo nos toca el mundo y cómo tocamos al mundo. La arquitectura crea 
una interfase sensual y llena de significado entre nosotros y el mundo. Esta es la esencia del 
t rabajo de Navarro Baldeweg. Él sensibi liza este encuentro existencial y le da significados dialéc­
t icos específicos a través de la concesión de unos marcos part iculares de lectura y entendimien­
to al paisaje, la gravedad y la luz, además de multitud de interacciones humanas. 

Estas lecturas sensibilizadas a menudo son ambiguas o incluso paradójicas, como convertir la 
gravedad en levitación, masa en vacío, opacidad en transparencia, oscuridad en luz. El propósi­
to de su alquimia arquitectónica es guiarnos más allá de las percepciones normales y el realis­
mo ingenuo, para reforzar nuestra experiencia de estar en el mundo y, en últ ima instancia, de 
nosotros mismos. El universo arquitectónico de Navarro Baldeweg es un mundo poetizado y 
feliz. Sus edif icios van dirigidos al cuerpo y la piel tanto como al ojo y la razón. 

Navarro Baldeweg está especialmente interesado en articular la experiencia de la gravedad: "La 
arquitectura promueve y estimula una conciencia de nuestra sujeción al campo gravitatorio . 
Hay situaciones arquitectónicas donde la materia parece flotar y otras donde se enfatiza la evi­
dencia de la opresiva, pesada materialidad ... Provocan en el usuario o el espectador una con­
ciencia ínt ima de la tensión muscular que es una respuesta necesaria a esta permanente e inex­
orable sujeción de la gravedad" N3. Sus esculturas exploran las dualidades peso-ingravidez, 
movimiento y estabilidad. Un tema recurrente en sus objetos esculturales es un aparente dese­
quil ibrio visual que activa la razón del espectador y evoca tensiones musculares y óseas. 

La arquitectura articula y dirige nuestras experiencias, despierta simpatía, proyectamos nuestras 
experiencias corporales y emociones sobre la estructura arquitectónica. De hecho, al edif icio le 
prestamos nuestros preceptos y emociones. Esta experiencia es un diálogo intensificado que 
refuerza y revitaliza nuestro sentido de ser. 

La mano del hacedor, además de quien experimenta el trabajo, es ot ra de las preocupaciones 
de Navarro Baldeweg: "Hay una mano decisiva y una tentativa, una mano que empuña una 
espada y una que empuña un abanico. En todos los objetos constru idos nos gusta detectar una 
huella a través de la que estas remotas experiencias "reverberan" y se revelan a sí mismas" N4. 
Una obra arquitectónica profunda transmite el toque de la mano del hacedor directa e íntima­
mente a la mano del que confronta el edificio. 

En sus t rabajos actuales el arquitecto-escultor-pintor parece estar dando un paso más en la 
imaginería pictórica. Sus pinceladas caligráficas sugieren la mano de un pintor y una presencia 
personal en contraste con la experiencia de distancia, o ausencia, tan característica de la arqui­
tectura de hoy. Estos nuevos recursos expresivos, que él aplica a escala de edificios y también 
objetos, crean novedosos efectos espaciales cinéticos estratificados. Las pinceladas agrandadas 
crean un aire de espontaneidad, humor y alegría. 

Desde sus primeros proyectos en adelante, Navarro Baldeweg ha explorado las dialécticas del 
muro y la apertura, opacidad y t ransparencia. Los nuevos trabajos aspiran a abrir la caja arqui­
tectónica un poco más y hacer sus límites superficiales más ricos y ambiguos. Sus cajas rectan­
gulares y a menudo bastante si métricas, puntuadas y articuladas, están ahora en proceso de 
desintegración en geometrías y configuraciones espaciales más complejas. En el caso del 
Teatro de Música y A rtes Plásticas de Vitoria las plantas y las secciones están cargadas por 
dinámicas diagonales, cortes y sesgos, y la yuxtaposición de geometrías diferentes. En el 
proyecto para la Ampliación de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, la totalidad de la 
fachada inclinada se ha convertido en un follaje caligráfico; la fachada es una arboleda hecha 
por el hombre. La configuración en abanico de la sala de exposiciones en el proyecto para la 
Urbanización de la Rivera del Estadio y Restauración del Molino de Martas en Córdoba crea 
una imagen externa de templo y una configuración interna de un mecanismo panóptico. La 
pared de cristal plegada e incl inada del Knowledge lnstitute of Bui lding Conservation and 
Archaeologica l Research en Amersfoort está delineada por soportes sesgados recubiertos de 
madera, creando una pantalla que forzosamente conecta el interior y el exterior y permite la 
visibilidad e iluminación en ambas direcciones, sin la monotonía y la dimensionalidad única de 
una simple pared de cristal. 

Es interesante que el arquitecto reconozca su inspiración directa en pintores holandeses del 
siglo diecisiete como Jacob van Ruysdael, maestro paisajista, y Pieter Saenredam, cuyos inte­
riores de iglesias son memorables al reconvertir una realidad arquitectónica construida en ima­
g inería mental. El cuadro de van Ruysdael le inspiró el facetado exterior de azarosos reflejos. 
"Conceptualmente sintetizamos los planos inclinados de las casas, los tejados, con las nubes 
que animan atractiva mente el paisaje desde el cielo", escribe el arquitecto sobre su actual 
proyecto en Holanda NS. Según el arquitecto el interior se inspira en la doble escala del interior 
de una iglesia como la representó Saendredam. 

Los intereses y ocupaciones del arquitecto-pintor-escultor se fusionan entre ellas para crear 
novedosas imágenes artísticas de excepcional elocuencia. 

These sensitized readings are often ambiguous or even paradoxical, 
such as turning gravity into levitation, mass into void, opacity into 
transparency, darkness into light. The purpose of his architectural 
alchemy is to guide us beyond ordinary perceptions and na'ive real­
ism, in arder to strengthen our very experience of being-in-the­
world, and, ultimately, of ourselves. Navarro Baldeweg·s architec­
tural universe is a poeticized and haptic world. His buildings 
address the body and the skin as much as the eye and reason. 
Navarro Baldeweg is specially interested in articulating the experi­
ence of gravity: 'Architecture prometes and stimulates an aware­
ness of our subjection to the gravitational field. There are architec­
tural situations where matter seems to float and others where evi­
dence of oppressive, weighty materiality is emphasized . ... They 
trigger in the user or spectator an intimate awareness of the mus­
cular tension that is a necessary response to this permanent and 
inexorable subjection of gravity.' 3 His sculptural pieces explore the 
dualities of weight and weightlessness, motion and stability. A 
repeated theme in his sculptural objects is an apparent visual 
unbalance, which activates the viewer's reason and evokes muscu­
lar and skeletal tensions. 
Architecture articulates and directs our experiences, and it awakes 
our empathy; we project our bodily experiences and emotions on 
the architectural structure. In fact, we lend our percepts and emo­
tions to the building. This experience is an intensified dialogue, 
which strengthens and revitalizes our sense of sel!. 
The hand of the maker, as well as of the ene who experiences the 
work, is another of Navarro Baldeweg·s concerns: 'There is a deci­
sive hand and a tentative ene, a sword-wielding hand and a fan­
wielding ene. In all constructed objects we like to detect a hand 
print through which these remete experiences "reverberate" and 
reveal themselves.' 4 A profeund architectural work mediates the 
touch of the maker's hand directly and intimately to the hand of the 
ene encountering the building. 
In his current work, the architect-sculptor-painter seems to be step­
ping further into a painterly imagery. His calligraphic brushstrokes 
suggest a painter's hand anda personal presence in contras! to the 
experience of distance, or absence, so characteristic to today's 
architecture. These new expressive devices, which he applies in the 
scale of buildings as well as objects, create novel layered and kinet­
ic spatial effects. The enlarged brushstrokes create an air of spon­
taneity, humour and joy. 
From his earliest projects onwards, Navarro Baldeweg has explored 
the dialectics of the wall and the opening, opacity and transparen­
cy. The new works aspire to further open up the architectural box 
and make its boundary surfaces enriched and ambiguous. His rec­
tangular and often fairly symmetrical, punctured and articulated 
boxes are now in the process of disintegration into more complex 
geometries and spatial configurations. In the case of The Theater of 
Music and Fine Arts in Vittoria; the plans and sections are charged 
by diagonal dynamics. cuts and slants, and the juxtaposition of dif­
ferent geometries. In the project fer The Extension of Pompeu Fabra 
University in Barcelona, the entire slanted fa,ade has turned into a 
calligraphic feliage; the fa,ade is a man-made grave. The fan­
shaped configuration of the exhibition hall in the project fer The 
Urbanization of the Riverside of the Stadium and Restoration of the 
Martes Mili in Córdoba creates an external image of a temple and 
an internal configuration of a panopticon device. The felded and 
slanted glass wall of the Knowledge lnstitute of Building 
ConseNation and Archaeological Research in Amersfeort is delin­
eated by slanting supports faced in wood, creating a screen, which 
fercefully connects the interior and exterior and enables visibility 
and illumination in both directions, without the flatness and one­
dimensionality of a mere glass wall. 
lt is interesting that the architect acknowledges his direct inspira­
tion from 17th century Dutch painters like Jacob van Ruysdael, the 
master of landscapes, and Pieter Saenredam, whose church interiors 
are memorable in turning a constructed architectural reality back 
into mental imagery. The van· Ruysdael painting inspired the faceted 
exterior with its chancing reflections. 'Conceptually, we synthetized 
the inclined planes of the houses, roofs with the clouds that from 
the sky, so attractively anímate the landscape', the architect writes 
of the design of his current project in Holland. 5 According to the 
architect, the interior was inspired by the double scale of a church 
interior as depicted by Saendredam. 
The architect-painter-sculptor's interests and occupations are fusing 
into each other to create novel artistic images of exceptional preg­
nancy. 
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