
SEARCHING FOR EQUIUBRIUM 
(BiOfl'llphical notes of Carlos Puente) 

"The architecture that you carry out necessarily refers to your personal 
experience.· Arthitecture cannot nourish itself only from architecture 
and for that reason it is necessa,y to insist on the importance of 
widening our points of view, of establishing relationships with those 
places, people and events that can encourage our abilities. These are 
the choices that build your personality, they leed upon it and form the 
course on which the biography itsett develops. 
Studying in Madrid, far from his hometown of Bilbao, implied 
establishing a ve,y difieren! framework of possibilities. lt is a 
determining factor in the biography lhis decision of traveling from one 
end to the center, avoiding other possíble peripheries. No will is 
accidental since we are the creators of our own circumstances. The 
same applies to another importan! decision at the end of his studies at 
the Madrid Polytechnic, around 1973, and that was to wm at Alejandro 
Sota's firm, that Master who during the first year of Desígn Studio left a 
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defínitive mar11 and connected with somethíng that with certaínty 
already existed deep ínsíde. 
lt is not easy to come close to a Master, to bring near our inexperience to 
an already establíshed personality. When thís cioseness brushes against 
sorne profound conviction and it praises it during a whole period of time 
(eight years is long enough) it finally produces an imbalance. This 
sustaíned situation indicates then the priority of our values and, to a 
certain degree, it neutralizes other possibilities that are displaced by the 
attraction to that coherent world that we understand wíth clarity and 
that we t,y to make of our own. 
1 admit that the training with Sota is manifested in very specífic 
leaming experiences: "From what paper and pencil to use, to the ease in 
resolving a program·. Acquiring that initial baggage allows you to start 
thinking about other things, but the real influence is much deeper, they 
are indelible memories, delicate and profound impressions that 
completely stain the vital attitude. 
Ali this time spent near Sota, under his tutelage, ended up promoting an 
independent will. The result of wooong on a directed task encouraged an 

opposing polarity as a possibility of taking on your own professional 
responsíbility. Leaming with a Master and later on moving away from 
him to utilize what has been leamed implies an intention of balancing 
your own actions, of introducing personal positions in that other wor1d of 
extreme coherence in which the leaming process has taken place. This 
way, a new period started with another partner: Víctor López Coleto, also 
a collaborator in Alejandro Sota's firm, which spreads out over eleven 
years starting in 1979. This situation entails an intense experience in 
which, with faithfulness towards Sota's principies, what has already 
been leamed will develop and in which proposals of great value arise. 
"AJmost coinciding with my separation from Sota I discovered the work 
of Asplund." lt is not coincidental either that at that moment 
possibilities, which differ from the altitudes that were supported until 
then, would arise and which would invite new points of view, and would 
complete aspects that to a certain degree are internally longed for and 
which come to be understood as deficiencies. A mature personality is 
capable of incorporating other data, of playing by new rules and 
widening the freid of experimentation. Asplund's happiness, the 
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s1 ºLa arquitectura que realizas se refiere necesariamente a tu propia experiencia." La arquitectura 
no puede alimentarse sólo de arquitectura y por ello hay que insistir en la importancia de ampliar 
nuestros puntos de vista, de establecer relaciones con aquellos lugares, personas y 
acontecimientos que puedan estimular tus capacidades. Son estas elecciones las que construyen 
tu personalidad, se nutren de ella y forman el cauce en que la propia biografía se desarrolla. 
Estudiar en la Escuela de Madrid, lejos del Bilbao natal, supone establecer un marco bien distinto 
de posibilidades. Es determinante en la biografía esta decisión de viajar de un extremo hacia el 
centro, eludiendo otras periferias posibles. Ninguna voluntad es casual ya que somos los 
creadores de nuestras propias circunstancias. Lo mismo ocurre con otra decisión importante al 
fin de los estudios en la Escuela, hacia 1973, y fue trabajar en el estudio de Sota, aquel Maestro 
que durante el primer curso de Proyectos dejó una huella definitiva y conectó con algo que con 
seguridad ya existía en el fondo. 
No es sencillo acercarse a un Maestro, aproximar nuestra inexperiencia a una personalidad ya 
formada. Cuando esta cercanía roza alguna convicción profunda y se decanta durante toda una 
etapa (ocho años es tiempo suficiente) llega a producir un desequilibrio. Esta situación sostenida 
marca entonces la prioridad de nuestros valores y, hasta cierto punto, neutraliza otras 
posibilidades que son desplazadas por la atracción hacia aquel mundo coherente que 
entendemos con nitidez y tratamos de hacer nuestro. 
Reconozco que la formación con Sota se manifiesta en aprendizajes muy concretos: "Desde qué 
lápiz y papel emplear hasta la facilidad para resolver un programa' . Adquirir ese bagaje de 
partida te permite empezar a pensar en otras cosas, pero la influencia real es mucho más honda, 
son recuerdos indelebles, marcas tenues y profundas que tiñen por completo la actitud vital. 
Todo este tiempo cerca de Sota, bajo su tutela, termina por impulsar una voluntad de 
independencia. El hecho de trabajar en una labor dirigida alienta la polaridad opuesta como 
posibilidad de asumir la propia responsabilidad profesional. Aprender con un Maestro y después 
alejarse de él para trabajar con lo que se ha aprendido supone un propósito de equilibrar las 
propias acciones, de introducir las posiciones personales en aquel otro mundo de coherencia 
extrema en el que la formación ha tenido lugar. Se inicia entonces una etapa nueva en equipo 
con otro compañero: Víctor López Cotelo, también colaborador en el estudio de Don Alejandro, 
que se extiende desde 1979 a lo largo de once años. Toda esta situación supone una experiencia 
intensa en la cual, con fidelidad a los principios sotianos, va a desarrollarse lo ya aprendido y en 
la que surgen propuestas de gran valor. 
·casi coincidiendo con el distanciamiento personal de Sota descubro la obra de Asplund." 
Tampoco es casual que en ese momento surjan posibil idades que difieren de la actitud que se 
ha mantenido hasta entonces e inviten a cambiar puntos de vista, a completar aspectos que, 
en cierta medida, se anhelan interiormente y llegan a entenderse como carencias. Una 
personalidad madura es capaz de incorporar otros datos, jugar con nuevas reglas y ampliar el 



campo de experimentación. Entusiasma la alegría de Asplund, el optimismo que envuelve su 
arquitectura, la forma natural de emplear la ornamentación y la aparente facilidad con que se 
producen los resultados. 
El encuentro con la obra de Lewerentz en una posterior visita a Suecia descubre el interés 
hacia aquella arquitectura que en su sequedad intensa parece aún más interesante que la de 
Asplund. Representa una alternativa que de nuevo recuerda a Sota, como si se tratara de 
evocar los principios. De hecho, una visita muy posterior a Don Alejandro para rehacer la 
relación personal permite descubrir en su estudio la monografía de Lewerentz con las huellas 
evidentes de haber sido empleada por Sota como instrumento de trabajo. Llama ahora la 
atención esa personalidad arisca, silenciosa e introvertida, de mayor dificultad de comprensión 
a priori, que precisa de cierta preparación para ser entendida y se mantiene alejada, en cierta 
forma, de una inmediata aceptación social. 
'Sin embargo, reconozco en Mies y Le Corbusier a los maestros más intemporales, los que 
permanecen siempre, como dos referencias obligadas e inamovibles.' El interés oscila ante ellos 
como si se tratara de un péndulo aunque, finalmente, no se entiende que esa relación sea 

56 antagónica. El movimiento pendular es dinámico pero también encuentra posiciones estables. 
Después de once años de trabajar en colaboración comienza a intuirse la alternativa de caminar 
en solitario. Es una posibilidad ni siquiera evidente al principio, pero llegar a prescindir de un 
interlocutor permanente se perfila como un desequilibrio necesario para cumplir otra etapa. 
Las circunstancias que producen la ruptura de un equipo se manifiestan como pequeñas 
presiones generadas desde una expectativa interior, mas o menos consciente, que se traducen 
en fisuras y, a continuación, producen la grieta que puede manifestarse como abismo. Esa 
situación siempre está sostenida desde los dos lados {precisa, como en física, de la acción y la 
reacción) y llega a expresarse finalmente como una evidencia de difícil equilibrio. Habitualmente 
se piensa que un desequilibrio se corrige reforzando los aspectos de nuestra personalidad que 
consideramos débiles, pero no es así. Realmente es necesario debilitar lo débil para que no 
predomine y de esta forma otro orden de cualidades pueda restablecerse. 
Durante los diez últimos años se han construido algunos proyectos realizados ya de forma 
individual. En ellos se refleja toda la biografía personal y se entienden tanto mejor al tener en 
cuenta el bagaje mental que los impulsa y el mundo de intenciones al que se refieren. En esta 
etapa se finalizan tres obras, próximas al centro pero no exactamente. Todas ellas están situadas 
en pequeñas comunidades cerca de Madrid. 
El Cementerio de Camarma <S2+641es una ampliación y el propósito se dirige en este caso a conferir 
dignidad a la portada, al espacio ritual, y a completar la tapia con mesura. 
La Casa de la Cultura de Ciempozuelos <54+66> respeta la traza de la calle ajustando de forma 
precisa los huecos que se abren a ella de los cuales la puerta, de nuevo, cobra un valor especial. 
En el Centro Cultural de Guadarrama <53+65> la silueta, quizá forzada por la topografía, se hace más 
compleja, aunque la tapia y un cierto carácter hermético la relacionan con las otras propuestas. 
Estas dos últimas obras, las construidas de nueva planta, ponen de manifiesto la intención de 

s1 tratar con independencia las fachadas y el espacio interno, esos interiores en cierto sentido 
sorprendentes, inesperados, tanto por la libertad con que se emplean los materiales como por la 
diversa cualidad espacial condensada en la variación de luces y penumbras. 
Todas estas obras son del lugar sin serlo. Existe en su presencia un equilibrio inestable que 
permite interpretarlas en sentidos diversos. Lo mismo ocurre con la ornamentación, donde tantas 
veces es difícil encontrar la medida justa para que juegue su papel preciso, 'sin retórica', tal como 
manifiestan nuestros admirados Alisen y Peter Smithson. Este es un equilibrio siempre muy 

sa delicado. La ornamentación persigue, en estas obras, establecer un puente con la memoria, 
hacer la Arquitectura más comprensible y cercana para el que la utiliza, más amable. Compensar, 
en definitiva, la 'distancia crítica' que ha sido precisa para pensarla y para construirla. 

59 ' Valoro la construcción sin detalles'. Cuántas veces el esfuerzo en ajustar detalles trata de 
esconder la debilidad de la propuesta y oculta la intención de enriquecer y hacer valiosa la obra 
de Arquitectura. que debiera serlo por sí misma. Realmente una catedral gótica no tiene 
'detalles' constructivos. 
Cerca de una Catedral se sitúa la última obra: la Biblioteca de Ciencias en la Universidad de 
Salamanca 161-ss, , ya casi a punto de ser habitada. Aquí el programa de grandes salas y el 
movimiento de mayor número de gente son determinantes. Se precisa mostrar el interior con una 
claridad que no era tan importante en los planteamientos anteriores, más domésticos. Ahora el 
material de fachada, la dorada piedra arenisca, vendrá impuesto por ordenanza. De manera que 
la retícula estructural va a marcar la pauta, a establecer el orden hasta sus consecuencias 
últimas, incorporándose a él incluso la escala visual y la disposición figurativa. 
Al observar juntos estos proyectos podría pensarse que el último de ellos rompe la serie de los 

Cultive las ideas 
Elabore sus aplicacio nes. 

Para mantenerse con vida, las 
ideas necesitan un medio 

dinámico, fluido y generoso. 

Por el contr.1rio, sus ( ( 
aplicaciones se beneficiarán 
del más crítico rigor. 
Optimice la proporción entre 
ideas y aplicaciones. HARVEST 

IDEAS. EDrT APPLICATIONS. IDEAS 

NUO A DYNAMIC. FLUID. 

CENEROUS ENVIR.ONM ENTTO 

SUSTAIN LI FE. APPLICATIONS. 

ONTHE OTHER HANI~ BENEAT 

FROM CRJTICAL RIGOR. PRODUCE 

A HJCH RATIO O F ll)EAS TO 

APPLICATIONS. 55 

optimism that surrounds his architecture, the natural way of using 
ornament and the apparent ease of producing results are ali inspiring. 
Encountering lewerentz's wol1I in a later visit to Sweden unveiled an 
interest in an arthitecture, which in its intense dryness seems even 
more interesting than that of Asplund's. lt represents an alternative 
that once again is a reminder of Sota, as if trying to evol<e the 
beginning. In fact, a much later visit to Alejandro's studio to reinitiate 
the personal relationship allowed to discover a Lewerentz monograph 
with obvious signs of being used by Sota as a worlling tool. Now that 
shy, silent, introverted personality comes to attention, with its difficulty 
in comprehending beforehand, and which needs a certain kind of 
preparation in order to be understood, it keeps itself far away, somehow, 
from immediate social acceptance. 
"However, 1 recognize Mies and Le Corbusier to be the most timeless 
masters, the ones who always exist as two compelling and irremovable 
references." The interest swings before them as if it were a pendulum 
even though, finally, it is not understood that such a relationship is 
antagonistic. The pendular movement is dynamic but it also finds 
stable positions. Alter eleven years of collaboration, the alternative of 
adventuring out on a separate path started to be felt. lt is a possibility 
that is not even obvious in the beginning, but being able to disregard 
the need of a permanent interlocutor shapes the necessary imbalance 
to execute another phase. 
The cirtumstances that produce the separation of a team manifest 
themselves as small pressures that are generated from an interior 
expectation more or less conscious, which turn into fissures and later 
produce the crack that may manifest itself asan abyss. That situation 
is always supported from both sides (it requires, as in physics, both 
action and reaction) and it finally expresses itself asan evideoce of 
difficult equilibrium. 
lt is usually thought that an imbalance is corrected by reinforcing the 
traits of our personality that we consider to be weak, but that is not so. 
In tnrth, it is necessary to weaken the weak in order for it not to prevail 
and this way another order of attributes can be reestablished. 
During the last ten years projects have been built on an individual leve!. 
In them an entire personal biography is reflected and they are understood 
so much better by taking into coosideration the mental baggage that 
drives them forward and the world of intentions to which they refer. In this 
phase three projects are finalized, close to the center, but no exactly. Ali of 
them are located in small communities close to Madrid. 
The Camarrna Cernetery is an extension and its pur¡JOse is directed, in 
this case, toward conferring dignity to the cover, to the ritual space and 
to complernent the wall with moderation. 
The Casa de la Cultura (Culture House) of Ciempozuelos respects the 
planning of the street adjusting, in a precise manner, the spaces that 
open up to it and of which the door, once again, acquires a special value. 
In the Centro Cultural (Cultural Center) of Guadarrama the silhouette, 
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pemaps forced by the topography, becomes more complex, even though 
the wall anda certain hennetic character relate it to other proposals. 
These last two projects, complete new constructions, display the 
intention of treating the facades and interior spaces with independence, 
those interior spaces in sorne way surprising, unexpected, not only due 
to the freedom with which materia Is are used, but also to the diverse 
spatial qualities condensed in the variation of light and shadow. 
Ali of these works are from that place without being so. There exists in 
their presence an unstable equilibrium that allows for intefpretations in 
various ways. The same occurs with the omament, where it is so often 
difficult to find the right amount so that it will play its precise role, 
"without rhetoric", in the same way that our admired Alison and Peter 
Smithson manifest their work, This is always a very delicate equilibrium. 
The omament attempts, in these projects, to establish a bridge with 
memor,, to make Architecture more undemandable, kinder and closer to 
whoewr uses it. Ultimately, it seeks to compensate the "critical 
distance" that has been necessa,y in order to think about it and build it 
"I treasure construction without detailing". lt often occurs that the ettort 
to adjust details tries to hide the weakness of a proposal and conceals 
the intention of enriching and making valuable the architectural work, 
which should have been so of its own. In truth a gothic cathedral does 
not have any "detailin(. 

tres primeros y establece un enfoque arquitectónico distinto. Sin embargo esta percepción está 
distorsionada como ocurre con una ilusión óptica. La respuesta al programa se produce en la 
Biblioteca desde la misma sensación de naturalidad que en los casos anteriores. No existe 
forcejeo. De nuevo la sensibilidad ante el lugar, el empleo de las tapias, los patios y la iluminación 
cenital como articulación de la luz y de las penumbras. Dobles alturas y vacíos, permiten 
fragmentar la escala de uso del edificio en partes más comprensibles, aunque inicialmente se 
nos presente como una pieza unitaria. 
En este caso el péndulo ha oscilado hacia el otro extremo y establece una compensación de 
elementos que puede parecer distinta, pero las raíces siguen llegando a los mismos lugares. 
También la Biblioteca mantiene el vínculo con los Maestros. En este caso el orden de Mies se 
equilibra con una cierta 'desabillé' corbusiana matizada por la luz. La elegancia de los colores 
atenuados así como la cuidada elección de muy pocos elementos termina por condensarse en 
una atmósfera fundamentalmente austera, casi monacal. 
Los proyectos anteriores producían la sensación de una mayor libertad formal. En la Biblioteca se 
ofrece una pauta más marcada, una sujeción a ley que se hace evidente. Recuerdo que Don 

62 Alejandro decía: 'El mundo en una retícula", refiriéndose al orden lógico que la estructura 
adquiere en sus edificios públicos. Dreyer afirmaba que la lógica y la psicología son puntos 
cardinales de cualquier Arte. Sota ya nos mostró la importancia de 'una Arquitectura Lógica' y los 
edificios que acabamos de revisar no son ajenos a ello. Sin embargo, la psicología es más 
compleja y tiene que ver no sólo con la posibilidad de transmitir nuestro conocimiento a los 
demás sino, sobre todo, con el conocimiento de nosotros mismos. 
El realizador de Dies lrae y Ordet decía también: 'Naturalmente aspiro a la perfección. El cine tal 
y como existe hoy es imperfecto. Debemos considerarnos afortunados porque la imperfección 

63 implica progreso. Lo imperfecto está vivo, lo perfecto está muerto y olvidado". Realmente ser 
conscientes de esa imperfección en el propio Arte es un buen estímulo para seguir avanzando en 
el trabajo de buscar equilibrio. 
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Near a Cathedral is located the last project, the Salamanca University 
Science Libra,y, which is almost about to be inhabited. Here the program 
of large rooms and !he movement of a vast number of people are 
detefmining factors. lt is necessa,y to display the interior with a clarity 
that was not as relevan! in the former, more dornestic projects. Now the 
material for the fa~ade, the golden sandy stone, will be given by order. 
Accordingly, !he structural reticle will delineate the pace; it will 
establish the order until its last consequences, even including the visual 
scale and the figurative disposition that are incorporated to it. 
By looking al these projects as a whole one might think that the last one 
breaks the series of the first three and establishes a diffet"ent 
architectural focus. However, this perception is distorted in the same 
way that an optical illusion would be. In the Libra,y the response to the 
program is produced with the same natural feeling that can be found in 
the previous examples. There exists no forcing. Once again there is the 
presence of !he sensibility toward !he place, !he use of walls, the 
courtyards and the zenithal illumination as a way to articulate both light 
and shadow. Oouble height spaces and voids allow fragmenting the 
scale of use of the building into more understandable parts, even 
though they initially present themselves as one single piece. 
In this case the pendulum has swung toward the other end and ij 
establishes a compensation of elements that may appear different, 

66 • CASA DE CULTURA EN CIEMPOZUELDS 

nonetheless the roots continue to reach the same places. The Libra,y 
also maintains the link with the Masters. In this case Mies' order is 
balanced by a certain Corbusian "desabillé" harmonized by the light. 
The elegance of the toned down colors as well as the careful selection of 
very few elements finally condenses in a fundamentally austere 
atmosphere, almost monastic. 
The former projects created a feeling of greater formal freedorn. In the 
Libra,y the pace is more delineated, subordinatioo to the law that is 
made obvious. l remember that Alejandro Sota used to say, "The wor1d in 
a reticle", referring to the logical ordef that the structure acquires in his 
publ ic buildings. Dreyer assured that logic and psychology are cardinal 
poin\s of any Art. Sota already portrayed the importance of "logic 
Architecture" and the buildings that we have jusi revised are not 
unaware of this. However, psychology is more complex and it not only 
pertains to the possibility of transmitting our knowledge to others, but 
most importantly, it is related to understanding ourselves. 
The writef of Dies lrae and Ordet also said, "Naturally I aspire to 
perfection. Cinema as it exists today is imperfect. We should consider 
ourselves fortunate because imperfection implies progress. What ever is 
imperfect is alive, what is perfect is dead and forgotten". Truly being 
conscious of imperfection in Art is a good stimulus in order to continue 
advancing in the task of searching for equilibrium. 
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