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VIAJES 
La Acrópolis en peligro 
ERICH MENDELSOHN 

Artículo publicado el 24 de abril de 1931 en 
el Berliner Tageblatt. 

C írc ul os de influe nc ia e n A te nas es tá n 
planeando construir un palacio de justic ia en la 
cercanía inmediata a la Acrópolis, en frente del 
teatro de Dioni sio, un proyecto que, debido a 
la ubi cac ió n y e l ta m a ño de l edifi c io, es 
intolerable. La Atenas inte lectual teme por esto, 
por la permanencia de su be lleza antigua. Pues 
la Acrópolis de Atenas es un recinto sagrado 
para e l mundo e ntero, no importa d e qu é 
pensamiento se nutra, para los artistas de todo 
e l mundo, no impo rta a qué corri e nte 
pertenezcan. 

El mundo entero considera la Acrópolis como 
un acto de creación, como sólo se podía haber 
conseguido una vez - la realidad de su planta, de 
las relaciones de los edific ios entre sí, el ritmo del 
conjunto como espacio y silueta. Este acto de 
creación de los lazos de unión de la acrópolis 
con la tierra ática, cuya belleza concibió la idea 
de la Acrópoli s, a c uya bel leza la idea 
arquitectónica se somete con gusto. Es impensable 
pues, que se pretenda destruir este hecho único. 
Ya que el palacio de justicia proyectado desgarra 
la si lueta de montaña y paisaje, desasosiega la 
mirada lejana y destruye la proporc ión de la 
forta leza y la ciudad a sus pies. 

Es más: el complejo organismo de un palacio 
de j usticia, necesariamente, es decir, debido a sus 
propias ex igencias int rínsecas, destroza e l 
senci llo organismo de los templos antiguos. No 
importa q ue sobre el edifi co se construya la 
cúpula proyectada de 70 metros de a ltura o una 
envoltura más modesta. 

Con esto queda destru ida la pureza de los 
pensamientos antiguos, no sólo para los barrios 

que li ndan a l sur y al este con la Acrópolis, sino 
también para las zonas densamente pobladas al 
noreste de la calle de la un iversidad, en la falda 
del Licabeto; queda destruida la c laridad de la 
vista sobre toda Atenas para las colinas ubicadas 
al oeste ( Pilopapo, Pnix. la col ina de las Musas), 
destru ida la conexión mística entre ciudad y 
forta leza para todo aque l que desde e l Pireo o 
desde Falero suba a Atenas. Además, para qué 
llevar en el año 193 1 el pa lacio de j usticia a la 
vida de ayer, ese sueño despierto de la hi storia. 

Nos hemos liberado de los conceptos de una 
monumentalidad equivocada en favor de la 
realización de una vida autént ica y pura. Por 
eso exigimos que e l edificio de la jurisdicción, 

esa función de la convivencia humana, se sitúe 
en medio de nuestra vida, en el corazón de la 
ciudad, para servir lo más rápido y ágil posible. 
Esta exigencia cumple al mismo t iempo e l 
derecho del pasado a la paz como el derecho 
de l presente a la vida. 

La BDA·(Unión·cte·Arquitecto'S·Alemanes) ha 
hecho suyas estas ideas por el interés general y 
ha presentado protesta contra esta barbarie junto 
a las asociaciones de arquitectos de Inglaterra, 
Francia y Estados Un idos ante e l a lcalde de 
Atenas.• 

Traducción: Manuela Casado y Mathias Schütte 



Hacia Atenas por tierra 
ERICH MENDELSOHN 

Artículo publicado el 20 de mayo de 1931 en 
el Berliner Tageblatt. 

T odo comienza con los hijos. 
Los hijos del Mediterráneo, cuya frescura 

ha pe rmitido q ue e l es t ilo de s u es tirpe se 
esparza por el mundo. 

Ate nas, Ro ma, y su here nc ia; Dre sde, 
magistral juego entre calma sureña y nórdica 
agitación. 

Praga, c la ramente ag itada por e l fuego 
barroco de su trazado y sus iglesias, se extiende 
po r ti e rra y agua con la gó tica torre de s u 
casti llo. 

Pero esta perturbación estética se transforma 
rápidamente en otra más palpable. Largo viaje 
hac ia los Balcanes. Disociac ión grotesca entre 
ser y parecer, d ivisión atáv ica de lo c ivil y lo 
mil itar. 

Aque l que viste de uni forme destaca por su 
li mpi eza, e leganc ia y e ne rg ía ; al go e nt re 
fascismo y espíritu prusiano. 

El que no viste de uni forme resulta suc io y 
dejado, hasta harapiento. 

Pero, ¿q uié n no desea parecer e legante, 
apuesto y gallardo? 

El ideal es, pues, el uni forme, el ejército, y 
no sólo para los jóvenes. 

De esta manera, e l militari smo se hace 
deseado y e l abastec imiento de a rmas a los 
Ba lcanes resulta perfecto. 

La propia geografía de esta región es una 
meseta escasamente fértil , de ti erra arcillosa 
casi siempre dura y árida. Es, pues, un pueblo 
de pastores, un pueblo modesto, introvertido y 
con pocas necesidades, ya que desconoce la 
abundancia. 

Por s í m ismo, e l país se mantiene en la 
tradición. S us casas están estandarizadas por 
la naturaleza, como las vidas de los pastores, 
pues para todos sale y se pone el mismo sol. 
Todo es de esa sencillez y naturalidad que tienen 
las cosas nac idas de la propia naturaleza. 

Peque ños rectángulos de barro o ladri llo, 
encalados en blanco, con tejado bajo, a cuatro 
aguas, y con chimenea cuj?ierta en el vértice. 

Arcos de medio punto formando esquina en 
la zona soleada, formando esquina - a pesar de 
la apatía de W erner Hegemann - de manera 
natural. Puesto que así hay vistas hacia los dos 
lad os, y, a u nqu e no hay sorpresa s, hay 
ventilación. 

Al tiempo que se inaugura la cervecería, la 
Escuela de Munich, donde estudian la mayoría 
de los a rq u itec tos b alcán icos, juega con 
cubiertas dinámicas y esquinas prominentes, -
pero no surge de una c ultura "pura". E ste 
té rmino pierde sentido a ll í donde las calles 
apenas se distinguen, donde los jardines de las 

casa son meros basureros y desagües para las 
aves de corral, cerdos, cabras y-gatos. 

Mas donde los jardines nacen de la riqueza, 
las fl o res se ma rchitan entre las barrocas 
decorac iones de hormigón. 

Hasta la latitud de Roma no hay rastro de 
vegetación del sur y apenas tiene la atmósfera 
un ligero bri llo de la luz sureña. Lástima para 
los oj os y e l deseo de calo r de l viaj ero del 
norte. 

Por la noche, e l recorrido de l fe rrocarril, 
cerca de Bulgaria, está vigilado por puestos de 
mi li tares. Viaje hacia la mañana, donde nos 
aguardan Grecia y e l mar Egeo. 

Ll uv ia d e l O lim po sob re e l Go lfo de 
Tesalónica. Es e l rec ibimiento de Zeus, viejo 
señor de la tempestad y la lluvia, que tan difíc il 
era de distinguir de Júpiter en e l colegio. 

Cumbre nevada sobre la llanura en flor, -
un mundo propio . 

Atravesamos el macizo del Olimpo con los 
primeros cipreses, higueras, pistachos y olivos. 
La primavera en plena florescencia; comienzan 
el verano y la recolección. 

Mas a llá de Larisa brillan en el ancho campo 
la mostaza silvestre y la adormidera. La lejanía 
se d ibuja en franj as amaril las o rojas de las 
flores silvestres. 

El arquitecto se esconde tras los colores y 
la bruma del paisaje y el alto cielo azul. Cambio 
cons tante entre meseta y s ierra solita ria y 
virgen. Bandadas de buitres sobrevuelan e l 
es m a lt e de un a mplio m ar co n los más 
de licados refl ejos de la na tura leza heroica. 

VIAJES 83 

Arremeten contra la frontera del Ática, que se 
yergue en escalones y opone resistencia. i Las 
Termópilas! 

Pero todas las imágenes de guerra de la 
historia las transforma el Párnaso - alteza con 
bl anca corona - en la expectación del gran 
acontecimiento del arte griego. 

El inte nso sol de las tardes de l sur, ya algo 

suavizado y dulcificado por la cercanía del mar, 
rueda por los últimos valles hasta la llanura, 
desde la que se alzan y rivalizan las colinas. 

Pero todos hacen gustosamente reverencia 
al altiplano, que, por la gracia de los Dioses, e l 
espíritu de un pueblo unido y por la voluntad de 
su guía espiritual, soporta e l lugar sagrado del 
Acrópolis, emblema de Grecia.• 

Traducción: Manuela Casado 
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El oráculo de Delfos 
ERICH MENDELSOHN 

Artículo publicado el 30 de mayo de 1931 en el 
Berliner Tageblatt. 

Arduo camino hacia el oeste. Lo ciega el sol de la 
tarde. A través de las gargantas del macizo de 
Pámaso, subiendo y bajando con la presencia de 
unas ruinas aún increíblemente vivas. Desde el 
coche, la mirada abierta al paisaje. Tierra y pastores 
sol itarios, pero protegidos por los grandes pliegues 
de los declives y los acanti lados. De pronto surge 
la inesperada lejanía de l as m ontañas del 
Peloponeso y el azul, el intenso azul de la franja del 
Mar de Corinto. 

En el Á tica la vista salta constantemente de 
tiem1 en tie,rn, del continente a las islas, azulándose 
gradua lmente hasta el cobalto y el v io leta. 
A lrededor, el fulgor del mar Egeo, siempre 
sorprendentemente vivo y cargado de brumoso 
misterio. 

En la última curva de la subida hacia Delfos se 
abre el Gol fo de Corinto, con recogido puerto. 

Abmptas bajadas - viaj e vertiginoso entre aroma 
de manzanilla y ráfagas de vapores aromáticos de 
un tiempo ya veraniego. A través de las casas 
trepadoras de los pueblos de montaña, con los 
mulos que regresan cargados con hombres y frutos 
de la tierra, hermosos hombres de mezcla albana 
y griega tranquilos y tostados por el sol. 

Nos deslizamos por entre las calles y nos 
adentramos en la dorada tarde de Delfos. 

Aguardamos la mañana, una mañana apolínea, 
sin velos. 

Sin velos invade el nuevo día las cercanas 
laderas en sombra. Invade el pueblo enclavado 
entre los grisáceos olivos, vuela sobre el lomo de 
la montaña, que sumerge su dorado violeta en el 
aroma del mar. 

Paisaje primi tivo, majestuosa elevación de 
laderas que ascienden y descienden, relieve 
predestinado para el Dios de la intuición, que 
aseguró para sí este preciso lugar. 

El panteón de A tenas mira alrededor del 
Acrópolis sobre tierra abierta, que queda a su abrigo. 

Pero A polo necesita un escenario cerrado en 
todas las direcciones, donde real izar el baile de las 
musas, el teatro y los juegos. 

Por eso conduce su camino sagrado tan 
majestuosamente, que cada giro choca contra una 
ladera, y su propio templo contra la pared vertical 
del Paedríado. Una estrecha calle entre las ofrendas 
de las familias griegas, para poder entonces sentir 
la libertad y la sincera alegría del templo en toda 
su plenitud. 

Avanzamos sin cesar montaña arriba y montaña 
abajo. 

Por eso es maravillosa la imagen de su hilera de 
columnas en contraste con la roja caída de la fuente 
Castalia. 

Deber de purificación para todos los que quieran 

entrar en el recinto sagrado de A polo, aunque "no 
basta un océano para purificar a un pecador" . 
Grandes rocas cuelgan sobre la fuente, plátanos 
ancestrales remolinean sus hojas sobre el lugar de 
descanso, escuadras de águilas conducen su fuerza 
en silenciosas espirales. 

Pero la propia fuente se ha cristianizado y ha 
perdido su magia. Pueblo sobre pueblo, fe sobre fe, 
- la naturaleza ya no tiene Dioses. Atrapada entre 
la media luna, la cruz y la estrella de David ha 
centralizado los símbolos de su identidad, la 
diversidad de sus divinidades, la divinificación de 
todos los secretos humanos en un único ser. Esta 
racional ización ha simplificado la fe como tal al 
mismo tiempo que ha disminuido la relación de 
nuestra vida con la naturaleza. 

Pero la c ienc ia y la técnica establecen ya 
fronteras más estrechas a su propio valor; nuestra 
vida se enriquece de nuevo por el misterio y la 
intuición. 

T iempos de necesidad hacen perder la fe 
inamovible, una vida estática nos conduce de nuevo 

a la naturaleza. Porque todo oráculo de arte nace del 
misterio y la intuici ón, necesita soled ad y 
ensimismamiento, y en su proceso de generación 
vuelve la espalda a la vida pública, que es su polo 
opuesto. 

Por eso en Del fos los edific ios del recinto 
sagrado se l evanta n a la sombra de las 
amenazantes montañas. Detalle con detalle -
apartado de la vista hacia el mar, que tan sólo 
100 metros más arriba y 100 metros más al oeste 
se habría podido tener. 

Por eso estas ruinas son para nosotros no sólo 
historia, no sólo leyendas de musas y juegos 
festivos, no sólo restos de los tesoros de una 
civilización, sino que el oráculo de Delfos se sitúa 
más allá de la sabiduría y la inteligencia griegas 
porque se funda en la inspiración de la naturaleza 
y de los dioses. 

La imagen de Pitia en el templo de Apolo, - el 
oráculo de Delfos, la última sabiduría.• 

Traducción : Manuela Casado 



Nueva Atenas 
ERICH MENDELSOHN 

Artículo publicado el S de junio de 1931 en 
el Berliner Tageblatt. 

A tenas ha olvidado sus ideales, la enseñanza 
e lemental de conducir sus calles rodeando la 
colina en lugar de d irigirlas e n línea recta 
montaña arriba, de construir sus casas siguiendo 
las líneas de nivel en lugar de levantarlas una 
sobre otra hasta e l agotamiento. 

Atenas, que da a sus arqui tec tos líneas de 
fuga, pe ro no límites de altura , que pe rmite 
ostentar a las fachadas de sus casas, sin tener en 
cuenta la equiparación de las alturas y los tipos 
de edificios. 

Que intenta cambiar el neoc lasicismo de sus 
pl azas aburridas de mediados de l s ig lo XIX 
contra la viva voluntad de crear algo adecuado 
a nuestra vida, pero se olvida de que si hay algo 
qu e neces ite un a planificac ión para ser 
construido, y no la arbitrariedad de las exigencias 
precipitadas, es la c iudad. 

Es por esto que el plano de la ci udad no es 
reconocible y que e l ráp ido crecimi en to de 
Atenas, sobre todo como refugio de los griegos 
desterrados de Asia Menor, se encuentra con un 
vac ío en todas las direcciones. En un espacio 
sin planificación , cuya mera ocupac ión en e l 
mejor de los casos sólo puede llevar a soluciones 
parciales, pero nunca al crec imiento orgánico 
de una gran ciudad. 

El desarrollo en número y espac io es más 
rápido de lo que pe rmite n los medios y e l 
inge ni o . E l inge n io d e la mecánica y la 
construcc ión de la ci ud ad, e l ingenio de la 
organización g lobal de la ciudad, que es más 
importante que la idolatría de los mitos, o la 
cultura de la desnudez de los as í llamados 
modernos. 

Pues al fin y al cabo las casas sólo son el 
material con el que se construye la ciudad, y la 
c iudad e l ca mpo de pruebas e n e l que los 
e lementos - libre abastec imiento, salubridad, 
fachada - han de func ionar en armonía. 

Nuestras grandes c iudades occidenta les son 
advertencia sufic iente; si bien su ausencia de 
planificación puede ser comprensible desde la 
mentalidad de un siglo de civilización, que busca 
la bri ll antez de las so luciones particulares a 
costa d e l conj unto y qu e a nte po ne la 
representatividad a la dignidad del hombre. 

Pero la construcc ión de una ciudad nueva o 
el desarrollo de un pueblo de 150.000 habitantes 
en una metrópoli que tiene hoy 1.000.000 de 
habitantes es una gran tarea . Todavía hoy se 
mezclan en e l interior de la c iudad el desorden 
de las c iudades orientales con el orden rígido 
de las ostentosas plazas de occidente. Cabe 
pensar, que Oriente intenc ionalmente pasa por 
alto este eclectic ismo mediocre. 

Estaríamos de acuerdo con esto, s i la Atenas 
oriental fuera de una gran calidad. Este o riente 
que conoce a l ded illo sus ancestrales leyes 
espaciales de superposición cúbica, la unidad 
del espacio y la subordinación de los e lementos 
en e l espacio, y que las ha esparc ido por toda la 
cuenca mediterránea , tanto , que los pueblos 
egipc ios de barro, las pétreas escaleras de 
Palestina y las espirales del mar de Mármara 
renacen en España, Ital ia y Grecia. Es allí donde 
e l parecido de la estructura del terreno y el c lima 
crean condiciones espaciales y constructivas 
similares - sobre todo en el campo, donde la 
vida del hombre se rige de acuerdo con el ritmo 
de la naturaleza. 

Ignorar al Mediterráneo como padre de la 
estilística occidental , es una tarea que con gusto 
le dejamos los Schulze de Naumburg ( 1 ). 

Pero la Atenas oriental es tan sólo un falso 
diamante y su brillo se esconde del so l, cuya 
luz distingue sin piedad el caos de la agrupación 
pintoresca, lo d ecade nte de lo antiguo , la 
suc iedad de la pátina. 

De ahí lo grotesco de las call es agujereadas 
entre fachadas penté li cas, de las chabolas junto 
al templo de Teseo, de las calzadas de asfalto en 
las que s iempre sobresalen c inco centímetros 
las vías del tranvía, de las interminables calles 
escalonadas para un tráfi co de 30.000 coches. 

Por eso lo grotesco de la playa ática que en 
su parte urbana se parece más a Coney !stand 
que al límite de l mar azul. Islas montañosas, a 
c ua l más azul , son los bastido res de este 
escenario celestial - pero el primer plano es una 
feria de baratijas, con la vulgaridad de l estridente 
de l barullo , con la s uc iedad de las sobras 
podridas. 

La carretera Atenas - Falero(2) se detiene 
en múltiples lugares, pero su final es un mercado. 

As í que hay que decidirse. 
O bien oriente la cultura de occidente. 
Civi lización pura - aunque sea occidental -

ya ti ene e l mundo bastante. Y Atenas no es una 
c iudad cualquiera . La ley de su arte, la ley de su 
sabiduría, la ley de su humanidad domina el 
mundo occidental desde hace 3.000 años . Es 
t ie mp o de qu e la madre de Eu ro pa se 
casta! ice(3). Fuentes ya tiene bastantes. Ya 
comienza la generac ión de arqu itectos jóvenes 
a tomar ej e mplo de l g rupo de asalto de 
occidente. Ya aparecen en las afue ras de la 
c iudad en dirección a l Himeto(4) núc leos de 
arranque. El barrio clínico o la concentración 
de todos los ser vic ios sanitarios, e l barrio 
universitario o la concentrac ión de las c iencias, 
el barrio militar o ... todos lo saben, pero todos 
consienten. 

Intentos de los arquitectos de concentrarse en 
lo esenc ial , en los e lementos de una construcción 
nueva que corresponda a nuestro tiempo. Pero 
aún todo es un experimento, todavía carece del 
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conocimiento pleno de las leyes que ha dado a 
luz nuestro tiempo. 

Sin desasosiego, sin exaltación. 
Pues la ley es eterna como todo nacimiento. 
Un sól ido puente une lo nuevo y lo antiguo 

- los elementos son inalterables. Sólo las formas 
y su mate ri a lización temporal varían. Pero la 
mentira permanece mentira - por los siglos de los 
siglos. 

La nue va Ate nas es u na tarea lo 
suficientemente grande como para estar a la 
altura de su grandioso pasado. 

Estar a la a ltura de la "alta ciudad " de 
Atenas, el Acrópolis, - obra conjunta de ingenio 
humano y divino - que s ign ifica la soluc ión 
e lementa l, la ciudad primitiva. 

Estar a la altura de la gran naturaleza, que con 
mar, montaña y valle enca rna e l deseo de la 
creación de separar valle, montaña y mar, para 
volverl as ajuntar a través del genio del hombre 
- razón y percepción. 

La calle d e es te misterio atrav iesa e l 
mundo.• 

Traducción: Manuela Casado y Mathias Schütte 

Notas: 

1.- Paul Schulze-Naumburg es arquitecto contemporáneo a Mendel· 
sohn. Mendelsohn ridiculiza su nombre llamándole Schulze aus 
Naumburg (Schu/ze de Naumburg), poniendo en evidencia que su 
apellido no es noble, sino que el arquitecto Schulze, de apell ido 
bastante común en Alemania, tan sólo es nacido en la ciudad de 
Naumburg. 
2.- Falero es uno de los tres puertos de Atenas en el Golfo Saróni­
co. 
3.- Mendelsohn utiliza el verbo castalizarcomo putilicar, derivándo­
lo del nombre de la fuente Castalia, fuente para las purificaciones 
del templo de Apolo. 
4.- Montaña de Grecia al sureste de Atenas. 
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Acrópolis y Partenón 
ERICH MENDELSOHN 

Artículo publicado el 11 de junio de 1931 en el 
Berliner Tageblatt. 

Cada fotog rafía , cada dibujo disminuye la 
capacidad de conmover del Partenón y lo reduce 
a su masa real , que es relativamente pequeña. 
Pues dibujos y fotografías son incapaces de 
reflejar uno de los elementos esenciales de la 
arquitectura como generador de espacio: el aire 
en el que está construido el edificio, del cual el 
edificio absorbe una parte, aquélla parte que 
envuelve su volumen cúbico. 

Este juego de contraposiciones entre el brillo 
atmosférico y el brillo que irradia e l espacio 
construido, es decir, el j uego de contrarios de: 

aire y materia 
suavidad y dureza 
lo ilimitado y la limitación. del espacio 
el hálito del paisaje y el sólido aliento 
la fluidez de la naturaleza y su 
solidificación en la obra construida. 

Esta naturaleza, cuyas característica varían 
según su situación geográfica y su clima, es decir, 
que es po11adora de la esencia de la construcción. 
Pues de su emplazamiento y de su clima depende 
tanto s u rea lización técnica - ap licación de 
materiales y construcción - como su expresión 
arquitectónica. 

Esta naturaleza, que engendra pueblo y tierra, 
que condiciona su dimens ión económ ica y 
espiritual, que determina su aliento vital y sus 
creaciones artísticas. Decide entre sencillez o 
refi namiento, nobleza o barbarie, dramatismo 
pedante o discreta monumentalidad. 

La Acrópolis no tiene nada de dramático. Si 
se purifica su recinto inmediato de los posteriores 
añadidos, sobre todo de los romanos ( la actual 
puerta de acceso, los anchos peldaños delante de 
los propileos ), las diferencias de nivel de la 
montaña ascendente se superan en una calma 
continua - en la escala del caminar ascendente 
del hombre y su recogimiento interior para el 
sacrifico o la celebración. La subida desde los 
propileos avanza en e l plano oblicuo del terreno 
crecido. El único plano horizontal es la planicie 
del Partenón. Cúspide de la montaña al tiempo 
que planicie de la montaña, parada de los hombres 
al tiempo que estancia de los dioses, descanso 
humano y divino. 

Tam bié n e l pos teriormen te edificado 
Erecteion guarda la distancia cultual. Desplaza la 
base de su espacio principal sobre una loma de 
la montaña situada más abajo, su entrada de 
espaldas al templo de Atenas. A través de la sala 
de las Corés establece una re lación no sólo 
espacial, es decir, exterior, con el Partenón. Las 
t res d imensiones de esta sala se retraen 
respetuosamente ante e l Partenón, pero las 
cariátides portan con el entablamento también el 

voto de castidad sonriendo bajo el cielo azul, tal 
como lo hace la diosa virgen - Atenea "Pártenos" 
- en la penumbra de su templo. Como Atenea 
"Nike" se erigía con casco y lanza entre los 
propileos y el Partenón, visible a lo lejos para 
los barcos que buscaban su puerto, orgullosa en 
su grandeza, s in relación axial con ninguna 
construcción de la acrópolis. Así como éstas no 
tienen relación axial entre sí, pero todas reunidas 
en la libertad del emplazamiento, de la planta 
unitaria, que no tiene igual. 

Aún a salvo de la epide mia de ej es de 
generaciones posteriores, que mataba la vida de 
los ed ificios a e llos alineados, e n tanto que 
consideraba este hilo conductor como factor de 
seguridad para una postura clásica - que confundía 
calma interior con aburrimiento, silencio sabio 
con cerebro hueco, intu ición del genio con 
disposición axial. 

Qué suerte para Atenea y su arquitecto de 
corte, Ictino, que no tengan que contemplar esta 
desolación bajo sus pies. Pero seguro que ve 
desde el c ie lo - diosa inmortal - la legión de los 
j inetes de los ejes de todo el mundo; ve - Atenea 
Nike- con ojo guerrero a través del oropel de sus 
fachadas, no se deja engañar por la modernidad 
de los secuaces actuales, sonríe como sus criadas 
y permanece inalterable: la ley eternamente virgen 
del espacio. 

Esta ley determina aquí arriba su componente 
en primer lugar según sus relaciones funcionales 
- acceso, lugar de ceremonia, sacrificio, templo 
- , y luego, según el efecto de cada edificio y 
cada estatua sobre e l entorno de la ciudad de 
Atenas, según el efecto urbanístico como centro 
de gravedad del conjunto y punto de mira de cada 
acceso, según el efecto de la organización espacial 
desde las colinas y según el efecto simbólico 
sobre el conjunto de ciudad, tierra, islas y mar. 

Esta unidad se domina desde aquí arriba con 
el gran flujo de música eterna, igualmente alejada 
del sentimentalismo como del melodrama, y 
llevando consigo su ley, es decir, llevando a la 
calma toda la libertad de la invención, toda la 
profundidad de la percepción individual en el 
abismo de lo absoluto. 

Es por ello que las formas de estos templos 
tienen una importancia secundaria, que los 
detectives del arte, los arqueólogos con su ciencia, 
sólo tienen importancia en su aportación del 
material evidente. Pues cada uno está aquí arriba 
consigo mismo, cada uno sobre su plataforma, 
cada uno con su virtud. Lo determinante es cuánto 
abarca con la mirada, lo grandes que se abren 
los ojos ante el todo, para reconocer la gran ley 
libre, que fue creada en este lugar.• 

Traducción: Manuela Casado y Mathias Schütte 



La calle de los Misterios 
ERICH MENDELSOHN 

Artículo publicado el 23 de junio de 1931 en el 
Berliner Tageblatt. 

Al amanecer dejamos Delfos. Al mismo tiempo 
que los mulos bajan al valle cada mañana a todo 
e l pueblo. Ancianos, viejas matronas, madres, 
hijas y las hijas de las hijas se dirigen al trabajo 
en el campo o a abastecer a los pastores, que 
velan durante la noche junto a su rebaño, toda 
su fo rtuna. Tadas, coronadas con cintillos, que 
las diosas arcaicas llevaban tan severamente, 
las pos te riores con tanto resplando r y las 
ulteriores con tanta grac ia y donaire. Hoy, un 
pañuelo negro de red, cuyo borde se dobla sobre 
la frente como una diadema . Hoy, un marco 
serio para la aspereza de este pueblo de montaña, 
para la be lleza de su juventud, cuya mirada 
busca con libertad la lejanía des montañas, que 
se vuelca en silencio hacia su inte rior. La mirada 
de los antiguos pueblos del mediterráneo hac ia 
su propia historia, hacia e l eterno retorno de l 
destino del hombre. La mirada de la sabiduría 
y la conciencia, de intuic ió n y providencia 
di vina, que la Europa occide nta l a me nudo 
confunde con timidez ajena e infe rioridad, pero 
que puede permitirse ser silenc iosa y profunda, 
porque ha visto tanto, que no se deja ya cegar 
por nada. 

Así miran los pastores a l borde del camino 
más allá del rebaño que les es confiado, más 
allá de las praderas, cuyo aroma les reconforta, 
más allá de l cielo, que les une con el infinito, y 
contra las montañas, que ponen fronteras a sus 
dominios. 

Como parte de la creac ión reaccionan igual 
ante e l coche que ante e l canto de las alondras, 
los forasteros no les afectan, su curiosidad sólo 
se asombra ante la creac ió n divina. Pan, e l 
viejo fl auti sta, tie ne más valor que nuestro 
coche y su motor a cuatro tiempos, y as í se ha 
mantenido. 

Sentimos su presencia camino abajo, con 
continuos desprendim ientos de pied ras, en 
carre te ras serpenteantes sin protección , con 
puentes en curva, cien metros sobre e l abismo. 

En las llanuras de Boetio, que , estando 
despobladas, ya en primave ra comie nzan a 
madurar, en las ondulaciones, que se abren como 
cráteres, en los desfiladeros, que se res isten a 
abrirse. 

Pero de vez en cuando los cubos blancos 
de un pueblo compiten con las cabras trepando 
por la montaña, su gris con las piedras, su rosa 
con e l laure l en flor, su azul con el horizonte 
que dibuja este gran teatro. 

En su interior habrá un hervidero de vida, 
de obje tos y de estrecheces, como e n todas 
partes. 

Pero a nosotros nos conmueve la sencillez 

romántica, la fo rmas de vida e lementales y las 
severas leyes de la natu raleza, severas, hasta 
que se abre n las mo ntañas y Deméter da 
comienzo a sus fiestas en Eleusis. 

No e n vano puso De méte r, madre de los 
cereales, su trono junto a la cueva de Pluto, sus 
misteri os junto a l rapto de su hija Coré, su 
templo junto a los encantos de l paisaje eleusino. 

Fecundación junto a nac imiento, nacimiento 
junto a vida, vida junto a la muerte, y junto a la 
vida y la muerte, e l misterio. 

As í vela el proceso natu ral para asegurar la 
procreac ión, es decir, para hacer deseable la 
semilla y e l fruto, el amor y la vida. 

De este modo salva Deméter a los hombres 
de sí mismos, madre de todos los hombres. Pues 
sin mi sterio, sin secreto, sucum be el hombre. 

Viejo camino, calle sagrada. Calle de los 
misterios sagrados de Eleusis - Atenas. 

Viajamos e n sentido opues to, pero ju sto 
detrás de la gran ciudad se retuerce la calle entre 
pinos y cipreses. Curvas que no son casuales , 
sino seguramente elegidas según las condiciones 
del terreno y las vistas de valle a montaña y de 
la montaña al mar. 

Sensación inmediata de lo extraordinario y 
lo sol emne . Avanzamos suaveme nte sobre 
macadam entre las flores de agave al borde del 
camino, entre las densas ramas de las coníferas 
griegos. Llegamos a Dafne, monasterio ancestral 
con la atenta mirada de Cri sto sobre e l mosaico 
de la cúpula, otro miste rio. 

Carre te ra, natu ra leza, nosotros mi s mos 
resonamos en esta concentrac ión griega, que 
supera todos los tiempos . Inc luso e l Zeus de 
bronce en e l museo a rqueológico lanza s us 
rayos vibrando como en un torneo. 

Las carre teras se cortan, las montañas se 
estrechan, el camino se oscurece antes de abrirse 
hac ia la ampl itud del mar y e l horizonte. Nos 
detenemos silenciosos en la orilla . 

Eleusis y Salamina abrazan con su suave 
loma la bahía . Entre el tenso arco, apa rece, 
brillante, la cuerda del Pe loponeso. Apenas se 
unen las islas entre sí. El cie lo las sobrevuela. 

El mar tiembla, tensa el arco y lo lanza, salta 
y cae. 

Detrás de Eleusis se abre el mar. Ascendemos 
la fuerte pendiente por Megara, la c iudad de las 
dos colinas, fundadora de Bizancio. Salami na se 
e nsanc h a a mpli a me nte, se fragm enta en 
pequeñas islas sin nombre, hasta que Egina toma 
e l relevo. En la ori lla los pescadores arrastran sus 
redes por el gris plateado de la mañana, que 
perdu ra aun en e l sofocante mediodía, en un 
paisaje que cambia de colores en e l transcurso 
del día. 

Más cerca de Corinto los primeros indicios 
de la zona de terremotos. Un macizo vertical, del 
que se han desprendido las masas montañosas; 
como la c umbrera de un tej ado q ue se ha 
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mantenido en pie y cuyos faldones incl inados se 
han proyectado sobre la horizontal. 

El propio Corinto suavemente apoyado en 
el lomo del Peloponeso, con vista equidistante 
hacia el mar Jón ico y e l Egeo , sacud id o 
periódicamente, periódicamente destru ido. Los 
excesos de esta vida insegura, el lujo de este 
lugar opulento traspasaba a menudo el puente de 
tierra que conecta Corinto con Eleusis. 

Misterios y templos pierden su secreto y 
resplandor, el camino sagrado lleva sobre sí a 
todas las religiones, y ninguna tolera a la otra. 
Cori nto se hunde, Eleus is se e ntie rra y el 
Acrópolis se conv ie rte en ciencia. Sólo un 
mundo nuevo reconoce la grandeza en la ley y 
no en e l juez, en los elementos y no en la 
enseñanza, en la sustancia y no en la fo rma. La 
verdadera grandeza de su naturaleza y de su 
espíritu, que es eterno y eterno es su misterio.a 

Traducción: Manuela Casado y Mathias Schütte 
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