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LA MIRADA DEL OTRO 

La Cleopatra del Art Deco 

El tratamiento de la antigüedad en el 
cine ha dado generalmente ejemplos 
de un kitsch clamoroso que en algu­
nas ocasiones se ha visto reivindica­
do por el paso del tiempo y no preci­
samente por el rigor histórico -algo 
que el cine se ha planteado en pocas 
ocasiones-, sino porque transmite, 
en su falsedad, un riquísimo mensa­
je icónico de la época en que los fil­
mes fueron producidos. El resultado 
no siempre es gratificante desde un 
punto de vista artístico, pero sí 
refrescante para el sentido del 
humor. Cuando Anne Baxter hace 
Nefertari, nos recuerda a las fotos en 
Ektachrome de las portadas femeni­
nas de los años cincuenta. Joan 
Collins, en Tierra de Faraones 
(1954), no documenta sobre las 
damas de la Quinta Dinastía -ella, 
que de "Dinastías" sabe un rato­
antes bien se limita lucir un bikini a la 
moda, con algunas perlas incrustra­
das para trasladar la antigüedad a 
los años cincuenta del cinemascope. 
Y en Sudán (1945), las amplias hom­
breras que luce la princesa Naila 
están reclamando a gritos el peinado 
"Arriba España" (puesto que los 
zapatos topolino los lleva ya.) Si aña­
dimos que la princesa era María 
Montez comprenderemos que, pese 
a todo, iba sorprendentemente sen­
cilla. 

Todos esos deslices del gusto no 
deben sorprendernos, ni atribuirlos 
únicamente al cine de los sábados. 
En su mayoría, recuerdan un librito 
para uso de turistas yanquis que se 
vende, acompañado de pipas y hela­
dos, entre las ruinas de los foros 
imperiales: "Roma come era e come 
é o Guida con riconstruzioni del cen­
tro monumentale di Roma antica". Es 
decir, fotos-color de las ruinas en su 
estado actual, a las que se sobrepo­
ne un celuloide con la reconstrucción 
ideal, no exenta por cierto de un des­
tacado sabor Metro Goldwyn Mayer 
de la época dorada. De cuando el 
technicolor en su estado puro daba 
al público universal más por su dine­
ro. 

No sé hasta qué punto tales dis­
lates deben ser atribuidos única­
mente al cine de los sábados. 
Después de todo, en el terreno de la 
egiptología, siempre tan conspicuo, 
una expedición polaca ha ido com-
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pletando a lo largo de los años las 
dos últimas terrazas del templo de 
Hatsepsut, en la orilla izquierda de 
Tebas. Todo esto a partir de la nada. 
Sorprendentemente, el resultado se 
parece al que consiguió Cecil B. De 
Mille reconstruyendo el mismo tem­
plo para un torillo de la segunda ver­
sión de Los Diez Mandamientos 
(1956). 

En la primera parte de este siglo 
ciertas reconstrucciones arqueológi­
cas se divirtieron aportando a la anti­
güedad la moda estética del momen­
to occidental ; y no lo contrario. 
Cuando Evans reconstruyó algunos 
fragmentos de pinturas minoicas le 
salieron damas que parecían mode­
los del Art Nouveau (no en vano a 
una la llaman "La Parisienne"). 
Todos hemos visto aquellos decora­
dos para montajes de Aida basados 
en los dibujos que, de las ruinas 
egipcias, hicieron los pintores orien­
talistas, y aún los de género. Un 
"pompier'' de alcances tan descomu­
nales como Cecil B. De Mille se ins­
piró claramente en las escenas de 
Alma Tadema pero, como era 
desesperadamente yanqui, pudo 
más la estética del Art Déco y hoy en 
día un filme como Cleopatra es tan 
válido para una aproximación a ese 
estilo como el Radio City Music Hall 
de Nueva York o las piezas de 
Lal ique. Sin olvidar un dato funda­
mental: el caprichoso vestuario que 
luce Claudette Colbert se debe al 
genio de Travis Banton, entre cuyos 
créditos se cuenta el haber vestido a 
Marlene de andaluza para el delirio 
particular de Von Sternberg. Un 
hombre que realizó tal prodigio es 
capaz de vestir de lamé a la entera 
corte de los milagros. 

Egipto y el Art Déco casaron muy 
bien desde un principio, y el descu­
brimiento de la tumba de 
Tutankamón no hizo sino acelerar 
este proceso. El ajuar de este encan­
tador faraoncito pertenecía a una 
época en que el arte egipcio había 
alcanzado sus más altas cumbres ,de 
estilización y refinamiento, fruto de la 
experiencia amárnica, inmediata­
mente anterior. La corte de Akhnatón 
podía ser herética a ojos de sus con­
temporáneos, pero dio como resul­
tado la época más sofisticada de la 
historia egipcia. Que el cine la here-
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dase por vías de un descubrimien­
to sensacional -o sensacionaliza­
do por la prensa- no dejaba de ser 
natural. El peinado que James 
Pierce diseñó para Eisa 
Lanchester en La novia de 
Frankenstein se parece sospecho­
samente al gorro de Nefertiti pero 
no acaban aquí las comparacio­
nes; el modista de la Metro, 
Adrian, tan genial como Travis 
Banton pero acaso más contenido, 
diseñó para Norma Shearer en 
ldiot's Delight un vestido de inspi­
ración decididamente egipcia, con 
un cuello que bien pudo lucir 
Tutankamon para su batita de ir 
por casa. Era naturalmente, una 
estilización en lamé del típico 
collar egipcio que cualquier turista 
de Agatha Christie podía comprar 
en los bazares de Luxor. 

Comentando con un amigo 
cinéfilo los prodigiosos restos babi­
lónicos que se conservan en la isla 
de los Museos, de Berlín, me pre­
guntó si sabía que Griffith se inspi-

ró en ellos para uno de los decora­
dos de Intolerancia (el del episodio 
La caída de Babilonia, que, según 
dicen, continúa siendo el más 
grandioso jamás construido para 
filme alguno). Yo me limité a con­
testarle que, por el contrario, esta­
ba convencido de que los del 
museo habían copiado a Griffith. Y 
valga la hipérbole para expresar la 
desconfianza que me inspiran cier­
tas afirmaciones - entre otras 
cosas, porque la verdadera fuente 
de inspiración de Griffith fue el fi l­
me italiano Cabiria (1914)- y el 
escaso convencimiento ante cier­
tas reconstrucciones, pero valga 
también para reivindicar aquella 
época en que la falsedad del cine 
conseguía erigirse en estética per­
sonal, que exige la distancia de la 
actitud camp para ser debidamen­
te apreciada. No en vano dijo 
Lubistch, al hablar de la capital de 
Francia, que prefería el París de la 
Paramount. 

Volviendo a la Cleopatra de De 

Mille: nos encontramos ante una 
maravilla del Art Déco edificada 
sobre el disparate más absoluto. 
Algunos diálogos son del estilo oir 
para creer. Así, cuando Calpurnia 
ofrece una típica fiesta romana, 
dos de sus amigas comentan por 
lo bajo que César la está enga­
ñando con la reina de Egipto. 
Cuando una de ellas pregunta 
cómo ha reaccionado Calpurnia, la 
otra le contesta: "You see, the wife 
is the last one to know". Aunque 
nada parecido a ese día en que 
Virginia Mayo se dirigió a Ricardo 
Corazón de León en los siguientes 
términos: "You listen, Dick 
Plantagenet". Equivalente a cuan­
do la gran Montez, haciendo de 
Scherezade, dijo: "Just cal l me 
Shera". 

La ridiculez de unos diálogos 
kitsch y la pobreza de una inspira­
ción escenográfica casan a menu­
do, y a ellos hay que añadir todavía 
la absoluta inadecuación de deter­
minados actores para dejar de ser 

yanquis cuando se visten de ciuda­
danos del mundo antiguo. Pocos 
casos tan clamorosos como un 
subproducto de la Fox no estrena­
do en España y que, parafrasean­
do a Shakespeare, tenía el valor de 
llamarse Serpent of the Nile (1953). 
Si Ahonda Fleming haciendo de 
Cleopatra es mucho más de lo que 
cualquier especialista en el camp 
podría soñar, Raymond Burr - es 
decir, Perry Masen- haciendo de 
Marco Antonio va mucho más allá 
de lo que el buen gusto sabría tole­
rar. A su lado, Víctor Mature 
-Horemheb, Demetrius, An íbal­
quedaba tan verdadero como un 
personaje neorrealista de Cesare 
Zavattini. Aquí deberíamos recor­
dar que el traje militar romano 
necesita ciertos atributos físicos 
para ser exhibido sin desdoro. El 
que eligió a Friedrich March para 
hacer de gallardo centurión en El 
signo de la Cruz debería estar loco. 
El que decidió que Stephen Boyd 
se vistiese de romano para Ben-



Hur y La caída del imperio romano 
estaba tocado por la gracia divina. 

En Sanson y Dalila, Angela 
Lansbury-que ya era mayor cuan­
do era joven- tiene que parecer 
bella y hechicera, pero, más que la 
hermana de Dalila, parece la tía de 
Jezabel. En cuanto a David y 
Betsabé, Gregory Peck es como 
un empleado de banca que ha ido 
a presupuestar el Arca de la 
Alianza. Claro que nada es compa­
rable al misscast que suponía 
Susan Hayward. Su Betsabé era 
una maestrita de pueblo que ha 
decidido disfrazarse de algo para la 
fiesta de graduación de las alum­
nas. Cuando la pusieron a hacer 
de Mesalina en Demetrius y los 
gladiadores (1954) ya había subi­
do de cargo: era la jefa de la sec­
ción de regalos de boda de Sack's. 

Era difícil que Egipto escapase 
a la maldición que pesa sobre el 
cine histórico, y no escapó. Una 
película tan cuidada como la 
Cleopatra de Mackiewicz presen-

ta estrepitosos fallos de ambienta­
ción, lo cual equivale a decir de cri­
terio. Es difícil creer que una reina 
tan helenizada como Cleopatra 
hiciese su entrada en Roma a la 
rimbombante manera de un Egipto 
que, para ella, ya era una antigüe­
dad. Es difícil que, en la batalla de 
Azio, apareciese vestida con un 
abrigo de cuello de leopardo que la 
hace parecer la madre del novio 
en cualquier casorio de la alta bur­
guesía. Era preferible el modelo de 
De Mille, cuya Cleopatra, firmada 
por Banton, no hubiera desdeñado 
Erté. Si fue kitsch era, en todo 
caso, refinadísimo, en la medida 
en que va de un cartel Art Déco a 
un anuncio de hamburguesas de 
la época de Elvis. 

Diré, en primer lugar, que ejer­
zo mi candor -o lo que de él ha ido 
quedando- en coleccionar libros 
que presentan reconstrucciones 
ideales de la a·ntigüedad. Debe de 
ser, sin duda, una tara que con­
servo de mi lejana época de colee-

cionista de cromos. Me guardo, 
sin embargo, de caer en la trampa 
de una fe ciega. Siempre me he 
preguntado qué habría sido de 
Micenas si su genial descubridor, 
Schliemann, se hubiese dedicado 
a reconstruir sus impresionantes 
restos siguiendo la misma inspira­
ción que le llevó a descubrirlos: 
según cuenta la leyenda, esta ins­
piración vino de un fe ciega en los 
itinerarios trazados por Homero. 
Tan convencido estaba 
Schliemann que, para él, las joyas 
halladas en uno de los recintos 
funerarios de Micenas tenían que 
ser, necesariamente, las joyas de 
Helena ... y así fueron llamadas, 
durante algún tiempo. También la 
posada del pueblo moderno tomó, 
como divisa, el nombre La Bella 
Helena, recordando más a 
Offenbach que a la esposa de 
Menelao, señora que, por cierto, 
nunca debió de parecerse a 
Rosana Podestá (Por contraste, 
es pausible que el lindo Paris se 
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pareciese a Jacques Sernas, 
actor fugaz). 

En medio del dilema que presi­
de mis gustos, (¿el engaño del 
arqueólogo imaginativo o el enga­
ño del cinematógrafo?) leo en un 
número atrasado de la revista 
Archeología una noticia de la sec­
ción "Derniére minute" que me 
deja literalmente pasmado: el 
gobierno de lrak planea reconstruir 
la torre de Babel, mundialmente 
famosa gracias a la Biblia y sus 
múltiples adaptaciones al kitsch 
del siglo (películas, fascículos, ser­
mones, cromos, televisión y ahora 
mismo el CD Rom). 

Aparte de perplejidad, la noticia 
me provoca cierta dosis de diver­
sión. Porque es seguro que está 
reconstrucción se parecerá inevita­
blemente al cine. Con lo cual la pes­
cadilla seguirá mordiéndose la cola 
y la insigne Claudette Colbert volve­
rá a imperar, llenando de lamé todos 
los rincones de la antigüedad. Con 
permiso de Disneyland y Tele 5.• 
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