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De Carol Burns and K. Michael Hays, eds., 
Thinking the Present (New York, Princeton 
University Press, 1990), recopilación de las 
ponencias del simposio del mismo nombre 
organizado en la Graduate School of Design de 
Harvard University bajo la dirección de Rafael 
M oneo. Hal Foster es crítico de arte y 
arquitectura y actualmente es profesor del 
Whitney lndependent Study Program. Es 
cofundador de la revista Zone y autor del libro 
de ensayos Recordings. Traducido por Luis 
Feduchi. 

From Caro/ Burns and K. Michael Hays, eds., 
Thinking the Present (New York, Princeton 
University Press, 1990), a col/ection of lectures 
given at the symposium of the same name held al 
the Craduate Schoo/ o f Design o f Harvard 
University under the direction ol Rafael Moneo. 
Ha/ Foster is critic ol art and architecture and 
currently is instructor al the Whitney 
lndependent Study Program. He co-lounded the 
journal Zone and his own book o f col/ected 
essays is called Recordings. 

No soy un historiador de la arquitectura. Digo 
esto en parte como excusa, y en parte para que 
se me permita hablar especulativamente, de 
un modo que la gente instruida en una lengua 
profesional no acostumbra a hacerlo. Los 
críticos de la cultura suelen considerar la 
arqui tectura contemporánea como si fuera de 
alguna manera isomórfica a las fuerzas econó­
micas. A pesar de que aquí yo también la trate 
como a un simple objeto inerte, lo que de 
hecho me interesa es su complejidad discursi­
va o inestabilidad. 
La Revolución Rusa hizo que los artistas 
afrontaran el anacronismo potencial de la 
categoría Arte. Así hoy, de manera muy dife­
rente, el capitalismo avanzado hace que los 
arquitectos confronten la posible obsolescencia , 
de la categoría Arquitectura. Pero alguno podría 
leer este desarrollo de otro modo, como un 

mandato que obligue a pensar el "refunciona­
miento" de la disciplina. (Debe decirse que 
este simposio, por mérito propio, no perseguía 
esta posibilidad.) La primera parte de mi texto 
alude a las condiciones actuales de tal refun­
cionamiento; la segunda parte concierne al 
papel emblemático de la arquitectura en los 
modelos historicistas de la historia. Se presenta 
aquí en gran parte tal y como fue dado: unas 
cuantas notas, algunas preguntas, ni una sola 
demostración. 

Quiero comenzar con una puntualización 
general acerca de la crítica que es especial­
mente importante para el discurso arquitectó­
nico. A mi modo de ver, el concepto de crítica 
está ligado al concepto de la esfera de lo 
público. Ahora bien, tanto si uno considera 
esta esfera como histórica o como heurística la 
crítica depende de ello. En cierto modo, las 
dos formas, la institución de la crítica y la 
noción de lo público, son aspectos contempo­
ráneos de la misma revolución cultural burgue­
sa. Por descontado, esta revolución fue frenada 
inmediatamente cuando otros grupos - ini­
cialmente otras clases- exigieron que los 
derechos y la representación de la burguesía 
se constituyeran públicos de verdad, abiertos 
a todos. Esta exigencia continúa en diversos 
modos, y es sólo de esta forma, en las 
diferentes posturas contra-lo-público del pre­
sente, en las que uno se puede permitir, en 
todo caso, hablar de una esfera de lo público. 
(Debido, en gran parte, a que la vieja esfera de 
lo público ha seguido el camino del espectácu­
lo, hasta llegar a nuestra esfera empresarial­
estatal-informativa). No obstante, institucio­
nalmente, la crítica no ha podido ser muy 
capaz de soportar estas posturas contra-lo­
público, de articular intereses, residuales y/ o 
emergentes, alternativos a los dominantes. Y 
tampoco ha demostrado ser capaz de presio­
nar a la arquitectura, a su soporte institucional, 
para hacerlo. Con creces, ha aceptado su 
propio fracaso, incluso ha incorporado su 
erosión como un lugar de análisis y alternativo. 
Demasiados críticos de arquitectura son sólo 
ejecutivos para los chicos de la calle. 
Si esto suena a reacción en el mejor de los 
casos, a paranoia en el peor, es lo que es. Y es 
éste mi segundo objetivo acerca de la crítica 
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hoy en día. La cultura de lá: crítica depende de 
la de la política, y nuestra cultura política es 
una reacción en su ansiedad acerca del 
presente; la corriente principal está compro­
metida con lo innovador, lo otro. En tal clima 
la crítica no puede sino ser una reacción, y lo 
es; cuando no es una ratificación simple, la 
crítica cae en el resentimiento, queda atrapada 
en la negación , apartada de la afirmación. Y 
digo afirmación en un sentido crítico, no 
celebratorio, del status quo; una afirmación 
que libere nuevos modos de pensamiento y 
acción a la vez que rescate otros reprimidos en 
la vida cultural, social y política. Existe un gran 
atrofiamiento de esta crítica anunciatoria hoy 
en día, y la práctica se atrofia con ella. 
¿ Cómo afecta todo esto a la arquitectura 
contemporánea? Por un lado, la arquitectura 
nunca es considerada una práctica de interés 
público. ¿Cuántas veces los periódicos pre­
sentan la arquitectura cpmo un tema cívico o 
de participación ciudadana? Y ¿cuántas veces, 
cuando es el tema de discusión, se refiere a la 
construcción cotidiana, y no a tal diseño de tal 
diseñador o a la personalidad de tal arquitec­
to? Cuando la arquitectura es recibida como 
una actividad de interés público, este público 
es rara vez cautivado por su condición de 
conflicto y respuesta; se observa, pues, como 
una mera estadística. Como resultado, arqui­
tectura y público se convierten en una disyun­
tiva; uno de los efectos es que los aspectos 
públicos de la arquitectura son tratados como 
resultados materiales. Relegados a categorías 
de atrios falsos y plazas menores, de monu­
mentos sin significado y monstruosos centros 
comerciales, estos resultados públicos de la 
arquitectura existen _para compensar; sirven, 
como la mayoría del arte público, como 
patéticos sustitutos para espacios de aparien­
cia pública. (Los precedentes del siglo XIX, 
tales como el gran almacén o el gran bulevar, 
por lo menos poseían una fascinación fantas­
magórica que provocaba una subcultura refle­
xiva baudelairiana; hasta la fecha, los centros 
comerciales sólo nos han dado Dawn of the 
Dead.) Como si de fastidiar a los poderes que 
representan se tratara, son sólo usados por los 
sintecho *, los cuales son allí maltratados. (El 
resto de nosotros somos meramente observa­
dos.) 
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Otro efecto, a modo de corolario, de esta 
disyuntiva entre la arquitectura y lo público es 
que la arquitectura está considerada primor­
dialmente como una práctica individual, es 
decir, está formulada en los siguientes térmi­
nos: tal diseño producto de la personalidad de 
tal arquitecto o tal proyecto resultado de la 
megalomanía de tal promotor. No se le da 
prácticamente ninguna consideración crítica 
a la complejidad social de la arquitectura (por 
ejemplo, el impacto de un edificio de oficinas 
sobre la comunidad en la que se implanta o 
sobre las mentes de sus usuarios), ni tan 
siquiera a la práctica constructiva en sí: no ya 
proyectos grandiosos como las espectaculares 
miniciudades del puerto de Baltimore, sino la 
arquitectura del día a día como nuevos núcleos 
urbanos, parques o edificios institucionales. 
Por lo que sé, tales actividades son rara vez 
tomadas en consideración por el discurso 
arquitectónico; son , más bien, incluidas en 
otras categorías (negocios, inmobiliaria, ocio). 
Y esto, creo yo, es una mistificación extraordi­
naria de la cual participan generalmente la 
crítica, la teoría y la educación arquitectónica. 
Los poderes existentes (los Philip Johnson, 
Donald Trump y Edward Koch de nuestras 
megalópolis) no podrían divisar una máscara 
ideológica más perfecta que aquella que pro­
ducimos y reproducimos diariamente en el 
curso de nuestras propias prácticas como 
arquitectos, críticos y profesores, incluso ( o 
especialmente) cuando pensamos que estamos 
siendo en última instancia teóricamente sub­
versivos. (Mi tono podría sugerir que estas 
operaciones a las que me refiero son nuevas, 
pero de hecho forman parte del estado actual 
de un proceso histórico - la visión arquitectó­
nica/ urbana del capitalismo de estado- pun­
tualizado por figuras tan famosas como el 
Barón Haussmann y Otto Wagner, Albert 
Speer y Robert Moses, Philip Johnson y John 
Portman.) 
Como resultado de esto, la crítica arquitectó­
nica es un blanco fácil, pero no es éste mi 
único blanco. La arquitectura de academia 
también participa de esta mistificación. Lo 
hace simplemente cuando niega ciertas arqui­
tecturas mundanas, procesos políticos o gru­
pos sociales. En mi limitado conocimiento de 
los congresos de arquitectura y de los exáme-

nes académicos (los primeros normalmente 
en forma de lucha de gladiadores, los últimos 
siempre sádicos) ambos parecen a menudo 
suceder situándose por debajo del desprecio, 
o por lo menos del interés. Una vez más, hablo 
como profano, y para los profanos existen dos 
figuras que han llegado a dominar el tema: el 
arquitecto-promotor y el arquitecto-académico. 
De esta forma, la arquitectura ha sido, por un 
lado, absorbida por el desarrollo urbanístico y, 
por otro, enrarecida por lo académico. Esto es 
un tanto cínico, o quizá demasiado, ya que 
existen aspectos de resistencia y renovación · 
en ambos terrenos. Sin embargo, estos proce­
sos de materialización y enrarecimiento no 
pueden ser negados. ¿Cómo situar esto histó­
ricamente? ¿Comienza con la separación de la 
arquitectura y la ingeniería; una separación 
que refina la práctica de la primera y que 
permite un dominio a la lógica de la segunda? 
¿Deriva de la posición ambigua de la arquitec­
tura, como la más práctica y universal de las 
artes según la proyección moderna de la 
autonomía formal? Esta voluntad de autonomía 
fue también parte de la revolución cultural 
burguesa, pero en gran medida su carga crítica 
está hoy vacía. En gran medida, de hecho, esta 
voluntad de autonomía permitió el enrareci­
miento de la arquitectura en las escuelas que a 
su vez incitó a su materialización en el 
desarrollo urbanístico. En cualquier caso, cómo 
exactamente ocurrió esto, cómo exactamente 
aparecieron el arquitecto-promotor y el 
arquitecto-académico, no lo sé. Sé, sin embar­
go, que un modo de contestar a estas figuras 
gemelas es producir otro par dialéctico: frente 
al arquitecto-promotor, el arquitecto político; y 
frente al arquitecto-académico, el arquitecto 
contra-disciplinar. 
Ahora bien, ¿qué podría ser hoy esta primera 
criatura, el arquitecto-político? Por ejemplo, en 
vez de promover refugios para los sintecho 
como parte de una variante de zonificación o 
de un plan de construcción (como quizá 
hiciera un promotor), un arquitecto trabajaría 
para revelar las condiciones previas de la 
existencia de los sintecho; quizá no en forma 
de construcción, quizá no en forma de d ibujo, 
quizá fuera de la disciplina tal y como existe 
hoy. Sin embargo, presentar propuestas de 
refugios para los sintecho o reimaginar la casa 
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tipo en su totalidad - lo primero como reme­
dio de conciencia, lo segundo como visión de 
grandeza compensatoria- no es suficiente. 
Por contra, un arquitecto podría denunciar la 
proliferación de los sintecho como un efecto 
no sólo de ciertas políticas (concernientes al 
bienestar, a los fondos para la vivienda, etc.) 
sino también de ciertas preconcepciones ar­
quitectónicas/ urbanas. Ahora, quizá, suene 
ingenuo en vez de cínico, ya que, ¿qué sucede 
entonces con la arquitectura?, ¿ no podría ser 
que la arquitectura no fuera sólo política o 
economía o sociología? En parte. Pero, ¿qué es 
la arquitectura hoy?, ¿qué ha sido siempre? Y 
un análisis tal no es irrelevante a un discurso 
sofisticado. Los arquitectos deconstructivistas 
opinan que tanto la arquitectura premoderna 
como la moderna están empantanadas en una 
metafísica de la presencia, del refugio, del 
hogar. Si esto es cierto, una crítica antifunda­
cional de tal arquitectura podría hacer de los 
sintecho su tema. De igual manera, podría 
considerar lo unheimlich, lo siniestro. Estos 
dos términos existen en los límites de la 
arquitectura. La arquitectura enmarca. Sin em­
bargo, de manera abyecta, los sintecho son 
empujados fuera de este marco, y de esta 
manera lo retan. Lo mismo sucede con lo 
siniestro: la arquitectura rara vez permite 
intuiciones sensuales del espacio y la estructu­
ra; ¿qué podría ocurrir si prestara atención a 
las que son inconscientes? En realidad , ¿qué 
podría ser una arquitectura psicoanalítica? 
Y, ¿qué hay de la figura del arquitecto contra­
disciplinar? Yo planteaba esta figura en oposi­
ción al enrarecido arquitecto-académico, y 
aquí apelo a un postestructuralismo que no 
está muy en boga en el discu.rso arquitectónico, 
en tanto en cuanto este d iscurso se centra en 
la arquitectura deconstructivista. Ahora bien, 
podríamos discutir si la arquitectura decons­
tructivista es verdaderamente deconstructiva 
de la arquitectura, o si es fiel a la metodología 
de la deconstrucción; evidentemente la arqui­
tectura es un medio importante para tal 
investigación. Pero en un determi nado mo­
mento nos deberíamos preguntar dónde se 
sitúa esa arquitectura en relación con el 
enrarecimiento-materialización de la discipli­
na hoy. Por ejemplo, puede llevar a buen 
término las preconcepciones metafísicas, las 
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posiciones respecto a temas humanísticos de 
la arquitectura en un sentido derridiano. Pero, 
¿compromete a los diferentes aspectos de la 
disciplina en el sentido foucaultiano? A menos 
que lo haga, yo no estoy tan seguro de cuán 
verdaderamente crítica, incluso desconstructi­
va, pueda ser. Menciono a Foucault -y me 
refiero primordialmente al Foucault de Disci­
plina y castigo- para sugerir un modo de 
proceder que bien pudiera ser el de un 
arquitecto contra-disciplinar. No uso las ideas 
de Foucault y compañía como manual, sino 
para pensar en los aspectos disciplinares de la 
arquitectura. Uso "disciplinar" en el sentido 
de cómo la arquitectura construye sus temas 
de autor y prepara a los que la practican como 
arquitectos (en relación, desde luego, con 
otros discursos y prácticas, pero también en la 
universidad, incluso en asignaturas y proyectos 
no disciplinares); y disciplinar en el sentido 
de cómo la arquitectura construye los temas 
que la contienen, y prepara nuestras espacia­
lidades y temporalidades, nuestros cuerpos y 
mentes, nuestras actividades conscientes e 
inconscientes. En breve, el fin no es tanto 
fabricar (pongamos por caso) proyectos anti­
panópticos, sino considerar si es posible o no 
pensar la arquitectura fuera de un sistema de 
un espacio ya examinado, fuera de un régimen 
de mirada disciplinar, fuera de un orden de 
cuerpos jerarquizados, fuera de un espacio­
tiempo de circulación forzosa (el flujo de 
gente, bienes, información, dinero); en pocas 
palabras, pensar la arquitectura en términos 
de los efectos técnicos, microfísicos que pro­
duce en nuestros cuerpos y mentes. 
Surge aquí una pregunta. Para Foucault la 
visión producida históricamente en diferentes 
arquitecturas e inscrita en diferentes temas es 
indiferente a la sexualidad. ¿Es esto cierto?, 
¿puede una crítica arquitectónica hoy llegar a 
pensar que esto es así? Paralelamente surge un 
aparte de índole más personal: recientemente 
me he interesado por diferentes desarrollos 
tipológicos. A finales del pasado otoño (1988) 
me encontraba en Seatt!e, mi ciudad natal, con 
motivo de un congreso de arquitectura. Como 
para compensar el hecho de que su centro es 
cada vez más denso, existe un nuevo y 
espacioso centro comercial, lo cual me pareció 
un cambio extraño: una tipología inicialmente 

urbana, el gran almacén, ahora, de nuevo 
remitida a una localización urbana. Este cam­
bio -que ha sucedido en todas partes- es 
preocupante en el sentido de que un centro 
comercial periférico se presenta ahora como 
una forma primordial de espacio público 
urbano. Es además aceptado como un espacio 
de la memoria pública, lo cual lo hace todavía 
más problemático ya que en tales espacios la 
historia de un lugar es consumida como 
espectáculo. En Seatt!e, esto se traduce en 
abstraer un diseño indio de la Costa Noroeste 
como logotipo global del centro comercial. 
Unas semanas después estuve en San Francis­
co donde vi un desarrollo ulterior de un tipo 
de desarrollo urbanístico: el centro comercial 
llamado The San Francisco Emporium. Aquí 
no sólo se ha trasplantado la tipología de 
centro comercial periférico a la ciudad, sino 
que la horizontalidad del centro comercial ha 
rotado de nuevo a la verticalidad del gran 
almacén. Imagínense una estructura que es 
una espiral a lo Guggenheim: los pisos son 
bandas alrededor de un abismo central. En 
cada planta uno es obligado a parar, a andar 
entre tiendas y a coger cada ascensor. Obvia­
mente, estaba allí durante la locura navideña, 
pero nunca antes había vivido un delirio 
arquitectónico tal; iba más allá del vértigo 
experimentado por Frederic Jameson en el 
Portman Bonaventure Hotel de Los Angeles. 
Aparte de los efectos subjetivos, en este centro 
comercial la gente parecía más bien partículas 
de un registro de ondas, investigado sólo en 
términos de flujos; unos fluj os con apariencia 
de libertad pero sólo por ser aleatorios. (¿Viven 
los hombres y las mujeres, los niños y los 
adultos, este flujo de manera diferente? ¿Tie­
nen los arquitectos en cuenta estas diferen ­
cias?) Mientras tanto, las tiendas, durante 
mucho tiempo erosionadas desde dentro por 
la variopinta mercancía, son ahora erosionadas 
desde fu era por la demanda de las circulacio­
nes. Existe una definición mínima de cada 
tienda; de hecho la estructura posee una 
transparencia casi televisiva que añad ir a la 
actual transformación de la arquitectura en 
nuestro régimen social de investigación en 
términos de espectáculo. (De hecho, una 
experiencia arqui tectónica primordial hoy en 
día es la imagen de tu propio cuerpo en un 
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espacio monitorizado: un ascensor, un lobby, 
un museo, etc. Los límites de la arquitectura 
están continuamente extendiéndose, disol­
viéndose, redefiniéndose en este sentido; atra­
pados entre la inercia de nuestros cuerpos y la 
aceleración de todo lo demás.) En este centro 
comercial sólo hay tiendas en las bandas que 
rodean el abismo central. Si para Walter 
Benjamín el gran almacén era el infierno de la 
fantasmagoría del siglo XIX, este espacio es un 
purgatorio contemporáneo. La bolsa o la vida. 
O compras, o saltas. 
Ahora bien , para que la arquitectura sea crítica 
en el sentido contra-disciplinar que quiero 
desarrollar debería reflejar su propio cometido 
en su poder inherente. Tengo confianza en 
que este tipo de investigaciones se están 
llevando a cabo. Aquí, sin embargo, en vez de 
especular, podría ser útil considerar, incluso 
de forma abstracta, las premisas de plantea­
mientos críticos ya en marcha. A menudo, 
tales planteamientos son concebidos en térmi­
nos de una arquitectura de oposición. Esto 
inmediatamente plantea la famosa pregunta 
de Aldo van Eyck: ¿ Cómo proponer una forma 
alternativa arquitectónica en una sociedad 
urbana sin forma? Yo solía pensar que ésta era 
una provocativa paradoja, pero ahora se me 
presenta como una oposición ilegítima que 
podría debilitar más que apoyar la práctica de 
la crítica. Ya que la noción de "forma alterna­
tiva" sugiere que sólo existe un exterior o un 
interior en nuestra dinámica social, una diná­
mica en la que la noción "una sociedad sin 
forma" sugiere que no podemos conocer. Sin 
embargo nuestra dinámica social capitalista sí 
puede ser conocida; puede ser que sea difícil 
de representar, no digamos ya de resistir, pero 
esto no es a priori ~na imposibilidad, por lo 
menos en tanto en cuanto uno no oponga un 
exterior a un interior. Esta oposición está 
siendo ahora deconstruida; no tanto por 
Derrida o Deleuze, Peter Eisenman o Bemard 
Tschumi (aunque nos ayudan a pensar en 
ello) como por el capitalismo avanzado. Y aun 
así , para el pensamiento crítico, para el pensa­
miento arquitectónico, parece todavía operati­
vo allí donde se reproduce de tal manera que 
la teoría y la práctica se constriñen en una de 
dos posturas: o bien en una postura interior, 
como es el caso de la "ciudad collage", la cual 
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es siempre interpretada como un acercamiento 
curativo, incluso conmemorativo del desarrollo 
moderno, o bien en una posición exterior, 
desde la cual uno sólo puede imponer un 
modelo más o menos utópico sobre la ciudad. 
(Esta última postura a menudo coma la forma 
de un deseo-de-monumentalidad en el caso 
del Movimiento Moderno y de deseo-de­
marginalidad hoy en día.) En la postura 
interior uno tiende a "relacionarse con las 
fuerzas de la Grosstadc como lo hace un 
surfista con respecto a la ola" ( en palabras de 
Koolhas); y en la postura exterior, uno busca 
transformar la ciudad de acuerdo con alguna 
lógica cocalitarisca o de algún sueño privado. 
Cuando tal transformación era parcialmente 
posible, tendía a destruir la ciudad, a fragmen­
tarla lo más posible. Y ahora que es menos 
factible, sirve para reforzar la marginalidad del 
arquitecto, una marginalidad que muchos ar­
quitectos hoy tienden a abarcar fecichistamen­
ce como si la arquitectura sólo estuviera soste­
nida ahora auténticamente a través de señales 
de su "pérdida" o "imposibilidad". 
Mi objetivo a este respecto no es que la noción 
de una arquitectura de oposición debiera 
rendirse, sino que sus términos deberían 
replantearse. Podría ocurrir que la noción de 
arquitectura crítica fuera problemática tam­
bién, pero por el motivo contrario: no porque 
proyecte un exterior mítico en lo social ( un 
exterior que es o superado heróicamente o 
incorporado caprichosamente), sino porque 
asuma demasiado el campo que intenta trans­
formar. Asumiendo esto se cierra a los propios 
cambios históricos, a las propias innovaciones 
en lo referente a espacialidades y subjetivida­
des que de otra manera podría articular con 
efectos radicales. Esta articulación, por cierto, 
es mi ideal: una arquitectura que en vez de 
adaptar una disciplina de espacios y temas a 
un cálculo sincrónico de diseño y técnica, 
recobre espacialidades y subjetividades resi­
duales y articule aquellas que emerjan; una 
arquitectura que, efectivamente, ponga a la 
propia arquitectura en movimiento de manera 
acorde a la naturaleza no sincrónica de nuestra 
experiencia histórica. 
¿ En qué difiere tal modelo de una arquitectura 
de resistencia? Puede ser que esto sea hiposca­
cizar otro término (como anteriormente ya 

hice con la noción de arquitectura "de oposi­
ción" y la de arquitectura "crítica"), pero 
"resistencia" parece apostar por una postura 
defensiva; es decir, tiende a sustraer las 
posibilidades anunciacorias de la práctica. En 
pocas palabras, la "resistencia", como la "opo­
sición", también ha de ser replanteada; lo que 
esto pueda significar puede ser sugerido por 
un modelo muy importante de arquitectura de 
resistencia, el modelo de "regionalismo crítico" 
propuesto por Kenneth Frampcon.2 

Frampton comienza por una oposición entre 
civilización universal (racionalista, "tecnofíli­
ca", capitalista) y cultura regional; la primera 
comprometida con una expansión apropiaciva, 
y la segunda con la diferencia cultural. En vez 
de confiar en los aspectos innovadores del 
capital nuevo o en los aspectos tradicionales 
de las viejas culturas, él aboga por un compro­
miso dialéctico entre ambos, donde, de hecho, 
unos critiquen y corrijan a los otros. Es un 
concepto valioso, un concepto que, articulado 
en la obra de los arquitectos que cita CAivar 
Aalco, Jorn Uczon y Mario Bocea), puede 
acercarnos al tipo de arquitectura por el cual 
yo abogaba anteriormente; una arquitectura 
sensible a las complejidades de las espaciali­
dades y subjetividades residuales y emergen­
tes. Pero a no ser que uno viva en una 
sociedad relativamente homogénea (como lo 
hacía o hacen el finés Aalto, el danés Uczon y 
el suizo Bocea) puede ser difícil actuar de hoy 
en adelante, ya que los principios del "regio­
nalismo crítico" están vinculados a un proble­
ma que podría no ser el nuestro, al menos en 
su totalidad. Una fuente teórica fundamental 
del "regionalismo crítico" es el ensayo de 1961 
titulado "Civilización universal y culturas na­
cionales" del filósofo Paul Ricoeur. En 1961 
-tras las guerras de liberación de los años 
cincuenta y antes de las conquistas neocolo­
niales de los sesenta y setenta (es decir, antes 
de la re-invasión del Tercer Mundo por parte 
del Primer Mundo para abastecerse de mano 
de obra y mercado)- Ricoeur podía todavía 
mirar la nueva configuración poscolonial del 
mundo con optimismo. En aquel momento de 
liberación era posible proyectar un auténtico 
"diálogo" entre naciones, insistir en la resis­
tencia de lo regional; veintiocho años después 
se ha convertido en algo mucho más difícil. 
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Esto no quiere decir que la monocivilización 
sea un hecho consumado, que el capitalismo 
haya llegado a codas partes. (Cada día tengo 
menos simpatía por los modelos apocalípticos 
de la crítica cultural contemporánea que ha­
blan de un Occidente universal o de un 
mundo hiperrealista; a menudo tal crítica no 
es sino otra renuncia de las diferencias.) 
Quiere decir que las relaciones entre lo global 
y lo regional, centro y periferia, son mucho 
más complejas hoy. Como dice el cineasta y 
escritor vietnamita Trin T. Minh-ha, existen 
Primeros Mundos en codo Tercer Mundo y 
Terceros Mundos en codo Primer Mundo, por 
no hablar de Segundos y Cuartos Mundos. 
¿Qué aporta esca complejidad y contradicción 
al modelo de "regionalismo crítico" que para 
poder articularse parece apoyarse en culturas 
locales homogéneas? ¿De qué manera podría 
complicarse en contra suya? Es en este punto, 
de nuevo, donde pienso que debería ser 
desarrollado, no abandonado; este es mi obje­
tivo. Quizás pueda complicarse según las 
líneas trazadas por el modelo de "localización 
cognoscitiva" propuesto por Frederic Jame­
son. 3 En este modelo Jameson relaciona la 
incapaciada relativa de localizar una posición 
fenomenológica en la megalópolis -cal y 
como demostraron Kevin Lynch y sus colegas 
en La imagen de la ciudad en 1964- con la 
incapacidad relativa de localizar relaciones de 
clase entre naciones dentro del capitalismo 
avanzado. De esca manera extrapola el con­
cepto de localización cognoscitiva en términos 
althusserianos. Y sin embargo, aunque lo 
complica en gran medida, el principio de 
"localizar-mentalmente" parece contradecir sus 
propias diagnosis de la co".dición posmoder­
na de las subjetividades esquizoides y los 
espacios descerricorializados. Dicho esto, uno 
puede apoyar totalmente el proyecto; pensar 
en la renovación de comunidades políticas 
localizadas que pueden actuar localmente y 
pensar globalmente. 

Si mi charla parece contradictoria, bien puede 
serlo. No estoy tan seguro de cuál es mi 
posición dentro de estos discursos. Y sé que 
es presuntuoso ser crítico de otros plantea­
mientos y no proponer uno propio. Pero no 
puedo. Puedo sin embargo señalar un proble-
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ma general que cualquier práctica crítica con­
temporánea tiene que afrontar. Este no es un 
problema situado "más allá" de la arquitectura; 
de hecho la arquitectura contemporánea a 
veces lo aborda y otras lo suscita. El problema 
engloba la principal ideología del discurso del 
posmodernismo: dicho con mayor precisión, 
la imposibilidad de aprehender el pasado 
excepto escenográficamente como si de una 
serie de fotografías o ilustraciones se tratara y 
de proyectar el futuro excepto (una vez más) 
en términos de entropía o apocalipsis, en base 
a argumentos de lenta contaminación capita­
lista o de catástrofe tecnológica repentina. 
Obviamente esta incapacidad circunscribe 
cualquier práctica que profundice en el desa­
rrollo de las contradicciones del presente a 
una conciencia crítica de las formaciones del 
pasado y las posibilidades del futuro. En el 
espacio restante quiero tocar algunas de sus 
implicaciones. El problema del futuro visto en 
términos de una tecnología autónoma lo he 
tratado en otro lugar.4 Aquí me quiero centrar, 
en el problema del pasado visto como una 
fotografía. Este método, aun invalidado hace 
años, sigue siendo operativo en muchos as­
pectos. 
Tendemos a apreciar nuestra facultad para 
memorizar aun cuando su actividad permane­
ce oscura para nosotros. No obstante sus 
determinaciones institucionales son histórica­
mente problemáticas. En la antigüedad, por 
ejemplo, la memoria era un aspecto de la 
retórica, parte de un sistema de persuasión y 
poder; para el escolasticismo la memoria era 
un aspecto de la ética, parte de un régimen de 
obediencia y orden. Es de especial interés, 
llegado este punto, que la memoria desde sus 
inicios institucionales haya sido concebida en 
términos arquitectónicos como un utensilio 
mnemotécnico al servicio del lugar y la imagen: 
en la retórica, el orador utilizaba una arquitec­
tura de elementos a los que se les asignaban 
ideas específicas, incluso palabras, para volver 
a ser citadas a lo largo de la argumentación.5 
Ahora, este particular arte de la memoria 
podría resultar inocuo, pero proporciona un 
patrón cultural persistente que no lo es: la 
tendencia a pensar en la memoria en términos 
de espacio, de hecho, en espacializar el 
tiempo, a pictorializar la historia (lo cual es 

probablemente parte de una mayor visión 
patriarcal dotada de privilegios). Esto tiene 
muchas ramificaciones: nuestra tendencia a 
considerar el conocimiento en términos de 
lugares visuales ( como tópicos, tablas, taxono­
mías); y en mayor grado, nuestra tendencia a 
reducir el pasado (tanto personal como colec­
tivo) a numerosas escenas para la contempla­
ción estética, lo cual, como sabemos, es muy a 
menudo melancólico, nostálgico, pasivo. Es de 
esta manera, en parte, como nosotros restrin­
gimos nuestra aprehensión histórica, como 
reprimimos con efectividad tantas historias 
mediante nuestra representación sintomática 
de unas cuantas dominantes. Esto es, por 
supuesto, un viejo problema freudiano. En un 
famoso y temprano pasaje de La interpretación 
de los sueños, Freud relaciona el sueño a un 
jeroglífico con el fin de sugerir una follie con 
una lectura pictórica en contra de una inter­
pretación lingüística. Y en un famoso y tardío 
pasaje de El malestar de la cultura sugiere que 
es ilegítimo ver el inconsciente individual en 
términos de espacio. Es allí donde traza la 
analogía de la Roma ruinosa -de una Roma 
cuyos niveles y fragmentos oscurecen los unos 
a los otros. Sin embargo, el inconsciente, 
argumenta él, no funciona de esta manera; 
está formado por un proceso de represión, no 
de ruina. Lo mismo es cierto de nuestra 
inconsciencia colectiva, de nuestras historias 
tribales; o, al menos, así pienso yo. No pueden 
ser especializadas, no deberían ser pictoriali­
zadas. Y sin embargo, así es como aún, en 
muchos niveles de atención histórica, apre­
hendemos el pasado- como una secuencia 
de fotografías, una serie de monumentos. 

Existe un cuadro en el que esta ideología está 
enunciada a gritos, pues está realizado a modo 
de confidencia: El sueño del arquitecto (1840) 
pintado por el americano Thomas Cole. Se 
podrían decir muchas cosas de este cuadro. 
¿Cuál, por ejemplo, es el origen mítico, el 
punto de fuga, hacia el que el arquitecto mira? 
¿ No es esta figura, en cierto modo, la encarna­
ción ingenua del Angelus Novus de Paul Klee y 
Walter Benjamín que, sorprendido por esa 
tormenta llamada progreso y que le lanza de 
espaldas al futuro, no ve sino una masa 
ruinosa ante él? Evoco este cuadro aquí 
simplemente como diagrama del modelo di-
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nástico o imperial de historia. Es un modelo 
en el que lo arquitectónico -lo monumental­
toma el lugar de lo histórico. Este fetichismo 
hacia el monumento está al servicio de dos 
propósitos; tanto conmemorar como desacre­
ditar el cambio histórico: conmemorar la 
emergente burguesía (americana) como un 
epítome autoproclamado de la historia, con­
memorar su reivindicación de una postura 
poshistórica desde la cual la historia simple­
mente es coleccionada como tantas imágenes 
o estilos, y desacreditar la historia, desacreditar 
que ella, la burguesía, está involucrada en la 
historicidad. La historia del arte tradicional 
está dividida por esta misma ideología contra­
dictoria; la arquitectura también. De hecho, el 
modelo todavía dominante de historia del arte 
-el de Wolfflin- desarrolla su narrativa 
como una reinterpretación continua de obras 
pasadas, y este modelo está basado -de 
manera explícita para Wolfflin- en el para­
digma de la arquitectura. En seguida se con­
virtió en un modelo estructural para la peda­
gogía de la historia del arte, especialmente 
cuando, con la tecnología de la fotografía, el 
concepto de estilo trascendental pudo ser 
formulado y el método de comparación abs­
tracta establecido. A nuestros ojos, el cuadro 
de Cole podría parecer una parodia ante el 
hecho de este modelo histórico-artístico de 
estilos cíclicos opuestos, pero este modelo 
todavía es la práctica pedagógica dominante. 
Y este es mi objetivo, o sino mi pregunta: Me 
pregunto si hemos superado verdaderamente 
esta ideología de la historicalidad tan cruda­
mente, tan obviamente, como se nos presenta. 
No me refiero sólo a sus aspectos dinásticos o 
lineales. Me refiero a su aspecto fetichista, su 
aspecto selectivo-supresor. Me refiero al mo­
delo del pasado como imagen, de la historia 
como estadio (como sucede en el cuadro de 
Cole) y como teatro retórico de una memoria 
exclusiva representado estrictamente para 
nosotros. A pesar de las muchas críticas del 
historicismo, la mayoría de nosotros, pienso, 
seguimos siendo miembros de este culto mo­
derno a los monumentos. 
Por supuesto, mi crítica de el-pasado-como­
imagen está dirigida, en parte, a la asi llamada 
arquitectura posmoderna, pero se extiende a 
muchas otras prácticas también. En dos famo-
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sos ensayos, "La época de la imagen del 
mundo" y "La pregunta por la técnica", Hei­
degger considera este problema. (Sus reflexio­
nes sobre la vivienda son también pertinentes 
en relación con mis puntualizaciones sobre 
arquitectura y la esencia de los sintecho.) En el 
primer ensayo, escrito antes de la segunda 
guerra mundial, el-mundo-como -repre­
sentación y el individuo-como-sujeto-de-esta­
representación son tratados como contempo­
ráneos. En el segundo ensayo, escrito tras la 
guerra, tanto el-mundo-como-imagen como el 
individuo-como-sujeto-subjetivado son vistos 
como productos de una instrumentalidad fun­
damental que se ha convertido en una segunda 
naturaleza para el hombre. Y aquí el término 
crucial es el pasado no sólo como imagen sino 
también , en esta disposición perspectivista, 
como "reserva-permanente"; como repuesto 
para ser usado según nuestro deseo. La instru­
mentalidad está unida por Heidegger a una 
penetrante tecnología, y es esta tecnología 
contra la que él se enzarza (verdaderamente 
sus simpatías hacia el fascismo se hacen 
patentes aquí). Ahora bien, ¿ ha roto la arqui­
tectura con alguna de estas cosas, con este 
modelo de pasado como imagen y reserva­
permanente, con esta instrumentalidad y esta 
tecnología?. ¿puede romper? Si queremos 
desarrollar una relación con el pasado que sea 
redentora y no fetichista, y una relación con el 
futuro que sea capaz de dar respuestas y no 
destructora, yo opino que debe hacerse. (Existe 
también una pregunta histórica que hacerse 
de paso: ¿Cuál es la relación entre el estableci­
miento de la Arquitectura con una A mayúscula 
y el inicio de la perspectiva? Así pues, ¿estaba 
la Arquitectura en su verdadero comienzo 
dispuesta en oposición pespectivista al obje­
to?) 

A modo de conclusión , me gustaría pensar 
brevemente acerca de este problemático arte 
de la memoria, este fetichismo pictórico de la 
historia, tal y como se inscribe en nuestra 
arquitectura museística y en nuestra cultura 
museística en general. Quiero hacerlo en 
referencia a una fotografía de Louise Lawler de 
1985 de un espacio de almacén del Museo 
Rude de Dijon. (Rude es conocido por ser el 
escultor del emblema del nacionalismo francés, 

El Museo Rude, 1985 
The Rude Museum, 1985 

La Marseillaise, 1833-1836, de la cual vemos 
parte de una copia en el centro de la foto de 
Lawler. ) Una parte de la leyenda de la fotogra­
fía dice: "El Arte de la Memoria - la restricción 
y colocación, su disposición en forma material 
con extremo énfasis en la presentación, selec­
ciona un número limitado de temas aceptables 
con limitados modos de hablar". Hoy este 
viejo arte de la memoria sigue viviendo, por 
supuesto, no sólo en la arquitectura, sino 
también en el museo. Así, el museo típico es 
un teatro de la memoria donde obras de arte 
como pasado sirven fetichistamente a oscure­
cer más que a clarificar las prácticas históricas. 
Pero el arte de la memoria no empieza ni 
acaba ahí. Es endémico a nuestra cultura 
museística: puede ser una razón por la que 
seguimos tendiendo a pensar en estadios o 
fases inertes en vez de, pongamos, dialéctica­
mente o por diferencia. (De nuevo, d iría yo, la 
arquitectura es emblemática de esta historia 
de períodos e imágenes.) Esta espacialización 
del tiempo tiene un corolario no menos 
endémico a nuestra cultura museística: la 
tendencia a temporalizar el espacio, de tal 
manera que se dice que personas diferentes 

habitan tiempos diferentes, que "más lejano" 
significa "más primitivo". Como Johannes 
Fabian argumenta en Time and the Other: How 
Anthropology Makes lts Object (1983), esta es la 
manera en que en gran medida construimos 
nuestros otros; si no les denegamos el tiempo 
histórico en su totalidad, los congelamos en el 
pasado. Es decir, o les atribuimos a momentos 
de desarrollo diferentes en nuestra prop ia 
historia, o los juzgamos de acuerdo a un 
criterio impuesto de autenticidad mediante el 
cual sólo existieron -genuinamente, pura­
mente- en el pasado. Este mito pastoral de 
pérdida cultural si es triste parece dulce, pero 
sus efectos son insidiosos, ya que coloca otras 
culturas en el lugar de meras ruinas que han 
de ser salvadas por nosotros y almacenadas en 
nuestros propios teatros de la memoria - en 
nuestros textos, nuestros museos, nuestra ar­
quitectura-. Este mito asesino, no sólo per­
mite la continua apropiación del pasado de 
otras culturas, sino que bloquea cualquier 
compromiso constructivo con el "presente­
convirtiéndose-en-futuro" de estas culturas.6 

En cualquier caso, uno ve los efectos no sólo 
de esta pictorialización de nuestro propio 
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pasado sino también este pillaje de otras 
culturas por todos lados en nuestra cultura hoy 
en día, y en gran medida la arquitectura ha 
puesto a discusión esta fantasmagoría más que 
ninguna otra práctica cultural. 

l Como último ponente, incluí en mi charla algunas 
puntualizaciones acerca de las demás ponencias, las cuales 
reproduzco aquí como un conjunto de impresiones del evento 
en su totalidad. 
Como Walter Benjamín una vez escribiera, el recién-pasado 
puede ser un fue n e anti-afrodisiaco, y, generacionalmente por 
lo menos, estamos sumidos en una ciena relación edipica con 
los arquitectos de los que aqui tratamos. De ahi, quizá, la 
criticalidad ambivalente de las ponencias. Por ejemplo, Peggy 
Deamer, aún con simpatias por la obra de Michael Graves, 
queria ver en su solicitación humanistica del observador un 
borrado paradójico de este tema. Y Michael Hays, aunque 
intrigado por la obra de Peter Eisenman, argumentaba que su 
propia reflexividad le habla llevado a reflejar una anonimia de 
una sociedad fragmentaria. Y, aunque de manera más 
sanguinaria, tanto Alan Plattus como Caro! Bums sugirieron (al 
menos a mi) algunas contradicciones en el trabajo de Venturi, 
Rauch y Scott Brown y de Frank Gehry: contradicciones entre 
posturas de populismo y patronización; contradicciones, 
especialmente en el caso de Gehry, entre la idea de un lugar 
común y la idea de sublimación anistica (a través de la cual el 
arquitecto redime materiales de la baja cultura sin un verdadero 
cambio en la postura o el valor de estos términos). 
Todo esto eran visiones internas imponames, pero ¿por qué 
estaba yo algo d ecepcionado' Porque habíamos aceptado el 
marco institucional de nuestra discusión . Investigábamos 
críticameme convenciones arquitectónicas, pero no en nuestros 
propios ámbitos conceptuales. Aceptábamos la 
convencionalidad de una discusión centrada en nombres 
propios, de un discurso de estilo patronimico: Graves, Johnson, 
Pelli, Roche, Pedersohn, Pei, Eisenman, Gehry ... y aceptábamos 
la obvia ideologia de la vanguardia - aunque es institucional 
como concepto cultural y como formación social-. ¿Por qué es 
esto asi? ¿Por qué es dificil pensar a través de estos limites 
ideológicos, de estos márgenes disciplinares? 
• Nota del Traductor: en español la palabra más cercana en 
significado a homeless pudiera ser vagabundo, pero ame su 
carencia de actualidad y su sutil distanciamiento del significado 
de la palabra homeless me tomo la licencia de traducirlo por 
sintecho ( cursivánd ola tantas veces como aparece en el texto) 
haciendo uso del prefijo sin de igual modo que ocurre en 
palabras como sinvergüenza. 
2 Kenneth Frampton, "Toward a Critica! Regionalism: Six Points 
for an Architecture oí Resistance" en Hal Foster, ed., The Anti­
Aesthetic: Essays on Postmodem Culture, Seattle, Bay Press, 1983. 
l Frederic Jameson, "Cognitive Mapping ", en C. Nelson y L. 
Grossberg, eds. Marxism and the lnterpretation of Cultures Urbana 
and Chicago, University oí Illinois Press, 1988. 
• Hal Foster, "Neofuturism: Architecture and Technology", en 
A. A. Files, 14, London. Architectural Association, Spring 1987. 
5 Frances Yates, The Art of Memory (existe versión española: El 
arte de la memoria, Madrid. Taurus, 198?). 
6 Tomo este término prestad o de James Clifford. The 
Predicament of Culture, Cambridge, Harvard University Press, 
1988, también su contribución en Hal Foster, ed. Discussion in 
Contemporary Culture, Día An Foundation / Bay Press. 1987. 

1 am not an architectural historian, 1 say this 
partly as an excuse and partly to get permission to 
speak speculatively - in a way that most people 
schooled in a professional language do not often 
speak. Cultural critics often regard contemporary 
architecture as if it were somehow isomorphic to 
economic forces. Although 1, too, will sometimes 
treat it here as a simple inert object, what in fact 

interests me is its discursive complexity or instability. 
The Russian Revolution confronted artists with the 
potential anachronism of the category Art. So now, 
in a very different way, advanced capitalism 
confronts architects with the possible obsolescence 
of the category Architecture. But one can read this 
development otherwise -as a mandate to think 
the "refunctioning" of the discipline-. (For ali its 
merits, it must be said that this symposium did not 
pursue this possibility.) 1 The first part of my text 
touches on the present conditions of such a 
refunctioning; the second part concems the emble­
matic role of architecture in historicíst models of 
history. It is presented here largely as it was given: 
a few notes, some questions, no single argument. 

1 want to begin with a general remark about 
criticísm that is especially important for architec­
tural discourse. For me the concept of criticism is 

bound up with the concept of the public sphere. 
Now whether one regards this sphere as historical 
or heuristic, criticism depends on it. In certain 
ways the two forms, the institution of criticism and 
the notion of the public, are coeval aspects of the 
same bourgeois cultural revolution. Of course, this 
revolution was stopped short when other groups 
-initially other classes- demanded that the 
rights and representations of the bourgeoisie be 
made truly public, truly open to ali. This demand 
continues in different ways, and it is only in this 
form, in the many counter-publics of the present, 
that one can speak of a public sphere at ali. (For 
the most part, the old public sphere has gone the 
way of spectacle - to the point of our corporate­
state-media sphere.) Yet, institutionally, criticism 
has not proven very able to sustain these counter­
publics, to articula te residual and/ or emergent 
interests altem ative to dominant ones. Nor has it 
proven very able to pressure architecture, its 
institutional support, to do so. By and large it has 
accepted its own default -even embraced its 
erosion as a site of analysis and altemative. Too 
many architectural critics are bagmen for the boys 
downtown. 
lf this sounds reactive at best, paranoid at worst, it 
is. And that is my second general point about 
criticism today. Critica/ culture depends on política! 
culture, and our political culture is reactive in its 
anxiety about the present; the mainstream is 
pledged against the innovative, the other. In such 
a climate criticism cannot help but be reactive too, 
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and it is; when it is not simple ratification, 
criticism is steeped in resentment, trapped in 

negation, severed from a.ffirmation. And I mean 
a.ffirmation that is critica/, not celebratory, of the 
status quo -a.ffirmation that releases new modes 
of thought and action as well as rescues repressed 
modes in cultural, social, and política/ life. There is 
a great atrophy of this annunciatory criticism 
today, and practice-atrophies with it. 

What does ali this mean for contemporary archi­
tecture? For one thing, it is rarely received as a 
practice of public concem. How often do the 
joumals present architecture as a civic issue of 
civíc participation? And how often, when it is so 
discussed, does the subject involve everyday buil­
ding -and not this designer-design or that 
architect-personality? When architecture is recei­
ved as an actívity of public concem, this public is 

rarely captured in its condition of conjlict and 
contestation; it is seen instead as a supine statistic. 
As a result, architecture and public become 
disjunct; one ejfect is that the public aspects of 
architecture are treated as reified quotients. Rele­
gated to categories like ersatz atriums and puny 
plazas, meaningless monuments and monster 
malls, these public quotients of architecture are 
compensatory; they serve, like most public art, as 
pathetic substitutes for spaces of public appearance. 
(At least such nineteenth-century precedents as 
the department store and the grand boulevard 
possessed a phantasmagorical wonder that provo­
ked a rejlexive, Baudelairean subculture; so far the 
malls have given us Dawn of the Dead.) A 
nuisance to powers that be, they are used only by 
the homeless, who are harassed there. (The rest of 
us are mere/y surveyed.) 
Another corollary ejfect of this discursive separation 
of architecture and p!,iblic is that architecture is 

regarded primarily as an individual practice-again, 
in terms of this .design by that architect-personality 
or this project by that megalomaniac-developer. 
Not much cri.tical consideration is given to the 
social complexity of architecture (e.g., the impact 
of an o.ffice building on the community of its site or 
the psyches of its users) or even to the actual 
practice of building: not just grands projects like 
the mini-city spectacles of a Baltimore waterfront, 
but the workaday architecture of new urban 
villages, o.ffice parks, and govemmental buildings. 
As far as I can tell, such activities are rarely 
acknowledged by architectural discourse; they are 
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shunted into other categories (Business, Real 
Estate, Arts and Leisure). And this, I submit, is an 
extraordinary mystification in which architectural 
criticism, theory and education ali generally parti­
cipate. The powers that be (the Philip Johnsons, 
Donald Trumps, and Ed Kochs in your megalopo­
lis) could not devise a more perfect ideological 
mask than the one we produce and reproduce 
daily in the course of our own practices as 
architects, critics, and teachers -even (ar espe­
cially) when we think we are at our most 
theoretically subversive. (My tone may suggest that 
these developments are new, but in fact they 
comprise the present state of an historical process 
-the architectural/urban vision of state capita­
lism- punctuated by such famous figures as 
Baron Haussmann and Otto Wagner, Albert Speer 
and Robert Mases, Philip Johnson and John 
Portman.) 
On this score, architectural criticism is an easy · 
target, but it is not my only one. Architecture in 
the academy also participates in this mystification. 
It does so simply when it excludes ar neglects 
certain mundane architectures, political processes, 
ar social groups. In my limited exposure to 
architectural conferences and academic critiques 
(the first often gladiatorial, the second always 
sadistic), these things are often held to be beneath 
contempt ar at least beneath interest. Again, I 
speak as a layman, and far the layman two figures 
have come to domínate the field: the developer­
architect and the academic-architect. According to 
this view, architecture has become subsumed by 
development, on the one hand; on the other hand, 
it has become rarefied in the academy. This is 

cynical, perhaps overly so, far there are points of 
resistance and renewal in both arenas. But this 
process of reification and rarefaction in architectu­
re cannot be denied. How is this located histori­
cally? Does it begin with the split between 
architecture and engineering - a split that rarefies 
the practice of the former as it allows the logic of 
the latter to domínate? Does it derive from the 
ambiguous position of architecture, as the most 
practica/ ar worldly of the arts, in the modemist 
projection of formal autonomy? This will to 
autonomy was also part of the bourgeois cultural 
revolution , but to a great extent its critica! charge 
is now void. Indeed, to a great extent this will to 
autonomy allowed the rarefaction of architecture 
in the academy that in tum abetted is reification in 

development. In any case, exactly how this happe­
ned, exactly how the developer-architect and the 
academic-architect were produced, I cannot say. I. 
can say, however, that one way to respond to these 
twin figures is to produce another dialectical pair: 
as opposed to the developer-architect, the política! 
architect; and as opposed to the academic­
architect, the counter-disciplinary architect. 
Now what might this first creature, the political 
architect, be today? Well,for example, rather than 
develop homeless shelters as part of a zoning 
variation ar a building deal (as a developer might), 
an architect could work to expose the architectural. 
preconditions of homelessness -maybe not in 
building, maybe not in drawing, maybe outside the 
discipline as it exists today. But to present 
schematic shelters to the homeless ar to reimagine 
the house type altogether -the first as a conscien­
tious salve, the second as a compensatory vision of 
grandeur- is not enough. Instead an architect 
might reveal the production of homelessness as an 
effect not only of certain policies (regarding 
welfare, housing funds , and so forth) but also 
certain architectural/urban assumptions. Now, 
perhaps, I sound naive rather than cynical. Far 
what happens then to architecture? Might it not 
just become politics ar ecoriomics ar sociology? In 
part. But what is architecture now, what has it 
ever been? And such an analysis is not irrelevant 
to sophisticated discourse. Deconstructivist archi­
tects argue that both premodem and modem 
architecture are mired in a metaphysics of presence 
-of the shelter, of the home. If this is true, an 
antifoundational critique of such architecture 
might make the homeless its subject. So, too, it 
might consider the unheimlich, the uncanny. 
Both these terms exist at the limit of architecture. 
Architecture enframes. Abjected, the homeless are 
pushed outside the frame- and so challenge it. 
The same is true of the uncanny: architecture 
rarely allows far sensual intuitions of space and 
structure; what might happen if it entertained 
unconscious ones? Indeed, what might a psychoa­
nalytical architecture be? 
What about the figure of the counter-disciplinary 
architect? I pose this figure in opposition to the 
rarefied academic-architect, and here I appeal to a 
poststructuralism that is not so active in architec­
tural discussion today, at least as this discussion 
centers on deconstructivist architecture. Now, we 
can argue whether deconstructivist architecture is 
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truly deconstructive of architecture, ar true to the 
methodology of deconstruction; clearly architecture 
is an important site far an inquiry. But at one 
point we must ask where such architecture stands 
in relation to the general rarefaction-reification of 
the discipline today. Far example, it may well 
address the metaphysical assumptions, the huma­
nist subject-positions, of architecture in a Derri­
dean sense. But does it engage the aspects of the 
discipline in the Foucauldean sense? Unless it 
does, I am not sure how fully critica!, even 
deconstructive, it can be. I mention Foucault 
-and I mean here the Foucault primarily of 
Discipline and Punish- to suggest one way 
that a couter-disciplinary architecture might pro­
ceed. I do not apply Foucault and company's ideas 
as a manual, but use them to think the disciplinary 
aspects of circhitecture. I use "disciplinary" in the 
sense of how architecture constructs its authorial 
subjects and trains its practitioners as architects 
(in relation to other discourses and practices, of 
course, but also in the university, even in appa­
rently nondisciplinary curricula and projects); and 
disciplinary in the sense of how architecture 
constructs its recipient subjects, and trains our 
spatialities and temporalities, our bodies and 
minds, our conscious and unconscious activities. 
In short, the point is not so much to-contrive (say) 
anti-panoptical projects, but to consider whether 
ar not architecture can be thought outside a 
system of a surveyed space, outside a regime of a 
disciplinary gaze, outside an arder of regimented 
bodies, outside a time-space of compelled circula­
tion (the jlow o people, goods, information, 
money) -in short, to think architecture in terms 
of its technical, microphysical effects on our bodies 
and minds. · 

A question here in passing: for Foucault the gaze 
historically produced in different architectures and 
inscribed in different subjects is sexual/y indifferent. 
Is this so? Can a critica! architecture today afford 
to think that it is so? Anda personal aside as well: 
Recently, I have become interested in typological 
developments. Late last fall (1988) I was in 
Seattle, my hometown, far an architecture confe­
rence. As if to compensate far its evermore dense 
downtown, there is a spacious new mall, and it 
struck me as a weird inversion: an initially urban 
type, the department store, first developed into a 
suburban type, the shopping center, and now 
returned to an urban setting. This inversion - it 
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has happened elsewhere too- is troublesome, 
because the suburban mal! is presented as a 
primary form of public urban space. It is accepted · 
as a space of public memory, too, which makes it 
even more problematic, far in such spaces the 
history of place is consumed as spectacle. In 
Seattle, this means the use of a Northwest Coast 
Indian design abstracted as a general lago far the 
mal!. 
A few weeks later I was in San Francisco, where I 
saw a further development of the mal! type called 
The San Francisco Emporium. Here not only is 
the suburban mal! transplanted to the city, but the 
honzontality of the shopping center is rotated back 
to the verticality of the department store. Picture a 
structure that is a spiral a la Guggenheim 
Museum: the Jloors appear as bands around a 
central abyss. On every floor, one is forced to stop, 
to walk by stores, and to pick up each escalator. 
Granted, I was there in the Christmas frenzy, but 
I have never experienced such architectural deli­
rium; it is beyond the vertigo registered by Fredric 
Jameson in the Portman Bonaventure Hotel in Los 
Angeles. Apart from the subjective effects, people 
are positioned in this emporium as particles in a 
wave chart, surveyed and directed strictly in terms 
of Jlow, a Jlow that appears free because random. 
(Do men and women, children and adults, inhabit 
this Jlow differently? Do designers account far such 
differences?) Meanwhile, the stores, long eroded 
within by the protean commodity, are now eroded 
without by the demands of circulation. There is 

mínima/ definition of each store; in fact, the 
structure has an almost televisual transparency 
that attests to the present transformation of 
architecture in our social regime of spectacle 
surveillance. (Indeed, a primary architectural ex­
perience today is an image of your own body in a 
monitored space - an elevator, an apartment 
lobby, a museum, etc. The limits of architecture 
are continually extended, dissolved, redefined in 
this way - caught between the inertia of our 
bodies and the acceleration of everything else.) In 
the emporium there are simply stores on levels in 
bands around ther central abyss. If for Walter 
Benjamín the department store was a hell in the 
phantasmagoria of the nineteenth century, this 
place is a contemporary purgatory. Your money or 
your life. You shop or you jump. 
Now far architecture to be critica/ in the counter­
disciplinary sense that I want to develop, it must 

rejlect on its own role in techniques of power. I am 
confident there are such investigations under way. 
Here, however, rather than speculate, it might be 
use.ful to consider, albeit abstractly, the premises of 
critica! programs already in place. Often such 
programs are conceived in terms of an oppositional 
architecture. This immediately raises the famous 
question of Aldo van Eyck: How to pose an 
architectural counterform in a urban society 
without form? I used to think this was a provoca­
tive paradox, but it now strikes me as a misbegot­
ten opposition, one that may debilitate more than 
support a critica! practice. Far the notion of a 
"counterform" suggests that there is only an 
outside or inside to our social dynamic, a dynamic 
that the notion of "a society without form " 
suggests we cannot really know. But our capitalist 
social dynamic can be known; it may be difficult to 
represent, let alone resist, but this is not a priori 

an impossibility, at least as long as one does not 
oppose an outside to an inside. This opposition is 
now deconstructed - less by Derrida or Deleuze, 
Peter Eisenman or Bemard Tschumi (though they 
help us to think it) than by advanced capitalism. 
And yet it still seems operative and critica! 
thought, in architectural thought, where it is 

reproduced in such a way as to constrain theory 
and practice to one of two positions: either an 
inside position, such as the model of a "collage 
city", which is often interpreted as a curatorial, 
even commemorative approach to modem deve­
lopment, or an outside position, from which one 
can only impose a more or less utopian model onto 
the city. (This latter position often takes the form 
of a will-to-monumentality in modemism and a 
will-to-marginality today.) In the inside position, 
one tends to "relate to the forces of the Grosstadt 
like a surfer to a wave" (as Rem Koolhaas has put 
it); and in the outside position, one seeks to 
transf orm the city according to some totalist logic 
or some private dream. When such a transforma­
tion was partially possible, it tended to tear up the 
city - to fragment it all the more. And now, when 
it is much less possible, it serves to reinforce the 
marginality of the architect, a marginality that 
many architects today fetishistically embrace as if 
architecture were now only sustained authentically 
through tokens of its "loss" or "impossibility". 
My point here is not that the notion of an 
oppositional architecture should be surrendered, 
but that its terms must be rethought. It might be 
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that the notion of a critica! architecture is 
problematic too, but far the opposite reason: not 
because it projects a mythical outside to the social 
field (an outside that is then either heroically 
overcome or whimsically embraced), but because 
it assumes too much the field that it seeks to 
transform. By this assumption it becomes closed to 
the very historical changes, to the very innovations 
in spatialities and subjectivities that it might 
otherwise articulate to radical effect. Such articu­
lation, by the way, is my ideal: an architecture 
that, rather than disciplines spaces and subjects to 
a synchronic calculus of design and technique, 
recovers residual spatialities and subjectivities and 
articulates emergent ones - an architecture that 
would, in effect, set architecture in motion in a 
way sensitive to the nonsynchronous nature of our 
historical experience. 
How is such a model different from an architecture 
of resistance? Maybe this is to hypostatize another 
term ( as perhaps l did above with the notions of 
"oppositional" and "critica!" architectures), but 
"resistance" seems to stake a defensive posture; 
that is, it tend$ to f orfeit the annunciatory 
possibilities of practice. In short, like "opposition", 
"resistance" must also be rethought; what this 
might mean can be suggested by a very important 
model of an architecture of resistance, the model 
of "critica! regionalism" proposed by Kenneth 
Frampton.2 

Frampton begins with an opposition of universal 
civilization (rationalist, "technophilic", capitalist) 
and regional culture; the first is pledged to 
appropriative expansion, the second to cultural 
difference. Rather than trust in the innovative 
aspects of new capital or in the traditional aspects 
of old cultures, he advocates a dialectical engage­
ment of the one by the other, whereby each in 
effect criticizes and corrects the other. lt is a strong 
concept, one that, articulated in the work of his 
cited designers (Alvar Aalto, Jom Utzon, and 
Mario Botta), can approximate the sort of archi­
tecture I advocated above - an architecture 
sensitive to the complexities of residual and 
emergent spatialities and subjectivities. But unless 
one lives in a relatively homogeneous society (as 
did or does the Finn Aalto, the Dane Utzon, and 
the Swiss Botta), it may be difficult to act upan 
today. Far the principie of "critica! regionalism" is 

tied to a problem that may not still be our own, 
not entirely anyway. A primary theoretical source 
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for the notion of "critica! regionalism" is a 1961 
essay called "Universal Civilization and National 
Cultures" by the philosopher Paul Ricoeur. In 
1961 -after the liberation wars of the 1950s and 
before the neocolonial conquests of the sixties and 
seventies (that is, before the First World's re­
penetration of the Third World to supply its labor 
Jund and marketplace) -Ricoeur could still look 
to the new postcolonial corifiguration of the world 
with optimism. In such a moment of release it was 
possible to project a genuine "dialogue" between 
worlds, to insist on the resistance of the regional; 
twenty-eight years later it has become much more 
difficult. This is not to say that mono-civilization is 

an accomplished fact, that capitalism has penetra­
ted everywhere. (I have less and less sympathy for 
the apocalyptic models of contemporary cultural 
criticism that speak of a universal West or a 
hyperrealistic world; often such criticism is simply 
another refusal of differences.) But it is to say that 
relations of global and regional, center and perip­
hery, are much more complex today. As the 
Vietnamese .filmmaker and writer Trin T. Minh-he 
says, there are First Worlds in every Third World 
and Third Worlds in every First World, to say 
nothing of Second and Fourth Worlds. What does 
this complexity and contradiction do to the model 
of "critica! regionalism ", which again seems to rely 
on homogeneous local cultures for its articulation? 
How might it be complicated in its tum? And here, 
too, I think it should be developed, not rejected 
-that is my point. Perhaps it can be complicated 
along the lines of the model of "cognitive mapping" 
proposed by Frederic Jameson. 3 In this model 
jameson relates the relative inability to map a 
phenomenological position in the megapolis -as 
demonstrated by Kevin Lynch and colleagues in 
the 1961 The Image of the City- to the relative 
inability to map intemational class relations in 
advanced capitalism. In so doing, he extrapolates 
the concept of cognitive mapping in Althusserian 
tenns. And yet, though he complicates it great!y, 
the principie of a "map-in-the-head" seems to 
contradict his own diagnoses of the postmodem 
condition of schizoid subjectivities and deterrito­
rialized spaces. This said, one can Ju!ly support the 
project -to think the renewal of sited political 
communities that can act local/y and think 
globally. 

if my discussion seems contradictory, it may well 

be. I am not sure of my own position among these 
discourses. And I know it is presumptuous to be 
critica! of other programs and not to pose a 
program of my own. But I cannot. I can, however, 
point to a general problem that any contemporary 
critica! practice must confront. This is not a 
problem strictly located "beyond" architecture; in 
fact, contemporary architecture sometimes addres­
ses and sometimes abets it. The problem involves 
the principal ideologeme of the discourse of 
postmodemism: the atrophy of the historical sense 
and of the utopian imagination; more precise/y, 
the inability to grasp the past except scenographi­
cally as a series of pictures or tableaux and to 
project the Juture except (again) in tenns of · 
entropy or apocalypse, according to scenarios of 
slow capitalist contamination or sudden technolo­
gical catastrophe. Obviously, this inability cir­

cumscribes any practice that seeks to develop the 
contradictions of the present into a critica! cons­
ciousness of past fonnations and future possibilities. 
In the space remaining, I want to touch on a few 
of its implications. I have discussed the problem of 
the Juture seen in tenns of an autonomous 
technology in another place. 4 Here I want to focus 
on the problem of the past seen as a picture. 
Though invalidated a long time ago, this model 
remains operative in many ways. 
We tend to cherish our faculty of memory even as 
its activity remains obscure to us. Yet, its institu­
tional detenninations are historically problematic. 
In antiquity, far example, memory was an aspect 
of rhetoric, part of a system of persuasion and 
power; in scholasticism, memory was an aspect of 
ethics, part of regimen of obedience and arder. Of 
specific interest here is that from its institutional 
beginnings memory was often conceived in archi­
tectural tenns as a mnemonic of place and image: 
in rhetoric the orator would devise an architecture 
of elements to which were assigned specific ideas, 
even words, to be recalled in the course of 
argument.5 Now this particular art of memory 
may seem innocuous, but it sets up a persistent 
cultural pattem that is not innocuous: the ten­
dency to think of memory in tenns of space, in 
effect to spatialize time, to pictorialize history 
(which is probably part of a greater patriarchal 
privilege-granted vision). This has many ramifica­
tions: our tendency to consider knowledge in tenns 
of visual sites (like tapies, tables, taxonomies); 
more importantly, our tendency to reduce the past 
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(personal and co!lective) to so many tableaux for 
aesthetic contemplation, which, as we know, is so 
often melancholic, nostalgic, passive. It is in this 
way, in part, that we restrict our historical 
apprehension, that we effectively repress many 
histories by our symptomatic representation of a 
few dominant ones. This, of course, is an old 
Freudian problem. In a famous early passage in 
The lnterpretation of Dreams, Freud relates the 
dream to the rebus in arder to suggest the folly of 
a pictorial reading as opposed to a linguistic 
interpretation. And in a famous late passage in 
Civilization and its Discontents, he suggests 
that it is misbegotten to see the individual 
unconscious in tenns of space. There he draws the 
analogy of a ruinous Rome -of a Rome whose 
levels and Jragments obscure one another. But the 
unconscious, he argues, does not work in this way; 
it is fonned in a process of repression, not 
ruination. The same is true of our collective 
unconsciousness, of our tribal histories -or so I 
woul dargue. They cannot be spatialized, they 
should not be pictorialized. And yet this is how, at 
many levels of historical awareness, we still grasp 
the past- as a sequence of pictures, a series of 
monuments. 
There is a painting in which this ideology is stated 
bluntly because corifidently: The Architect's 
Dream (1840) by the American, Thomas Cole. 
There is much one might say about it. What, far 
example, is the mythical origin, the vanishing 
point, at which the architect gazes? Is this figure 
not, in some sense, a naive avatar of the Angelus 
Novus of Paul Klee and Walter Benjamín, who, 
caught up in the stonn called progress that propels 
him backward into the Juture, sees nothing but 
ruins amass befare him? Here, I invoke the 
painting simply as a diagram· of the dynastic or 
imperial model of history. It is a model in which 
the architectural -the monumental- stands in 
far the historical. This fetish ism of the monument 
serves two purposes -both to commemorate and 
to disavow historical change: to commemorate the 
ascendant (American) bourgeoisie as the self­
proclaimed epitome of history, to commemorate its 
claim to a post-historical position from which 
history is simply collected as so many pictures or 
styles, and so disavow this history, to disavow that 
it, the bourgeoisie, is involved in historicity. 
Traditional art history is riven by this same 
contradictory ideology; architecture is, too. In fact, 
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the still dominant model of art history -that of 
Wo!fflin- tells its narrative as a continuous 
reinterpretation of past works, and this model is 

based -explicitly far Wo!fflin- on the paradigm 
of architecture. lt quickly became structural to the 
pedagogy of art history, especially when, with the 
technology of the photograph, the concept of 
transcendental style could be contrived and the 
method of abstract comparison established. To our 
eyes, the Cole painting might seem a parody befare 
the fact of this art-historical model of opposed 
cyclical styles, but this is still dominant pedagogical 
practice. And that is my point, or rather my 
question: as crude, as obvious, as this ideology of 
the historicalness appears to us, I wonder if we 
have truly surpassed it. I do not mean simply its 
dynastic or linear aspects. I mean its fetishistic 
aspect, its selective-suppressive aspect. I mean the 
model of the past as picture, of hitory as stage (as 
in the Cole painting) and as rhetorical theater of 
exclusive memory perfonned strictly far us. Far ali 
the many critiques of historicism, most of us, I 
think, remain members of this modem cult of 
monuments. 
Of course, my critique of the past-as-picture is 
directed, in part, at so-called postmodem architec­
ture, but it extends to many other practices as 
well. In two famous essays, "The Age of the World 
Picture" and ''The Question Conceming Techno­
logy", Heidegger considered this problem. (His 
reflections on dwelling are also pertinent to my 
remarks on architecture and homelessness.) In the 
first essay, written befare World War II, the-world­
as-representation and the individual-as subject of­
this-representation are seen to be coeval. In the 
second essay written after the war, both the-world­
as-picture and the-individual-as-subjected-subject 
are seen to be produced out of a fundamental 
instrumentality that has become second nature to 
modem man. And here the crucial tenn is the past 
not only as picture but also, in this perspectiva! 
array, as "standing-reserve" -there as a reposi­
tory to be used as we wish. This instrumentality is 

linked by Heidegger to a pervasive technology, and 
it is this technology that he rails against (certainly 
his fascist sympathies are relevant here). Now, has 
architecture broken with any of this - with this 
model of the past as picture and standing-reserve, 
with this instrumentality and technology? Can it? 
If we want to develop a relationship to the past 
that is redemptive and not fetishistic, and a 

relationship to the Juture that is reponsive and not 
destructive, I think it must. (There is also an 
historical question to ask in passing: What is the 
relation between the establishment of Architecture 
with a capital A and the instantiation of perspec­
tive? Wds Architecture thus set up in perspectiva! 
opposition to the subject al its very beginning?) 

By way of a conclusion, I want briefly to think 
about this problematic art of memory, this pictorial 
fetishism of history, as it is inscribed in our 
museum architecture and our museal culture in 
general. I want to do so by reference to a 1985 
Louise Lawler photograph of a storage space in the 
Rude Museum in Dijon. (Rude is best known as 
the sculptor of the emblem of French nationalism, 
La Marseillaise, of 1833-1836, part of a cast of 
which is seen in the center of the Lawler image.) 
The caption given to the photo reads in part: "The 
Art of Memory -the restriction and placement, its 
deposition in material fonn with extreme emphasis 
on presentation, selects a limited number of 
acceptable issues with limited ways to speak." Now 
this old art of memory lives on, of course, not only 
in architecture, but also in the museum. Indeed, 
the typical museum is a theater of memory where 
works of art as pictures of the past serve fetishisti ­
cally to occlude more than to clarify historical 
practices. But this theather of memory does not 
begin or end there. lt is endemic to our museal 
culture: it may be one reason why we still tend to 
think time in tenns of inert stages or phases rather 
than, say, dialectically or in difference. (Again, I 
would argue, architecture is emblematic of this 
history of periods and pictures.) This spatiali.zation 
of time has an important corollary no less endemic 
to our museal culture: the tendency to temporali.ze 
space, so that different peoples are said to inhabit 
different times, so that "further away" comes to 
mean "more primitive". As Johannes Fabian 
argues in Time and che Other: How Anthropo­

logy Makes les Object ( 1983 ), this is largely how 
we construct our others; if we do not deny them 
historical time altogether, we freeze them in the 
past. That is, either we assign them to different 
developmental moments in our own history, or we 
judge them according to an imposed criterion of 
authenticity whereby they only real/y existed 
-genuinely, purely- in the past. This pastoral 
myth of cultural loss seems sweet if sad, but its 
e.ffects are insidious, far it positions other cultures 
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as mere ruins that must be saved by us and stored 
in our own theaters of memory -in our texts, 
museums, architecture. This murderous myth not 
only pennits the continued appropriation of the 
past of other cultures, but also blocks any 
constructive engagement with the "present­
becoming-Juture" of these cultures. 6 In any case, 
one sees the e.ffects not only of this pictoriali.zing of 
our own past but also this plundering of other 
cultures everywhere in our culture today, and in 
many ways architecture has propounded this 
phantasmagoria more than any other cultural 
practice. 

1 As the last speaker. I included in my talh a Jew remarhs about the 
othe papers, which 1 reproduce here as a set of imprmions of the 
event as a whole. 
As Walter Benjamín once wrote, the just-past can be a strong anti­
aphrodisiac, and, generationally at least, we are involved in a certain 
Oedipal relationship with the addressed architects. Hence, perhaps, 
the ambivalent crit icality of the paptrs. For example, Peggy Deamer, 
though sympathetic to the worh of Michael Graves, wanted to see in 
its humanist solicitation of the viewer a paradoxical effacement of this 
subject. And Michael Hays, though intrigued l,y the worh of Peter 
Eisenman, argued that its very rejlexivity had led it to rejlect the 
anomie of a fragmentary society. And though more sanguine, both 
Alan Plattus and Carol Bums suggested (at least to me) ctrtain 
contradictions in the worh of Venturi, Rauch and Scott Brown and 
Franh Gehry -contradictions between positions of populism and 
patronjzation; contradictions, especially in the case of Gehry, between 
the ideal of the commonplace and the ideology of artistic sublimation 
(wherel,y the architect redeems materials of low culture with no real 
change in the position or value of these terms.) 
These are ali importan! insights, so why was I somewhat 
disappointed? Because we accepted the institutional Jrame of our own 
discussion. We delved critically into architectural conventions - but 
not into our own conceptual closures. We accepted the utter 
conventionality of a discussion centered on proper names, of a 
discourse of patrony mic style: Graves, johnson, Pelli, Roche, 
Pedersohn, Pei, Eisenman, Gehry ... and we accepted _the obvious 
ideology of the avant-garde - though it is institutional as cultural 
concept and social Jormation. Why is this so? Why is it difficult to 
thinh through these ideological limits, these disciplinary boundaries? 
2 Kenneth Frampton, ''Toward a Critica! Regionalism: Six Points for 
an Architecture of Resistance", in Hal Foster, ed. , The Anti­
Aesthetic: Essays on Postmodem Culture (Seattle: Bay Press, 
1983). 

J Frederic Jameson, "Cognit ive Mapping", in C. Nelson and 
L Grossberg, eds., Marxism and che lnterpretation of Cultures 
(Urbana and Chicago: University of lllinois Press, 1988). 
• Hal Foster, "Neofuturism: Architecture and Technology", in 
A. A. Files, 14. (London: Architectural Association, Spring 1987). 
' Frances Yates, The An of Memory. 
6 1 borrow this term from Ja mes Cli.fford, The Predicament of 
Culture (Cambridge: Harvard University Press, 1988), also his 
contribution in Hal Foster, ed., Discussions in Comemporary 
Culture (Dia Art Foundation/ Bay Prm, 1987). 
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