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Tradición y consecuencias de la arquitectura de la vivienda colectiva 

Este texto no tiene más fuente que las propias vivencias, 
experiencias, recuerdos y reflexiones, y sin remedio tiene que 
ser casi autobiográfico. Al releer los primeros borradores me doy 
cuenta de que no es más que una crónica, afortunadamente 
referida a la reciente historia de la arquitectura de la vivienda en 
nuestro país. Prefiero ser ameno y sincero antes que erudito y 
distante. 

En la mayoría de mis intervenciones, y también en los artículos 
más recientes que he publicado, expongo mi experiencia 

sobre la sensibilidad de la crítica y de la profesión de arquitecto 
en otros países -U.S.A. incluido en ellos- hacia lo que en este 
momento se produce en España. Hay a mi juicio algunas razo­
nes claras que pueden explicar este fenómeno. Una de ellas 
será posiblemente la de más peso: en España en los últimos 
años se construyen muchos edificios. Toda la geografía espa­
ñola está salpicada de intervenciones cuyos autores son nom­
bres que se recogen con frecuencia en la prensa especializada. 
Esto produce una sensación bastante generalizada de envidia al 
ver que la mayoría de lo que se expone, se c ita, o se propaga, 
está construido. 

Dentro de este panorama edificado, la vivienda pública, en su 
mayor proporción obedece a encargos intencionados -no 
entremos ahora a discutir si ¡ustamente o injustamente designa­
dos los autores- considerando las capacidades específicas de 
determinados profesionales para determinados temas. La mayor 
proporción de honorarios de obra oficial creo que debe perci­
birse desde los proyectos y direcciones de edificios destinados a 
vivienda pública o de protección oficial. En algunos casos, más 
de los que nos imaginamos -y menos de los que deseamos­
estos encargos derivan de concursos restringidos1 o del examen 
de los méritos de determinados profesionales en relación con 
sus años de ejercicio. La cantidad de v iviendas que se constru­
yen en nuestro país cada año, a pesar de lo dicho, no es sufi­
ciente - aún sumando las rehabilitaciones- para cubrir la 
demanda de las clases menos favorecidas rn de las clases 
medias a las que el valor del suelo les ha hecho imposible el 
acceso en propiedad a una vivienda. En determinadas partes de 
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la geografía española (Sevilla y Madrid, c laramente) una genera­
ción de arquitectos, hoy muy conocida en los medios especiali­
zados, salió a la palestra construyendo vivienda pública.2 La 
generación que hoy empieza a jubilarse a regañadientes, tam­
bién salió a la luz con la vivienda pública y a ello dedicaremos 
una buena parte de este texto. 

La vivienda pública en España está sujeta a un control de 
calidad y de normativa de los que no se beneficia el destinatario 
final de las que promueve la iniciativa privada. Al mismo tiempo 
el autor de proyectos para vivienda pública disfruta de una 
mayor libertad -sólo limitada por los módulos vigentes de coste 
autorizado- que cuando trabaja para el cliente particular, y 
suele tener como interlocutor último, no al usuario directo, sino a 
un arquitecto o un administrador muy relacionado con el medio 
profesional que a veces lucha contra su propia burocracia para 
auxiliar al arquitecto en llevar adelante propuestas demasiado 
avanzadas o que puedan ser incomprendidas por el trámite o por 
el destinatario fina l. 

Este niño mimado que es el arquitecto que recibe un encargo 
desde la Administración central, regional o municipal, en una alta 
proporción es consciente de su privilegio, de su oportunidad. En 
bastantes ocasiones se comporta como el que no quiere perder 
la ocasión de hacer el mejor de sus trabajos. La autocensura 
suele funcionar y las represiones en el lenguaje de las formas 
vienen casi siempre desde la discusión o la reflexión interna. El 
comedimiento que yo considero palpables y bastante generali­
zado en la arquitectura de la vivienda en España, no tiene otro 
motivo que el de garantizarse a sí mismo, el arquitecto, la viabi li­
dad del proyecto más allá del papel. Al mismo tiempo el arqui­
tecto dispone del uso del presupuesto tope en un modo en que 
en otros países no se da, y no necesita emplear a veces en 
coqueterías y guiños al mercado, los recursos que puede utilizar 
para una mayor solidez, calidad real, o para dar más fuerza a los 
planteamientos formales o espaciales. 

Lo que he dicho hasta ahora no es otra cosa que describir una 
tradición, una costumbre, un comportamiento de la administra­
ción y del profesional, que en nuestro caso concreto de vivienda 
y de España, ha dado un resultado positivo si lo enjuic iamos 

TRADITION ANO THE CONSEOUENCES OF CO­
LLECTIVE HOUSING ARCHITECTURE ON CON­
TEMPORARY SPANISH ARCHITECTURE 

in the spec1a11st press Th1s arouses a rather generallzed 
sensahon ot envy when one sees that the ma1onty of what 
,s put torward. or proposed, is bu11t 

arch1tects, very well-known today as spec1allst. carne Into 
the arena by building publlc hous,ng.2 The generat1on 
wh1ch today ,s unwilhngly beg,nmng. to ret,re. carne to 
prom,nence w,th publlc hous,ng and we are go1ng to 
ded,cate a targe part al th1s text to them 

Th,s text has no source other than the housmg ,tself. and 
my expertences. memooes and reflecltons. and so by 
defm,lton ,t has to be practical/y autobiograph,cal. On 
readmg over /he ftrst drafts I realize that ti ,s nothIng more 
than a chromcle. fortunately relemng to /he recen/ of 
housmg arch,tecture m th,s country 11 Is delibera/e/y. I 
hope. agreeable and smcere rather than erud,te and 
distan/ 

In the ma1onty of my remarKes and also In the most 
recen! art1cles that I have published, 1 angled my 
expenence on the sens1b11ity al cntIc1sm and the proless1on 
of be1ng an arch1tect ,n other countnes - includ1ng the 
U S A - towards what Is be1ng produced ,n Spa,n at 
present In my opInIon there are several clear reasons 
wh1ch 1ust1fy th1s slanto. One ot these poss1bly carnes the 
most we1ght In Spa1n In the last few years many bu1ld1ngs 
have been built The whole Spamsh panorama ,s dotted 
w1th 1nterventions whose creators are lrequently mentioned 

W1th1n th1s built-up panorama, public hous1ng. lar the 
most part obeys dehberate commIssIons - we are not 
goIng to enter 1nto d1scuss1on here and now al whether the 
creators are 1uslly or unjustly appointed - cons1denng the 
spec1l1c capac1t1es of determ1ned proless1onals lar decides 
themes The ma1onty ol lees lar off1c1al worK l th1nk must be 
rece1ved far des1gns and the direcllon ot bu1ld1ngs destined 
far publ1c ar offic1ally protected hous1ng In sorne cases 
more than we ImagIne - and less than we want - these 
commIssIons ong,nate lrom restncted compet1t1ons' ar 
from examinahon of the ments of recogmsed protess1onaIs 
In relat1on to the1r years In prachce. The number of dwellings 
w~1ch are bu11t in Spa1n every year In sp1te of what people 
say, Is not suffic1ent - even when add1ng the relurb1sh­
ments - to cover the demand by the less pnv1Ieged 
classes ar the m1ddle classes lar whom the value ol land 
has made ownIng a dwelhng Imposs1ble In certa1n areas of 
Spa1n. namely Sev1lle and Madrid, a generatIon of 

Pubhc hous1ng In Spain Is sub1ect to qual1ty and 
standards control wh1ch the end user ot those promoted by 
pnvate 1n,hat1ve olten does not benel 1t lorm. Al the same 
time the creator of des1gns tor pubtic hous1ng en1oys 
greater hberty - only hm1ted by the modules In torce for 
authonzed cost than when he Is worK1ng lar a pnvate client, 
w1th and arch1tect ar adm1nistrator to deal w1th 1nstead of 
the owner, someone closely related to the proless1onal 
environment wh1ch at times struggles aga1nst ,ts own 
bureaucracy, th1s helps the arch1tect to go ahead w,th 
proposals wh1ch are too advanced ar wh1ch can be 
m1sunderstood by the transact1on ar by the l1naI user 

Th1s spot/1 ch,Jd of an arch1tect who receIves a 
commIssIon lrom the Central, Reg1onaI or Municipal 
Adm1nistrat1on ,s largely aware ot h1s pnv1Iege and 
opportun1ty On many occasIons he behaves hke a person 
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who does not want to lose the opportunity to make the best 
of h1s worKs Self-cnt1c1sm normally operates and 
repress,ons ,n the language of forms nearly always come 
from d1scuss1on or ,nternal reflectton The constra,nt that 1 
cons,der palpable and generahzed enough ,n hous,ng 
arch,tecture ,n Spa,n. has no other source than as a 
guarantes to the arch,tect h,mself of the v1ab1ltty of the 
des,gn off paper Al the same t,me the archttect has the use 
of the max,mum budget ,n a way ,n wh,ch ,n other countnes 
,s not allowed and wh,ch he somet,mes does not need to 
use on appeasing the market He can therefore use far 
greater soltd,ty real quahty or emphas1z1ng statements of 
form or space 

What I have done up unltl now ,s nothing more than to 
descnbe a trad1t1on. a custom. a behav,our by the 
adm,n,strat,on and the profess,onal, whIch has worked ,n 
our spec,t,c case of hous,ng in Spatn. ¡udged comparahvely 
w,th other contemporary s,tuattons around the world Th,s 
custom or tradIt1on. began before the war Recent 
publtcaltons by the M,n,stry of Publtc Works and Town 
Planning I ed,ted by Fernando Ramón Moltner on The 

House ,n Spa,n, demonstrate that although the system·s 
deftc,enc,es are enormous and the neglect of parts of the 
problem have been very s,gniftcant. the results v,ewed over 
many years are not negligtble 

In any country in Europe there can be exh1b1ted very 
extens,ve typolog,cal ranges to conta,n contemporary 
arch,tecture, but ,n Spain there is noth,ng teft to do but 
resort to a great degree to hous,ng to show the stepts taken 
and the modest successes ach,eved 

lt is not dangerous to att1rm that collect,ve hous,ng ,n 
Spa,n has bequeathed the most deftnitory constants and 
the most charactensltc features to our contemporary 
arch,tecture The large publtc butld,ngs, the large urban 
operat,ons, wh,ch today appear to be rev,ved ,n our cI1tes. 
belong to a stage up to wh,ch we cannot extended modern 
arch,tecture In fact modern arch,tecture ,n th,s cont,nent 
- wh,ch began w1th the c,nema - can be dated from the 
s,gniftcant mtlestone of the pav,lton of the Secession of 
v,enna ' Shortly alter th,s date collechve hous,ng began to 
be ,ntroduced ,nto Spa,n: collect,ve housing w,th amb,t,ous 
des,gn and transcendence ,n the hfe of the country Two 

1.2 Casa de las Flores. Madnd. 1930-32 Secund,no 
Zuazo 

3 Ed1hc10 de v,v,endas. Barcelona 1931 J.L Sert 
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geograph,cally d1stant examples. the House of Flowers ,n 
Madnd and the House ,n the Calle Muntaner ,n Barcelona 
combane w,th intens,ty the suggesltons of the Hof on the 
one hand and the direcltves of the Modern Movement on 
the other 

lt ,s true that ,n the Spa,n of the Republtc and the C,v,I 
War noteworthy bu,ld,ngs were produced - Cap,tol. 
Zarzuela H1ppodrome. Naut,cal Pav,lton. Anlttubercular 
San,tonum. Petral Stahons. outs,de the d,scussion w,th,n 
and the successes of collechve housing But ,t ,s not 
enttrely by chance that ,mmed,ately the C1v1I War ended 
Spanish housing - publtc and nonpublic - ,n ,ts 
success,on of construct,ons more or less urgent, more or 
less g1fted, more or less urban, today const,tutes the most 
eloquent document of the ettort by Spanish profess,onals to 
incorporate albe,t ,n innocuous doses. the haste of preand 
postwar European d1scuss1on about arch,tecture 

J uphold. somet,mes pass,onately, that contemporary 
Span,sh arch,tecture. together w,th cinema is the 
phenomenon most auracttve to the cultural cunos,ty of in 
other latttudes We are not go,ng to enter now ,nto the 
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156 comparadamente con el mismo fenómeno, contemporánea­
mente, en otros puntos del globo. Esta costumbre, tradición, o 
fortuna, comienza antes de la guerra. las publicaciones recientes 
del Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo3 dirigidas por Fer­
nando Ramón Moliner sobre La Casa en España, evidencian que 
aunque las carencias son enormes y los descuidos de partes del 
problema han sido muy importantes, los resultados a muchos 
años vista, no son despreciables. 

Así como en cualquier país de Europa pueden exhibirse 
gamas tipológicas muy extensas para recoger la arquitectura 
contemporánea, en España no hay más remedio que recurrir en 
un alto porcentaje a la vivienda para mostrar los pasos dados y 
los modestos éxitos logrados. 

No es arriesgado afirmar que la vivienda colectiva en España 
ha legado las constantes más definitorias y los rasgos más 
característicos a nuestra arquitectura contemporánea. Los 
grandes edificios públicos, las grandes operaciones urbanas, 
que hoy parecen revivir en nuestras ciudades, pertenecen a una 
etapa hasta la que no podemos extender a la arquitectura 
moderna. De hecho la arquitectura moderna en este continente 
-que nace con el cine- puede datarse por poner un hito signi­
ficativo con el pabellón de la Secession de Viena.4 Poco después 
de estas fechas empieza a plantearse en España una vivienda 
colectiva con ambición de proyección y trascendencia en la vida 
del país. Por poner dos ejemplos distantes geográficamente la 
Casa de las Flores en Madrid y la casa en la calle Muntaner en 
Barcelona, recogen con intensidad las sugerencias de los Hof 
por un lado y las directrices del Movimiento Moderno por el otro. 

Es cierto que en la España de la República y de la Guerra Civil 
se realizaron importantes edificios -Capital, Hipódromo de la 
Zarzuela, Pabellón Náutico, Sanatorio Antituberculoso, estacio­
nes de gasolina, externos a la discusión y a los logros en materia 
de vivienda colectiva. Pero no es totalmente casual que inmedia­
tamente terminada la Guerra Civil la vivienda española -pública 
y no pública- en su sucesión de realizaciones más o menos 
urgentes, más o menos dotadas, más o menos urbanas, hoy 
constituya el documento más elocuente del esfuerzo de los pro­
fesionales españoles por incorporar aún en dosis inocuas, el 

precipitado de la discusión europea de pre y posguerra en torno 
a la arquitectura. 

Defiendo, con pasión a veces, que la arquitectura contempo­
ránea española, junto con el cine, es el fenómeno más atrayente 
a la curiosidad cultural de otras latitudes. No vamos a entrar 
ahora en el fenómeno cinematográfico,5 pero sí es la oportuni­
dad de subrayar una vez más el motivo de mis aseveraciones: la 
vivienda en España, forzada a la austeridad, limitada a lo impres­
cindible durante muchos años, esculpida a base de mano de 
obra más que de materia prima, creó las bases para una arqui­
tectura con constantes comunes que saltan fronteras regionales, 
políticas y directrices municipales e incluso sobrepasan las limi­
taciones o condescendencias presupuestarias. El esfuerzo de 
aquellos años ha trascendido hasta hoy convirtiéndose en una 
especie de vitamina para evitar la evasión por los cauces de las 
corrientes que protagonizan las páginas de la prensa especiali­
zada. A fuerza de haber sido impermeable por fuerza, la arquitec­
tura española hoy puede ser más fuertemente impermeable a la 
frivol idad que otras arquitecturas europeas. Precisamente en la 
vivienda este fenómeno es más acusado. 

Hasta hoy y desde la fina lización de la guerra la vivienda en 
España, y consecuentemente la arquitectura de la vivienda, ha 
atravesado por tres etapas que podríamos sintetizar bajo tres 
epígrafes: la vigencia de las políticas estatales: las políticas de 
afirmación regional al margen de la vivienda estatal y las políti­
cas municipales fundamentalmente dirigidas desde la propia 
profesión de arquitecto. Cada una de estas etapas y fórmulas 
para producir vivienda colectiva ha tenido impulsores con nom­
bres y apellidos, que respectivamente han estado ligados a las 
grandes decisiones políticas, a las esferas económicas y a las 
estrictamente profesionales. 

No conozco, a excepción de la Holanda de fin de siglo, una 
etapa ni un lugar europeos, como los españoles del presente, en 
donde la vivienda municipal haya sido consecuencia directa de 
una política traducida literalmente desde el planteamiento a la 
acción por arquitectos, a todos los niveles: decisión, gestión, 
planeamiento, proyecto y obra. Los casos de Madrid y Barcelona 
serían suficiente para ilustrarlo, pero también Sevilla, las ciuda-

c1nematograph1c phenomenon.5 but 11 does g1ve me the 
opportunity to underhne once again the motive for my 
assert,ons. housing in Spa1n, torced 1nto austenty. hm1ted to 
the essent1al for many years. sculpted on the bas,s of the 
work force more than raw matenals. 1 belleve to be the 
bas1s for an arch,lecture w,th common conslants wh,ch 
leap regional. pollt1cal and municipal d11echve boundanes 
and even exceed budgetary hmllal1ons By d,nt of 
necess1ty. Span,sh archllecture today can be more strongly 
1mperv1ous 10 fnvollty than other European architectures 
And 11 1s 1n housing 1s th,s phenomenon 1s most 
pronounced 

great polit1cal dec1s1ons and to the econom1c and stnctly 
profess1onal spheres 

or acqu1s1t1on as well as in ad1ustmenl to new ways of hfe. 
1s more or less a d,saster I am go,ng to devole my time 
here lo speak,ng in a completely sub1ect1ve manner about 
that wh1ch. w1th1n the ob1ect1ve setback. can at least be 
contemplated as a graceful com1ng out towards result 
wh1ch 1s bu1lt 1nlo the tace of the c1ty and the h1story of our 
arch1tecture 

Since the end of the war and up to the present day 
hous,ng ,n Spa1n. and consequently hous,ng arch,tecture 
has passed through lhree stages wh1ch we could arrange 
under lhree headings the vahd1ty of lhe state pohc1es. the 
pohc1es of regional att11mat1on ouls1de stale hous1ng and 
the municipal polic1es bas1cally spnng1ng from the 
arch1tect' s profess,on 1tself. Each of lhese stages and 
formulas to produce collect1ve hous,ng has had 1nstigators 
w1th names wh,ch have been linked respechvely to the 

Except for in Holland al lhe end ot the last cenlury I do 
not know of any European locat1on like the presentday 
Spanish ones, where municipal hous1ng has been a d11ect 
consequence of a pohcy literally translaled from planning 
into achon by arch1lects. at ali lhe d,tterent leve1s of 
dec1s1on. management. planning des,gn and works The 
cases of Madnd and Barcelona would be sutt,c,ent to 
1llustrate lh1s. bu) also Sev1lle the Basque c,t1es and others 
in Andaluc1a a"ll-generalize these qualities of ac!lon 1n 
housing We will d1scuss in deta1I each of these 
geograph1cal locat1ons later on. We w1II also d,scuss 
somelh,ng very importan! the profess,onal generat1ons. 1n 
the spec1flc case of hous,ng des,gn ,n Spain, were born 1nto 
the profess1on dunng a h1ghly poht1c1zed env11onment and 
had to nav1gate - and I would say are still nav1gating - in 
waters rather more turbulent than des11able 

1 must po,nt out that I am not speak1ng about the 
ob1ect1ve successes of hous,ng in Spain. 11 ,s obv1ous that 
housing ,n figures in data 1n standards. in formulas for use 

But let us start al the beginning. tak1ng as such the end of 
the C1v1I War. co,nc1d1ng w1th the European d,saster and the 
exodus of lhe wh,te gods6 to lhe U.SA Th,s beg1nning 1s 
the beg,nn,ng of the Land Consohdat1on eslates From 
the 11replaceable names of José Luis Fernández del Amo 
to Genaro Alas who began arch1tecture there. the parade 
of arch1tects was 1mpress1ve The estates were hero1c 
arch1tecture They were the flrst storehouses for reflect1on 
on our poss1b1ht1es and the f11st introspect1on Th,s 
cont1nued. albe,t penlously, unt1I the 70s when 1t became 
the well of expenence wh1ch today 1s a lreasure The 
Spanish countrys1de be1ng d1senchanted w11h the opt1m1st1c 
reconstruct1on pohcy and the names of the v1ctonous 
founders be,ng wasted in the toponymy of the new 



des vascas y otras andaluzas, pueden contribuir a generalizar 
estas cualidades de la actuación en materia de vivienda. Luego, 
en el desarrollo del texto, hablaremos puntualmente de cada uno 
de estos lugares geográficos. También hablaremos de algo muy 
importante: las generaciones profesionales, que en el caso con­
creto de la que ahora protagoniza el proyecto de vivienda en 
España, nació a la profesión en un medio altamente politizado y 
que tuvo que navegar -y diría que sigue navegando- en aguas 
algo más turbulentas que lo deseable. 

Debo hacer constar que no estoy hablando de los aciertos 
objetivos de la vivienda en España. Obviamente la vivienda en 
c ifras, en datos, en estándares, en fórmulas de uso o adquisición, 
así como en adecuación a las nuevas formas de vida, es más 
bien un desastre. Voy a dedicar mi espacio a hablar de una 
forma completamente subjetiva, y de aquello que dentro del des­
calabro objetivo puede ser al menos contemplado como una 
salida airosa: el resultado construido de cara a la ciudad y a la 
historia de nuestra arquitectura. 

Pero comencemos por el principio, tomando como tal el final 
de la Guerra Civil, coincidente con el desastre europeo y el 
éxodo de los dioses blancos6 a U.S.A. Ese principio es aquí los 
poblados de Concentración Parcelaria. Desde el nombre insusti­
tuible de José Luis Fernández del Amo hasta otros como el de 
Genaro Alas que se estrenó ahí en el oficio, el desfile de arqui­
tectos fue nutrido. Los poblados fueron una arquitectura heroica. 
Fueron el primer depósito de reflexión sobre nuestras posibilida­
des y la primera introspección que peligrosamente prosiguió 
hasta los 70 hasta devenir el pozo de experiencia que hoy es un 
tesoro, sin duda. Desencantado el campo español de la política 
optimista de reconstrucción, y gastados los nombres de los pró­
ceres victoriosos en la toponimia de los nuevos enclaves, los 50 
vieron la sustitución de una política enfáticamente agraria, por la 
de la intención de resolver el aluvión a las grandes ciudades con 
los Poblados Dirigidos y las Unidades Vecinales de Absorción . 
Otra generación y otra política. El bloque abierto, los sucedáneos 
de la Ville Radieuse, y excepciones notables pero muy numero­
sas como las de Higueras, Romany, y tantos otros que encontra­
ron el acento del lugar y de la inspiración para la prosa cotidiana 

de la emigración del campo a la ciudad. 
El aislamiento pudo ser la razón de la UVA de Hortaleza, de 

ese discurso infrecuente -infrecuente por la calidad formal del 
resultado- en el que una forma de vida precaria se convierte en 
tema espacial y en el que la experiencia -el virtuosismo- del 
autor se consigue depositar sin incoherencias en un programa 
de urgencia. Esa UVA hoy ha debido ser rehabilitada, la calidad 
material y los presupuestos escasos no pudieron traspasar los 
treinta años de vida ni a pesar de la poesía de cubiertas, galerías 
y barandas. La vigencia de esta UVA está hoy en la propia peti­
ción de los usuarios de mantener junto con un lugar en la ciudad 
un entorno honestamente pintoresco más que en el logro de un 
determinado tipo de vivienda que trocó en continuidad la ruptura 
de la emigración rural que se asentaba en la periferia inhóspita y 
siempre frontera de Madrid. La UVA de Hortaleza merecería una 
reflexión extensa tanto dentro de la arquitectura de su autor, 
como dentro de la de su tiempo. La arquitectura de Higueras es 
sin duda -y fundamentalmente en sus viviendas, ricas o 
pobres- la más un iversalmente española que hemos tenido en 
los últimos cuarenta años. De la UVA de Hortaleza a las vivien­
das para militares del Conde-Duque hay un itinerario continuo 
buscando la imposible amabilidad del entorno con una arquitec­
tura que por muchas diatribas que haya recibido, se nos ofrece 
como instrumento útil para combatir la agresión de la vida 
urbana. Ya en sus propuestas para las residencias de artistas se 
iniciaba ese itinerario inexplicablemente interrumpido hace 
algunos años. Si los volantes. lunares y escotes del traje de las 
ferias andaluzas han hecho de la mujer española un símbolo de 
hermosura y gracia, los aleros y las tejas, los hormigones y las 
jardineras plenas de hiedras y geranios trepadores de Higueras, 
han contribuido decididamente a hacer notar y a hacer notar y a 
hacer respetar el acento español en la arqu itectura de esta 
época más allá de las fronteras. No se explica que Higueras, 
más acá del 65, sea un desconocido en los tratados de la arqu i­
tectura española, siendo, como lo considero, el más valiente­
mente español de los arquitectos de esa tanda. 

Pero la arquitectura de Higueras, como toda la arquitectura 
para la vivienda de esa etapa, fue un esfuerzo casi personal y 

enclaves. the 50s saw the replacemenl of an emphahcaliy 
a granan pohcy. w1th a plan to sol ve lhe flow lo the large 
c111es w,th Gu1ded Towns and Local Absorpl1on Urnls 
Anolher genera11on. anolher pohcy In an open block. the 
subst11u1es of the V1lie Aad1euse. and notable and 
numerous except,ons such as those of Higueras Aomany, 
and many others struck lhe accent of place and 1nspira11on 
for the everyday em,grahon from the country to the c1ty 

lsolat1on could be then reason for lhe Hortaleza UVA of 
lhat 1nfrequen1 phenomena - 1nfrequenl because of lhe 
formal nature of lhe resu11 - 1n wh1ch a precanous way of 
hfe ,s lurned 1nlo a spahal theme and 1n wh1ch the 
expenence - the v1rtuos1ty - of the creator 1s depos1ted 
w1thoul 1ncoherence. 1n10 a programme of urgency Today 
that UVA has had to be rehab1l1tated. lhe quahty of the 
material and lhe scant budgets could not surv1ve lh1rty 
years of use. desp1te the poetry of 1ts roofs galienes and 
balustrades The valid1ty of th1s UVA ex,sts today 1n the 
request by the users lo ma,nta,n. together w1th a place 1n 
the c,ty, an honestly p,cturesque envoronment. far more 
than ,n the ach,evement of a pre-determ1ned type of 

hous1ng wh1ch made smooth the ruplure of lhe rural 
em1grat1on from the onhosp,table and always borderland 
penphery of Madrid The Hortaleza UVA would deserve 
extens1ve reflect1on both w1th1n the framework of the 
arch1tecture of 1ts creator. and 1ts lome The archllecture of 
Higueras 1s w1thoul doubt - and essentialiy 1n h1s 
dwelhngs. r1ch or poor - the most comprehens1vely 
Sparnsh that we have had in lhe lasl forty years From the 
Hortaleza UVA to the mlhtary hous1ng of the Conde-Duque 
there 1s a contonuous quest for the 1mposs1ble reconc1hat1on 
of the environment w1th arch1tecture. However many 
d1alnbes th1s sub¡ect has received th,s reconc111ahon 1s 
offered to us as a useful onstrument to comba! the 
aggress,on of urban hfe. In h1s proposals for art1sts 
res1dences th1s v1s,on, onterrupted sorne years ago. was 
begun. lf the fnlis, spots and low neckhnes of the 
Andalus1an fest1ve costume have made the Sparnsh 
woman a symbol of beauty and charm. the eaves and llles. 
the concrete and gardens fuli of 1vy and chmb,ng 
geraniums of Higueras. have dec,dedly contnbuted to th,s 
era beyond our borders lt 1s inexplicable that Higueras. 

alter 1965. 1s 1gnored. on the treat1ses on Sparnsh 
architeclure. beong. as I cons1der. the mosl vahantly 
Spanish of ali the arch1tects 1n that group 

Bul the arch1tecture of Higueras, hke ali arch1tecture for 
hous1ng at that stage. was a mass1ve personal effort by 1ts 
crealors who had to surpass w1th scanl means the 
absence of planning. and who had lo deal woth the fact. that 
there was not goong to be any other support bar the des1gn 
to uphold the rat1onahty of the mass1ve pro¡ect Towns and 
Absorphon Un,ts saw the light of day wothout the the 
onvolvement of any other planning figure lhan poht,cal wili 
(1mpos1t1on?). Checkong that the feature was compatible 
w,th the the topography onentahon or the hm,ts of the land 
ava1lable. was up to the arch1lect - nota town planner An 
architect moreover who had httle access to the h,stoncal 
sources in h1s hmoted ¡ourneys. and who was merehy 
anx1ous to construcl the art1f1c1al countrys1de Cano Roto 
-from the courtyards to the tubular furn,ture of the 
furn1sh1ng proposals - are none olher than samples of 
heailhy obsl1nacy and capac1ty lo struggle aga,nsl the 
elements from simple bul flrm conv1ct1ons Antonio 
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158 múltiple de los autores por sobrepasar con medios escasos la 
ausencia de planeamiento. intuyendo que no iba a existir más 
soporte que el diseño para apoyar la racionalidad del proyecto 
masivo. Poblados y Unidades de Absorción vieron la luz sin otra 
figura de planeamiento que la voluntad política -¿imposición?­
. el rasgo compatible con la topografía. la orientación o los límites 
del terreno disponible, nacido del lápiz de un arquitecto -no de 
un urbanista- que había tenido poco acceso a las fuentes histó­
ricas en sus escasos viajes, ansioso por construir el paisaje 
artificial. Caño Roto -desde los patios hasta los muebles de 
tubo de las propuestas de amueblamiento- no son otra cosa 
que muestras de sana testarudez y de capacidad para luchar 
contra los elementos desde simples pero firmes convicciones. 
Todavía Antonio Vázquez de Castro, responsable junto con lñi­
guez de Onzoño de este poblado, sigue convencido de que un 
buen almacén de materiales y un arquitecto viviendo en el sitio, 
pueden hacer algo más decoroso que la IBA de Berlín. No sé si 
tendríamos que darle la razón. De hecho el proyecto de ambos 
para el programa PREVI en Lima no es más que la prolongación 

de sus intenciones. logradas. en el Madrid de los últimos 50. 
Reconozco que estas cosas me justifican íntimamente el seguir 
siendo escéptico respecto al auxilio que pueda suponer el pla­
neamiento, en comparación con un proyecto redactado desde 
una visión global de la ciudad, que resuelva con las piezas del 
mismo los problemas de la trama urbana, del accidente topográ­
fico y de la historia del sitio. 

Pero también en España ha habido arquitectura de la vi­
vienda apoyada en el urbanismo. Habría que decir, gracias a la 
batalla del urbanismo. Tal vez la más duradera en cuanto a usos 
y a flexibilidad, aunque menos elocuente desde el punto de vista 
con que abordamos estas páginas. La arquitectura que nace 
protegida por una policía urbanística tiende a rebelarse desde el 
primer trazo. La lucha contra la ordenanza, la crítica desde el 
lápiz hacia el rotulador, desde el boceto hacia la trama adhesiva, 
desde el croquis hacia los textos articulados. y desde la intuición 
hacia la norma, ha sido la historia de la vivienda de los 60. Los 
propios urbanistas. una vez que hicieron de arquitectos, debieron 
clamar contra sus propias regulaciones. Carlos Ferrán y Man-

Vázquez de Castro. responsable lor th,s pro¡ect together 
w1th 1n1guez de Onzono, contmues to be conv1nced that a 
good store of matenals and an arch1tect ltv1ng on s,te. can 
make someth,ng more decorous that the Berltn IBA. 1 do 
not know whether we would have to adm1t that he 1s nght In 
lact the des1gn by both arch,tects lor the PREVI programme 
,n Ltma ,s nothtng more than the prolongat1on of h1s 
mtent,ons. ach1eved tn the Madnd ol the late 50s 1 
acknowledge that these ach,evements justtfy me tn 
contmu,ng to be scept1cal w,th regard to the ass,stance that 
planrnng could mean. ,n companson wtlh a design drawn 
up from an overall v1s1on of the c1ty. wh1ch solves the 
problems of the urban scheme. the topograph,cal acc,dent 
and the h1story of the s1te 

But tn Spatn there has also been hous1ng arch,tecture 
supported by town planntng Perhaps th1s 1s the most 
1ast1ng. insolar as use and flex1b11tty ,s concerned. although 
less eloquent from the point of v1ew wh1ch we are talk1ng 
about The arch,tecture whtch 1s born protected by a town 
planrnng poltcy tends to reveat 1tself from the very ftrst 
outltne The ftght aga,nst the ord1nance. the cnltc,sm from 

4 4 Poblado d,ng,do de Calero, Madnd. 1958 Arqu,tectos· Sáenz de Oiza L Cubillo. J L Romany y M. Sierra 

5 cano Roto 1956 A Vázquez de Castro y J L 1n1guez de Onzono 

pene,! to felt-t1pped pen. from draught to comprehens1ve 
scheme, from sketch to art,culated texts. and from 1ntu11ton 
to the standard. was the htstory of hous1ng in the 60s The 
town planners themselves. once they acted as arch,tects. 
were compelled to protest aga1nst the1r own regulat1ons 
Carlos Ferrán and Mangada would have a lot to say about 
th,s I thtnk that 1f they d1d good work in those years. tl was 
more than tn obed1ence to planrnng. as arch,tects who 
guessed that standards need not constratn spat1al 
development. the floor plan. use and custom The 
consequence of that effort. that tnlu1t1on of town planrnng 
passed through housmg, was for exampte thetr Juan XXttl 
estate tn Madrtd. or the worKs of Aractl, V,lona and M1quel 1n 
Segovia, or all the work by José Antonio López Candetra 7 

AII of them were town planntng professionals, who unltke a 
R,bas P,era or a Fernando Terán, prev,ously had an 
educat,on concentrated on learn1ng arch1tecture and who 
only later on gtobalized thetr expenence by des,gnmg and 
building 1n ptannmg a 

That generat,on. whtch today ,s reach,ng 30 years of 
profess1onal pracltce (among wh1ch mentton must also be 

5 

made of Fernando Ramón - who went beyond merely 
town planrnng ftelds and who summanzed an 1mportant 
documentat1on tn hts anthotog,cal M,sery of Town Plannmg 
ldeology). was our Engllsh our ftrst real town planners A 
generatton severely purnshed by Franco,sm. tt knew how to 
look for the poss,ble loopholes tn order to produce the 
Ground Law steeped ,n realtsm under the very nose of the 
d1strustful Publtc Adm1ntstrat1on of that time lt 1s 
symptomat1c that Ground Law has ended serv,ng as an 
1nsp11at1on - a model - tor the Latm Amanean 
democrac,es whtch are now attempt1ng to pul thetr 
terntones ,n order They were the ftrst generalton of 
Span1sh profess,onals wh1ch really travelled about getltng 
to know Europe. The Dutch. Engl,sh, v,ennese. German. 
Scandmavian expenences were from then on Utopian, but 
constan!, goals for the Spantsh c1ty New Towns. Garden 
C1t1es. Stedlungen. Hof were from then on re1uvenated 
comparad w1th terms such as Polígono or Polo. so beloved 
by the poltttcal ltterature of that time For the ftrs time 
Sparnsh arch1tects looked beyond the c1v1I confltct The 
House of Flowers and Sert s hous,ng were examtned The 



gada tendrían que hablar mucho de esto. Pienso que si hicieron 
un buen trabajo en esos años, fue más que como obedientes a la 
planificación, como arquitectos que intuían qué normas no 
debían constreñir el desarrollo espacial, la planta, el uso y la 
costumbre. Consecuencia de aquel esfuerzo, de aquella intui­
ción del urbanismo pasado por vivienda, fue por ejemplo su 
poblado Juan XXIII en Madrid, o de las obras de Aracil, Viloria y 
Miquel en Segov1a, o de todo el trabajo de José Antonio López 
Candeira.7 Todos ellos profesionales del urbanismo, que a dife­
rencia de un Ribas Piera o de un Fernando Terán , tuvieron pre­
viamente una formación volcada en el aprendizaje de la arquitec­
tura y que sólo más tarde globalizaron su experiencia 
proyectando y construyendo en el planteamiento.8 Esa genera­
ción, que hoy va cumpliendo los 30 años de ejercicio profesional 
entre la que hay que citar también a Fernando Ramón -que 
traspasó los campos meramente urbanísticos y que resumió una 
importante documentación en su antológico Miseria de la Ideo­
logía Urbanística, fue la de nuestros ingleses, la de nuestros 
primeros verdaderos urbanistas. Generación sumamente casti­
gada por el franquismo, supo buscar las grietas posibles para 
producir una Ley del Suelo empapada de realismo debajo de las 
propias narices de la desconfiada Administración Pública de 
aquellos tiempos. Es sintomático que aquella Ley del Suelo, haya 
acabado sirviendo de inspiración -modelo- a las democracias 
latinoamericanas que ahora aspiran a ordenar sus territorios. 
Aquella fue la primera generación de profesionales españoles 
que verdaderamente viajó conociendo Europa. Las experiencias 
holandesas, inglesas, vienesas, alemanas, escandinavas, fueron 
a partir de entonces metas utópicas, pero constantes, para la 
ciudad española. New Towns, Garden City, Siedlungen, Hof, fue­
ron a partir de entonces nombres recobrados frente a términos 
como polígono o polo, tan acariciados por la literatura política de 
esos tiempos. La mirada de los arquitectos españoles por pri­
mera vez saltó la contienda civil y logró ver más atrás. Se exami­
naron la Casa de las Flores y las viviendas de Sert. Se buscó con 
ahínco el eslabón perdido del racionalismo español y se redes­
cubrió El Viso. 

Fruto de aquellas estrategias de corte aventurero, fue la 

segunda intentona, también triunfante para condicionar el cre­
cimiento de la ciudad y la pervivencia de la memoria construida, 
plasmada en Planes Especiales de Protección y de Planes 
Generales de Ordenación Urbana que se produjeron en los 70 y 
cuyo paradigma podría ser el Plan Especial de Protección de 
Madrid, vigilado luego por el propio Juan López Jaén. Nos hemos 
quejado los arquitectos del corsé que ha supuesto esa férrea 
disciplina, pero si echamos cuentas no hay más remedio que 
aceptar que gracias a esa faja muchas espaldas de la arquitec­
tura y la imagen de Madrid sigue manteniéndose erguidas. El 
patrón de Bolonia, la escuela de Venecia, y la honda preocupa­
ción por parte de la izquierda -convirtiendo en bandera a la 
ciudad de todos- en la incipiente democracia española, dieron 
lugar a una de las políticas urbanas más imaginativas, más fructí­
feras y más inspiradas para la arquitectura de la vivienda, en 
donde la costura -el zurcido- de la ciudad ha permitido ejem­
plos verdaderamente notables de vivienda, tanto en la periferia 
inconclusa, como en el centro colmado y desbaratado por la 
especulación o el descuido. Aquí habría que saltar hasta estra­
tegias consecuentes con la planificación a nivel regional como 
ha sido la del Instituto Catalán del Suelo que se ha plasmado en 
resultados más que notables en los últimos años y casi exclusi­
vamente en ejemplos de alojamiento. 

Entre una y otra aventura la arquitectura española de la 
vivienda vivió su primer despertar del sueño obligado de la 
autarquía. Al mismo tiempo que la crítica se afilaba frente al 
desastre de la arquitectura para el turismo. Las primeras miradas 
vueltas hacia Italia y Finlandia trajeron vientos frescos, y llevaron 
por primera vez edificios fotografiados a las páginas internacio­
nales de la prensa especializada. Fernández Alba, Corrales y 
Molezún, Bohigas, Correa y Milá, Carvajal, Manolo Barbero y el 
ya citado Higueras, fueron los ecos solidarios y solitarios en 
España de un movimiento importante que en Europa asumían 
BBPR, los Smithson, el primer Stirling, el primer Gregotti, Albini y 
Helg, el penúltimo Aalto, y Scharoun. Fue la época en que yo 
empezaba a estudiar arquitectura. Ya hablaremos de mi genera­
ción, la que entonces se dividió entre los que se volcaron hacia 
el planeamiento y los que desconfiaron de esa vía y siguieron 

mIssIng hnk of Spanish ratIonahsm was eagerly sought and 
El Viso was red,scovered 

The result ot those strateg,es of an adventurous cut was 
the second foolhardy attempt, also tnumphant. to condll1on 
the growth of the clly and the surv,val of the memory of 
construct1on wh1ch had been captured in Special 
Protection Plans and General Urban Layout Plans These 
plans were produced 1n the 70s and their parad,gm could 
be seen In the Spec1al Protect1on Plan for Madnd. later 
overseen by Juan López Jaén h1mself We arch1tects have 
compla,ned of the stra,ght-¡acket 1mposed on us by lh1s 
iron d1sc1phne. but. ali th,ngs cons,dered. we have no 
ch01ce but to adm1l thal, thanks to that corset many 
arch,tectural backs not to mention Madnd's 1mage, rema,n 
erect The patron of Bolon,a the Ven,ce school. and the 
deep preoccupation on !he part of the left - convertIng the 
c1ly of all ,nto a flag - ,n the 1nc1p1ent Span,sh democracy. 
gave nse to one of lhe most 1mag1nallve. most fru1tful and 
most urban pohc1es for hous,ng arch,tecture Through th1s 
pohcy the sewIng up lhe mend1ng - of the cIty has 
pP,rm1ted truly noteworthy hous1ng examples both on the 

1nconclus1ve per,phery and In the centre hlled and spo1lt by 
speculation or neglect. Here one would have to leap 
towards strategIes cons1stent wIth planning at a regional 
level as was that of the Catalan So,I lns11tute8 wh,ch has 
matenahzed 1nto more than noteworthy results In the last 
tew years and almost exclus1vely in accommodation 
examples 

arch1tecture Later we w1II speak of my generatIon. that 
wh,ch was then d1v1ded In10 those who leaned towards 
planning and those who d1strusted that course and went on 
as best lhey could. seeking 1n the building the solut1on to 
the s1te 

In those days the word des,gn apphed to ob¡ects was 
heard for the first time In Spa1n. Also in thOse days Tomás 
Maldonado launched the recovery in Ulm of the hero,c 
Bauhaus In those days the bomb that was Kahn exploded 
1n the Span,sh Schools of Arch,tecture putting a damper on 
the influences of Wnght and Le Corbus1er Zev1 was read in 
a general1zed way and Scarpa and Utzon began to be 
cop,ed in Thes,s pro¡ects lt was the Nueva Forma 
stage and the only senous cntic,sm of Spanish arch1tecture 
was made there by Juan Daniel Fullaondo These same 
pages of ARQUITECTURA accommodated lor the hrst time 
the s1gnature of Manano Bayón and perm,tted. modestly. 
and on the sub¡ect of hous1ng - Sorne Profess,onal 
A/Mudes Regardmg !he Sub¡ect of Housmg - the very 
author ot th1s art1cle to express h1mself, (1 was al that time a 
student on the course) 

Between one adventure and another Span,sh hous,ng 
arch1tecture expenence Its first awakening from the sleep 
1mposed by the autarchy At the same time as cnllcism 
sharpened before the d,saster, of arch1tecture for tounsts. 
the first gazes turned towards ltaly and F1nland brought 
back fresh w1nds. and for the hrst time brought 
photographed bu1ld1ngs to the 1nternational pages of the 
spec,alist press Fernández Alba Corrales and Molezún. 
Boh1gas Correa and M1lá Carva¡al. Manolo Barbero and 
the above-ment,oned Higueras. were the sohtary echoes in 
Spain of an ,mportant movement which in Europe was 
adopted by BBPR, the Sm1thson, the f1rst St,rhng. the first 
Gregolti, Alb1rn and Helg, the penult,mate Aalto. and 
Scharoun. lt was the era In wh1ch I was beginn1ng lo study 
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160 como pudieron buscando en el edificio la solución del sitio. 
En esos días se escuchaba por primera vez en castellano la 

palabra diseño aplicada a los objetos. En esos días también 
Tomás Maldonado lanzaba la recuperación en Ulm del Bauhaus 
heroico. En esos días explotó en las Escuelas de Arquitectura 
españolas la bomba Kahn, poniendo sordina a las influencias de 
Wright y Le Corbusier. Se leyó a Zevi de forma generalizada y 
empezaron a copiarse a Scarpa y a Utzon en los proyectos de fin 
de carrera. Fue la etapa Nueva Forma y la única crítica seria de 
la arquitectura española la hacía allí Juan Daniel Fullaondo. 
Estas mismas páginas de ARQUITECTURA alojaron por primera 
vez la firma de Mariano Bayón y permitieron que modestamente, 
y sobre el tema de la vivienda -Algunas actitudes profesionales 
respecto al tema de la vivienda- el mismo autor de este artículo 
se expresase, a la sazón alumno en la carrera. Estoy aún since­
ramente convencido de que en esos años, y en las aulas, y con 
el profesorado que allí hacía grandes esfuerzos, se preparó el 
telar sobre el que hoy se borda lo que podría llamarse el atractivo 
de la arquitectura española contemporánea. La vivienda, enton­
ces, en las aulas, y en las páginas de aquel Hogar y Arquitectura 
que dirigía Carlos Flores, fue el entrenamiento por excelencia y 
el depósito de toda experimentación, de toda ilusión, del sueño 
esperanzado por la arquitectura del futuro. 

La vivienda en España, como antes he dejado enunciado, ha 
obedecido a tres políticas diferentes. La política de los políticos 
(en esa etapa, los políticos del franquismo más o menos afectos 
a las directrices que trasladaban); la política de una burguesía 
culta y la política de los arquitectos. Este último dato a mí particu­
larmente me reclama atención. Es un fenómeno casi exclusiva­
mente español, tiene que ver con nuestra particular organización 
profesional y tiene que ver, sobre todo con la casual vinculación 
de un sector de los arquitectos al movimiento político de oposi­
ción al franquismo en los últimos años de la dictadura. Tal vez no 
parezca adecuado hablar de estas cosas en un artículo en las 
páginas de esta revista. Pero esta revista ha sido precisamente, 
y lo he citado antes, un fiel reflejo de lo que en la vida del país 
sucedía en cada momento. Sus etapas son un paseo por las 
orillas, río abajo, del cauce por el que transcurría nuestra historia 

nacional.9 Hoy, el abandono de las militancias, el giro de la 
mirada hacia los lenguajes, las formas y los debates internacio­
nales, queda reflejado en una revista mucho más concentrada 
en la información que en la doctrina o la formación. Los nombres 
se agrupan en torno a los temas monográficos sin más requeri­
miento que el reconocimiento profesional y la categoría de la 
obra presentada. 

Ya he hablado de lo que fue la primera etapa -la política de la 
arquitectura perfilada por los políticos externos a la profesión­
en la que el ejemplo de Laguna en los poblados es sufic iente­
mente explícito. La respuesta en vivienda fue, con toda la inge­
nuidad que hoy se trasluce en las intenciones, un ejercicio de 
"no importan los medios sino el fin. .. ", para conseguir construir 
espacios que aportaban más que novedades, coherencia con 
las limitaciones a que estábamos sometidos. 

La burguesía -y se hace necesario hablar de la catalana 
como paradigma y lección-. continuando con una tradición de 
nacionalismo culto y arriesgando inversiones y tiempo, depositó 
en su territorio de los últimos 50 y de los 60 una arquitectura con 
vocación europea en la que la vivienda fue el instrumento más 
eficaz para mostrarla. Apenas se construyeron edificios institu­
cionales o dotaciones públicas. Entonces el presupuesto nacio­
nal era ún ico y los catalanes saben bien cuánto esfuerzo supuso 
en ese tiempo construir un colegio, una universidad, un hospital. 
La burguesía podía, sin preguntar a nad ie, hacer vivienda. La 
obtención de financiación suplementaria (viviendas de Protec­
ción Oficial) en enclaves que no habían llegado a los costes de 
suelo astronómicos de hoy, pero que disfrutaban del centro, era 
un recurso accesible tras llenar los impresos de rigor y ofrecer 
las garantías que podrían requerirse en Madrid. Ahí están, de esa 
etapa las viviendas de Meridiana de Bohigas, las de Coderch 
(Casa Tapies, Barceloneta y Compositor Bach) unas sujetas a la 
promoción protegida y otras claramente promovidas a total 
riesgo por las clases pudientes catalanas. Cabría aquí señalar, 
como fenómeno paralelo, aunque forzosamente de menor inten­
sidad, el de Peña Ganchegui en la costa más occidental del País 
Vasco. Motrico, hoy es un testimonio indeleble de la fe en la 
arquitectura de autor, y en la capacidad de ese autor para reco-

1 am sl ,11 s,ncerely conv,nced lhal in lhose years. in the 
leclure halls. w,th lhe leach,ng slaff lhal made greal efforts 
lhere. lhe loom was prepared on wh1ch loday ,s woven 
what could be called the attrac/Jon of conlemporary 
Sparnsh arch,l ecture Hous,ng then. in lhe lecture rooms. 
and ,n lhe pages of thal Hogar y Arqwtectura that Carlos 
Flores d1rected was lhe lra,rnng par excellence and the 
storehouse of all expenmenlat,on. of all 1llus,on. of lhe 
hopeful dream far the archilecture of the fulure 

Hous,ng ,n Spa,n. as t have ment,oned above. has 
obeyed three d,fferent pohc,es The pohcy of the poht,c,ans 
(at lhal sl age, Franco,st poht,c,ans more or less sub1ect to 
lhe d1rect1ves wh,ch they 1ssued): l he pol,cy of a cul lured 
m,ddleclass and the pohcy of the arch,tecls. Th1s last facl ,n 
particular cla,ms my a1ten1,on. lt ,s an almost exclus,vely 
Sparnsh phenomenon. 11 has to do w1lh our particular 
profess,onal orgarnza1,on and II has to do. above all. w1lh 
the casual link,ng of one seclor of arch11ec1s to lhe pollt,cal 
movement ,n oppos,hon to Franco,sm ,n the last years of 
the d1ctatorsh1p Perhaps 11 does not seem appropnate to 
speak about these th,ngs ,n an art,cle ,n the pages of lh,s 

magazine. Bul th,s magazine has been prec,sely, and 1 
have ment,oned lh1s befare. a fa,lhful refleclion of what was 
happen,ng ,n real hfe al atl times lts slages are a walk on 
lhe banks of lhe nver lhrough wh,ch our nat,onal h1story 
flowed 9 Today. l he abandonmg of m1h1ancy. the turrnng of 
the gaze towards languages. form and ,nternat,onal 
debates. 1s reflected in a magazine concenlral,ng much 
more on 1nforma11on lhan on doctrine or educat,on. The 
names are grouped around monograph,c sub¡ecls w,lhoul 
any other requ,remenl than profess,onal recogrnt1on and 
the calegory of the work presenled 

of lhe Catalans as a parad1gm and a lesson - conhnu,ng 
w1th a trad1hon of cultured nat,onalism and riskmg 
1nvestment and time. stored 1n their terntory from the late 
50s and the late 50s and the 60s an arch,teclure w1th a 
European message in wh,ch hous,ng was the most ett1c1enl 
1nslrument 10 demonslrale ,t. lnsl1tul1onal bu1ld1ngs and 
public endowments were scarcely bu,lt or thoughl of Then 
the na11onal budgel was urnque and lhe Calalans know 
very wetl how much ettort 11 meant al lhal lime lo bu,ld a 
college. a urnvers11y, a hospital The m1ddle-class could, 
w,thout ask,ng anybody. produce hous,ng The obtam,ng of 
supplementary f1nanc1ng (Ott,cal Protect1on Housmg) in 
areas wh,ch had not arnved at the astronom1cal land 
values of today but wh,ch en¡oyed the cenlre. was an 
access1ble resource after f1lling ,n lhe necessary forms and 
offenng the guarantees wh1ch would be requ1ted in Madrid 
There are. from th1s slage. lhe housmg of Mer1d1ana de 
Boh,gas thal of Coderch (Casa Tap,es Barceloneta and 
Compositor Bach) sorne sub¡ecl to protecled promot,on 
and others clearly prometed at all risk by the Catalan 
wealthy classes 

1 have already spoken of thal wh,ch was the flrsl slage 
the policy ot architecture out11ned by pohlic,ans ouls,de the 
profess1on - 1n wh,ch lhe example ot Laguna 1n lhe Madrid 
eslates 1s explic1t enough. The response ,n hous,ng was 
w,th atl the mgenuousness wh1ch today ,s pla1n 1n 1ts 
1ntent1ons a pract,ce of the end ¡usflfies the means to 
ach1eve the bu1ld1ng of spaces wh1ch contnbute more lhan 
novelty coherence w,th the lim1tat1ons to wh1ch we were 
sub1ected 

The m,ddle-class - and ,t becomes necessary to speak 



ger en la vivienda el mayor potencial para responder al entorno, 
a la historia y a la tradición constructiva. Peña Ganchegui, hasta 
muy recientemente dedicó su ejercicio fundamentalmente a pro­
yectar y construir viviendas. En el caso catalán, solamente, 
además de las viviendas hubo bancos -privados-, hubo fábri­
cas -privadas- y hubo escuelas - también privadas-10 que 
mostraron que los arquitectos de aquel país pretendían renovar 
el espectro construido de la ciudad. La vivienda, insisto, fue el 
vehículo único para cuantitativamente incidir en la imagen 
urbana y en el paisaje edificado. Se repitió el modo de promover 
la arquitectura con el que Barcelona logró la imagen digna que 
hoy mantiene desde finales de siglo pasado y comienzos del 
presente. Hay que hacer constar, además, que a los efectos del 
resultado edificado, Cataluña era poseedora de la mejor mano 
de obra del país y de la tradición constructiva menos contami­
nada por el abaratamiento de los costes de la edificación a base 
de degradación de sistemas, materiales y funcionamiento de los 
elementales dispositivos técnicos de la época. Apenas cayó el 
arquitecto catalán en la tentación de la producción seriada y en 

la explotación de la industrialización de la construcción. El énfa­
sis renovador se depositó, sin duda, en la reforma de la tipología, 
en la adecuación de la vivienda a nuevas -o antiquísimas­
formas de vida que adquirían vigencia en la sociedad preindus­
trial del momento. Las viviendas de Coderch en ese sentido son 
ejemplos extremos de propuestas avanzadas que trascendieron 
a la cotidianeidad de la arquitectura. 

11 Is necessary 10 1nd1cale here. as a parallel 
phenomenon. allhough necessanly of less intens,ly. lhal of 
Perla GancheguI on lhe far weslern coasl of lhe Basque 
counl ry Molr1co. ,s loday an mdehble leslamenl of l he 
crealor s fa,lh In arch1lecture. and In lhe capacIly of lh1s 
crealor lo galher logelher ,n housing the grealest 
polen11onal to respond lo lhe environment lo h,slory and to 
building 1radI11on. PeM Ganchegu1 un11I very recenlly 
devoled h1s practIce bas1cally lo protecling and building 
hous,ng In lhe Calalan case alone. bes,des hous,ng lhere 
were pnvale banks. lhere were pnvale faclones and lhere 
,;ere schools - also pnvate - 'º wh1ch demonslraled lhal 
Ihe archilecls of lhal regIon inlended lo renew lhe speclre 
of conslrucl,on In lhe c,ly Hous,ng 11 ins1sled was the only 
veh,cle lo inlervene quan11talively In lhe urban ,mage and ,n 
lhe bu1ll-up counlrys,de They repealed lhe way of 
promoling arch11ec1ure w,lh wh1ch Barcelona achIeved lhe 
worlhy Image whIch 11 maIntaIns loday and has had since 
lhe end of lhe lasl cenlury and lhe beg,rnng of lhe presenl 
one 

lls musl be staled. besIdes, thal for the purpose of lhe 

La arquitectura española de nuestros días debe tanto a este 
esfuerzo de la burguesía culta, como a la solapada actitud para 
construir de otro modo y con otros lenguajes, que mantuvieron 
los arquitectos de la primera quinta. Ya he mencionado el ejem­
plo de Coderch y el de Peña Ganchegui. En esta segunda etapa, 
la etapa de la curiosidad, de las ansias de impregnarse de la 
cultura arquitectónica en el mundo, los arquitectos españoles en 
barbecho -o en el centro de su educación superior- vivían un 
momento en el que era lícito exigir junto a una preocupación por 
la cultura y por el fenómeno profesional, una mayor conciencia 
política y una mayor dedicación a cambiar las bases sociales y 
la estructura política de este país. Vinieron a Madrid Peter Cook y 

6 v,v,endas en Molnco. Gu,púzcoa L Pena Ganchegu,. 

7 V,v,endas Banco Urqu,¡o. Barcelona 1967 JA Coderch. 

8 v,v,endas en Av Meridiana Barcelona 1964-65 
Martorell. Boh,gas y Mac Kay 

bu1I1-up resul1. Catalui'\a was 1he owner of 1he bes1 worK 
force ,n lhe counlry and 11 s building lrad11ion was lhe leasl 
conlam,nated by the cheapen,ng of building costs on the 
bas,s of degrad1ng of syslems, malenals and opera1Ion of 
lhe elemenlal lechrncal devices of lhe age The Catalan 
archilecl barely fell mio the lemplahon of producl1on-hnes 
and explo1talion of the industnahzahon of construct,on. The 
renewIng emphas,s was depos1led. w1thoul doubt In the 
reform1ng of lhe lypology. in lhe ad¡uslmenl of hous,ng to 
new - or very old - ways of lile whIch were acquInng 
vahd1ly ,n lhe pre-mdustr,a/ soc,ely of lhe lime Coderch·s 
dwell,ngs In lh1s sense are exlreme examples of proposals 
pul forward wh1ch lranscended lhe everyday nalure of 
arch,leclure 

Span1sh archileclure of our lime owes as much lo lh1s 
effort by lhe cultured m1ddle-class. as to lhe underhand 
alhtude lo buIld in anolher way and w11h olher languages 
wh1ch lhe archIlecls of lhe firsl contIngenl mainta,ned 1 
have already menhoned the example of Coderch and thal 
of Pena Ganchegu1. In lh1s second slage. lhe slage of 
cunosI1y of anxIety lo be Integraled w,th architeclural 

8 

culture ,n lhe world. Spanish arch,tects left lhe lield fallow 
In lhe mIddle of lhe1r h,gher educa11on lhey were living 
lhrough a time when It was leg,hmale lo demand. logelher 
w1lh a preoccupalIon for culture and for lhe profess,onal 
phenomenon. grealer poht1cal consc,ousness and grealer 
ded,ca1Ion to chang,ng lhe social bas,s and lhe pohl1cal 
slruclure of th,s country Peter Cooke and Dennis 
Crompton carne to Madrid. lhey taught us the worKs ot 
Arch,gram. and lhe fasc,na11on had much inlensI1y for lhe 
aud,ence. Bul firsl lhere was lhe sensalIon lhal our k1lchen 
musl be prepared for lhIs lype of cooking Almosl 
co,nc1denlally w1th lh,s. lhe Japanese metabohsls were 
pubhshed." and ,n France lhe proposals ofYona Fnedman 
were d1vulged for the spatIal c,ly or for the bndg,ng c,lies 
wh1ch would flow over the ocean. (1 saw h1m ,n Columbia 
not long ago speaking for the arch,leclure sludenls. and 1 
observed he devoted h1s eflorls. h1s expenence and 
h1s lalenl 10 proposing formulas for poss1ble, adoplable 
selfbu1ld1ng housIng. to lhe mosl d1sadvanlaged com­
munitIes ,n lhe world) In Spa,n then 11 was quI1e easy to be 
scepl1cal. and subsequenl limes have preved lhal 
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162 Oennis Crompton, nos enseñaron los trabajos de Archigram, y 
puede decirse que la fascinación tuvo tanta intensidad en la 
audiencia como la sensación de que antes había que preparar 
nuestra cocina para esos tipos de guisos. Casi coincidiendo con 
esto se publicaban a los metabolistas japoneses, 11 y en Francia 
se divulgaban las propuestas de Yona Friedman para la ciudad 
espacial o para las ciudades-puente que discurrirían sobre los 
océanos. (Le he visto en Columbia hace poco hablando para los 
alumnos de arquitectura, y comprobé que dedica sus esfuerzos, 
su experiencia y su talento a proponer fórmulas para viviendas 
posibles, asumibles, autoconstruibles, a las comunidades más 
desposeídas del globo). En España entonces era bastante fácil 
ser escéptico, y los tiempos posteriores han dado la razón a 
aquel escepticismo. Digo escéptico y no pesimista, porque si de 
algo se pecó en esa etapa fue de exceso de optimismo respecto 
al futuro y de sobrevaloración de los recursos reales para trans­
formar esta sociedad. 

De una manera bastante simple, pero muy gráfica, la profesión 
en ciernes, se dividió entonces entre los que veían las preocu­
paciones espaciales, formales, la participación en el debate 
arquitectónico como cosa de frívolos y de reaccionarios y consi­
deraban que la única salida para la arquitectura era la estadís­
tica, la planificación y la sociedad; y aquellos que tímidamente 
desconfiaban del urbanismo, y depositaban en cualquier ejerci­
cio de proyectos o de composición, todo el esfuerzo gráfico, toda 
la erudición, y por supuesto todo el entusiasmo renovador. Hubo 
grupos, sobre todo los más próximos a la Europa naciente, en 
Cataluña, que como Studio Per, Emilio Oonato, Juan Antonio 
Solans, buscaron en una u otra alternativa el hacer el mejor 
trabajo profesional posible, y como siempre debajo de las nari­
ces de una Administración suspicaz y temerosa. En Madrid fue la 
etapa de los artículos en Cuadernos para el Diálogo. Se decanta­
ron sin embargo posiciones que hoy siguen reiterándose en 
cada debate en torno a la cultura arquitectónica, las últimas 
intervenciones urbanas, los concursos, las publicaciones mono­
gráficas, las políticas de vivienda pública y los eventos interna­
cionales. Las posiciones entonces asumidas han resultado de 
difícil desenganche y las reticencias en uno y otro lado sola-

mente se ven suavizadas por la necesidad de soslayar la polé­
mica en aras de construir y de exhibir resultados nuevos cada 
día. 

Tengo la tentación al hablar de estas cosas, de traer de nuevo 
a la letra impresa, con la distancia suficiente, muchas de las 
declaraciones que hicimos en esos días. Si hubiera espacio y 
tiempo del lector a disposición, sería interesante comprobar 
cuánto de ingenuidad había en una y otra alternativa. 

Nos han llevado la arquitectura por donde han querido los 
detentadores de las grandes cadenas editoriales, mucho más de 
lo que podíamos presumir. A pesar de ello la introspección, el 
compromiso de aquellos años, aún subsiste y puede decirse que 
nuestra arquitectura -al menos la de la vivienda- tiene un aire 
más pudoroso, menos gratuito, más reflexivo, y más coherente 
con los medios a disposición, que lo que se hace en otros países. 
Esto quizás sea lo que acabe llamando la atención, junto a la 
indudable fuerza de algunas propuestas drásticas, o el afecto por 
el lugar y la historia, que se muestra en muchos trabajos. La 
consecuencia hoy más palpable del debate y la conciencia de 
las generaciones que entonces estaban en las escuelas es la de 
una dispersión por todo el territorio de la voluntad de dignificar el 
espacio con cualquier intervención, por mínima que sea, tanto en 
el entorno urbano como en el entorno rural. En este sentido es 
claro el ejemplo de la política de encargos en muchos de los 
gobiernos autónomos a través de sus departamentos responsa­
bles en este campo.12 

Esa generación, dividida o trágicamente oscilante entre dos 
partidos arquitectónicos -el del lápiz del arquitecto y el del rotu­
lador del planificador- que ahora invade las publicaciones 
especializadas, tanto las que se difunden en España como las 
extranjeras, ha asumido también la tarea pedagógica en las 
Escuelas de Arquitectura. La vivienda sigue siendo un tema 
obsesivamente reiterado entre los que se escogen para ejercitar 
a los alumnos. No es fácil encontrar en los programas de otras 
universidades fuera de España, la vivienda como pie forzado 
para el aprendizaje. Se puede decir que en nuestro país, al mar­
gen del nivel de preparación y de las calificaciones finalmente 
obtenidas, un arquitecto no sale a la calle sin haberse planteado 

scept,c,sm to be righl I say scept,cal and not pess,m,st,c. 
because ,t one s,n was comm,tted al that stage ,1 was the 
excess of opt,m,st w,th regard to the future and lhe 
overvalu,ng of real resources needed to lransform th,s 
soc,ety 

In quite a s,mple. bul very graph,c, manner, lhe 
profess,on ,n flower. was d1v1ded then into !hose who saw 
the preoccupahons of space and form. parhc,pat,on ,n the 
arch,tectural debate as a frivolous matter of reac11onar,es 
and consIdered that lhe only oullet for archilecture was 
slahstics plann,ng and soc,ety: and lhOse who were tim,dly 
d1struslful of lown planning. and depos,led tnlo any 
exerc,se of des,gn or composItIon. all the graph,c effort. ali 
the erud1l1on. and of course ali the renew,ng enthus,asm 
required There were groups. above all those ciosest to the 
awakemng Europe. ,n Catalu~a wh,ch ltke Stud10 Per, 
Em,ho Donato. Juan Antonio Solans. sought ,n one 
a1terna1,ve of the other to do the best profess,onal work 
poss,ble. and as always under the noses of a susp,c,ous 
and tearful Adm1mstra11on In Madrid 11 was lhe stage of the 
ar1,cIes ,n Notebooks forD,alogue However, altitudes were 

pra,sed wh,ch loday cont,nue to be repeated in each 
debate about arch,tectural culture, lhe lates! urban 
InterventIons. tenders. mongraph,c pubhcat,ons. pubhc 
hous,ng polic,es and ,nternational events The att,ludes 
then adopled have proved dIfflcult lo shake off and 
rehcence on one s,de or the other Is only softened by the 
need to avoId polem,cs for the sake of building and 
exh1b1ting new results every day 

d,sposal. than that wh,ch Is pract,sed ,n other countries 
Th,s perhaps ,s what t,nally attracts the altent,on. together 
w1th the undoubted strength of sorne drast,c proposals. or 
the fondness for place and h,story. wh,ch ,s demonstrated 
on many works The most palpable consequence today of 
the debate and the consc,ousness of the generat,ons 
wh,ch were then In the schools Is that of a d1spers1on 
lhroughout the whole lemtory of the w,11 to d1gn,fy space 
w1th any ,ntervention. however m,nimal. both in the urban 
environment and tn the rural environment In th,s sense the 
example of the pohcy of comm,ss,ons Is clear ,n many of 
the autonomous governments lhrough the,r departments 
respons,ble for th,s fteld •2 

1 am tempted lo speak about these th,ngs. to br,ng to the 
printed page once more. wIth the d,stance of time. many of 
the declarat,ons that we made ,n !hose days lf lhere was 
space and read,ng hme ava,lable. ,t would be ,ntereshng to 
observe how much ,ngenuousness there was in one 
alternat1ve or the other 

The holders of the great publtsh,ng cha,ns have taken 
architecture wherever they wanled, much more than we 
could have ,magined In sp1te of th1s lhe introspechon. the 
comm,tment of !hose years. stIII ex,sts and ,1 may be sa,d 
that our arch,tecture - al least the arch,tecture of our 
hous,ng - has a more v,rtuous atr. less gratu,tous. more 
retIec1tve. and more coherent w,th the means at our 

Th,s generahon. d1v1ded or trag,cally vac,llatmg between 
two arch,tectural partIes - that of the arch,tecrs pencII 
and that of the planners felt-lipped pen - wh,ch now 
,nvades the spec,ahst pubhcat,ons. (both !hose wh,ch are 
dIstr,buted ,n Spa,n and those abroad), has also taken on 
the pedagog,c task ,n the Schools of Arch,tecture Hous,ng 
cont,nues to be an obsess,on amongst students 11 ,s not 
easy to f1nd ,n the programmes of other un,vers,t,es outs,de 



9 Ed1f1c10 El Porvenir Sevilla. 1976-80 F Bamonuevo 
Ferrer 

10 Ed1flc10 de v1v1endas. Sevilla. 1974-76. A Cruz y 
A. Orllz 

11 Ed1f1c10 Frigoh. Barcelona, 1975. Esteve Boneil. 

12,13 Apartamentos en Cerdanyola Barcelona. 1974-80 
Uu,s Clotet y Osear Tusquets Stud10 PER 
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Spa1n. hous,ng as an enforced step ,n learn1ng lt may be 
sa1d that ,n our country. bes,des the level of educat,on and 
the quahf,cat,ons flnally obta,ned an arch,tect does not go 
out on the street w1thout hav,ng proposed to h1mself at least 
once throughout h,s stud,es. a hous,ng sub¡ect in depth To 
be an arch,tect ,n th,s country ,n fact means knowmg how 
to do houses and the test to evaluate the capab,llty of any 
arch,tect cont,nues to be the hous,ng wh,ch he des,gns 
and spec1f,cally collect1ve hous,ng. not one-fam1ly 

The enforced real,sm to wh,ch we subm,t hous1ng 
proposals ,n lh,s counlry 1eads more often than ,t should 
-self-cnt,c,sm operating - to excess,ve hm1tat1on 1n 
nnovation and language. Sorne examples can escape from 
m,s repress,on ,nherent in our work in th,s f,eld Bonell. w,th 
h,s heus,ng (FégoI1) ,n Barcelona wh,ch hnks up 50 years 
1aIer w,th that of Sert In the Calle Muntaner or that of 
Antonio Cruz and Anton,o Ort,z ,n Sev, la who have created, 
however a new form of coI1ectIve heus,ng anchored to 
custom and use and the typology of the c,ty or that of 
Franc,sco Barnonuevo ,n the Porvenir in Sevilla - also the 
leachers hous,ng In Málaga - In wh,ch sublly ,nnovahve 

11. 

results are obta,ned always on the bas,s of sanct,oned ___ ..,.. ___ ..,. __ _ 

uses and housing hab,ts wh,ch 1n these des1gns have been Et:r·" , ·1 
carned a httle further I clearly defend from th,s reflect1on 
the att,tudes closest to the Modern Movement - 1 say 
altitudes and not languages - wh,ch bes,des have the 
added ment ol not attempting to overstate. ,n the 
adornment of balustrades w,th tubes, wh,te surfaces and 
aggress,vely horizontal gaps. our chmate I defend these 
att,tudes before those who cont,nue to sub¡ect hous,ng to 
h 1 

~ : ~ " 

.... ·1 t e neoc ass,cal stra,ght-¡acket, who make the floor-plan 
the slave of a sl,ck spat1ahty - ,mposs,ble to match up on 
the other hand w1th the protected hous,ng standards ,n 
Spa,n - wh1ch ends up tortunng the da,ly lite wh,ch must 
be enclosed In the 90 usable square metre wh,ch feature in 
any pubhc hous,ng des,gn des,gn on our so,L lf the double 
he,ght space ,s a foollsh danger to these d,mens,ons. 1 do 
not know ,t ,s more incoherent to make determ1ned 
symmetnes or perspect,ves the departure po,nt for the 
composI11on of a des,gn in accommodat,on 

The tenor of th1s paragraph bnngs to my m,nd an 
excellent des,gn. whIch - a very rare th,ng ,n th1s Spa,n 
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164 al menos una vez a lo largo de sus estudios un tema de vivienda 
en profundidad. Ser arquitecto en nuestro país de hecho significa 
" ... saber hacer casas ... " y sigue siendo el test para valorar la 
capacidad de cualquier arquitecto las viviendas que proyecte, y 
específicamente las viviendas colectivas, no las unifamiliares. 

El forzado realismo a que sometemos en este país a las pro­
puestas de vivienda, lleva más veces de las debidas -la auto­
censura funcionando- a una limitación excesiva en la innova-. 
ción y en el lenguaje. Algunos ejemplos se pueden escapar de 
esta represión inherente a nuestro trabajo en este campo: Bonell, 
con sus viviendas (Frégoli) en Barcelona que enlazan 50 años 
más tarde con las de Sert en la calle Muntaner, o las de Antonio 
Cruz y Antonio Ortiz en Sevilla que han creado, sin embargo, una 
nueva forma de vivienda colectiva anclada a la costumbre, al 
uso y a la tipología de la ciudad, o las de Francisco Barrionuevo 
en el Porvenir en Sevilla -también las viviendas para profesores 
en Málaga- en las que se obtienen resultados sutilmente inno­
vadores, siempre a partir de usos sancionados y hábitos de 
vivienda que en estos proyectos han sido llevados un poco más 
allá. Claramente defiendo desde esta reflexión las actitudes más 
próximas al Movimiento Moderno -digo actitudes y no 
lenguajes- que además tienen el mérito sobreañadido de no 
intentar recalar en el aderezo de barandillas con tubos, blancas 
superficies y huecos agresivamente horizontales para nuestros 
climas. Defiendo estas actitudes frente a aquellas que siguen 
sometiendo a la vivienda al corsé neoclásico, que hacen a la 
planta esclava de una especialidad relamida, - imposible de 
casar por otro lado con la normativa de la vivienda protegida en 
España- que acaba por torturar la vida cotidiana que debe 
encerrarse en los 90 metros cuadrados útiles que penden sobre 
cualquier proyecto de vivienda pública en nuestro suelo. Si el 
espacio de doble altura es un riesgo de insensatez de estas 
dimensiones, no sé si es más incoherente hacer de determina­
das simetrías o perspectivas el punto de partida de la composi­
ción de un proyecto de alojamiento. 

Al hilo de este párrafo me viene a la memoria un excelente 
proyecto, que - cosa muy rara en esta España que construye 
tanto- se quedó desgraciadamente en el papel, me refiero al 

proyecto que para la Empresa Municipal de la Vivienda del Ayun­
tamiento de Madrid presentaran a concurso restringido Carmina 
Mostaza y Andrés Perea.13 Fui jurado en aquel concurso y reco­
nozco que defendí con apasionamiento aquel proyecto por 
cuanto decididamente podía contribuir a subrayar los valores 
aún no suficientemente rentabilizados de la lección del Movi­
miento Moderno. Aquel edificio, barco quieto, como escribí en 
alguna ocasión al respecto, resumía a mi parecer casi todo lo 
que la vivienda masiva es capaz de ofrecer como alternativa 
urbana. Aquel proyecto -verosímil, fácilmente construible, sin 
problemas de encajar en normativas estrechísimas como las de 
VPP- resume a mi juicio lo que puede ser la experiencia y la 
fruición de la austeridad y del pragmatismo llevados al borde de 
la poesía y la magia. 

Aún debe quedarme sitio para hablar de las novísimas gene­
raciones. Confío en ellas. Quizás sea lo que justifique el largo 
camino hasta aquí. Quizás sea el fenómeno realmente significa­
tivo en el panorama de la arquitectura contemporánea. 

Mientras las generaciones salidas en los ochenta de las 
escuelas de arquitectura europeas y norteamericanas, como 
norma más generalizada, saltan sin red del grafismo kandis­
kiano al schinkeliano-bajo la carpa multicolor extendida por las 
novísimas publicaciones especializadas- sin que la preocupa­
ción por construir sea una obsesión; nuestros arquitectos recien­
tes no abandonan con facilidad la carrera y el esfuerzo por llegar 
a traspasar el umbral de la arquitectura de papel. Muchos, 
demasiados tal vez, se dejan la piel a tiras junto con la ilusión y 
sus verdades en esa fatigosa lucha. 

Nuestros jóvenes aún impregnan de realismo y de pragma­
tismo las sugerencias formales que trágicamente acaban decan­
tando de la hipertrofia informativa en la que nos movemos. En 
toda la arquitectura más reciente, de esas generaciones en 
nuestro suelo, acaba salvando la posible frivolidad o coquetería 
con la moda, el anclaje constructivo a la realidad y un mayor 
pudor respecto al sitio y a la historia, del que se deposita, en 
circunstancias parecidas, por otras latitudes. 

Puede que este esfuerzo por conseguir la construcción y res­
petar el límite presupuestario, haga que a nuestra arquitectura de 

wh1ch bu1lds so much - unfortunately rema1ned on paper 1 
refer to the des1gn for the Municipal Hous1ng Company for 
the Madrid C1ty Counc1I wh1ch Carm1na Mostaza and 
Andrés Perea presented for restricted tender '31 was an 1ure 
on that tender and I acknowledge that I pass1onately 
defended that des1gn because of what 11 dec1dedly could 
contnbute to underhning the values not yet made clear 
enough by the lessons of the Modern Movement That 
building. the moltonless sh,p, as I referred to 11 on one 
occas1on. appeared to me to summanze almost averyth1ng 
that mass1ve hous1ng ,s capable of offering as an urban 
alternat1ve. That des1gn - cred,ble. eas1ly built. w1thout 
problems for fitting 1n w1th such extremely narrow standards 
as those of pubhc hous1ng - summar,zes. in my op1nion. 
what could be the experience and fru1hon of austerity and 
pragmahsm brought to the door of poetry and mag1c 

Wh1le the generahons com1ng out in the 80s of European 
and American schools of arch1tecture. as a general rule. 
leap w1thout a safety net from Kand1sk1an to Sch1nkehan 
graph1cs -under the mulhcoloured tent p1tched by the 
newest spec1ahst publicahons- w1thout the preoccupat1on 
·10 buifd' be1ng an obsess1on; our recent archltects do not 
eas1ly abandon the career or the effort to cross the 
threshold of arch1tecture on paper Many of them. too many 
perhaps, leave their skm in shreds together w1th their 
1llus1on and the11 truths in th1s fat1gu1ng struggle 

glance than the compet1t1ve theories over the border lf th1s 
1s so. the blame hes w1th a teching stalf from the prev1ous 
generat1on. my own. who have been excess1vely protecttve 
o! the mheritance of austerity and common sense wh1ch 
was bequeathed to us since before the Civil War by modern 
Spanish arch1tecture 

Th1s young generat1on 1s capt1vated by S1za V1e11a. but al 
the same time as they allow themselves to be seduced by 
Erskine. by Forster and by Morphos1s. they cont1nue to be 
attent1ve to the latest work by any o! our masters in the 
nat1onal temtory Many names interest me now wh1ch 
doubtless. alter the11 last struggles are going to g1ve us 
excellent bulld,ngs. To mentton a tew. the closest. no doubt. 
1s inevitable María José Aranguren and J . González 
Gallegos. Aurora Herrera and Pilar García Corredor. José 
Manuel Patao and Juhán Franco, Rafael Torrelo, Mateo 
Corrales. Fabric1ano Posada. Jesús San Vicente. De la 
Fuente Cerezo. Manolo Pina Emilio TuMn. María Isabel 
Aranguren. Ignacio V1cens Alvaro Arillo. Franc,sco José 
Larrucea. José Miguel Ferrando Vitales. Antonio Areán and 
Juan Casariego. Fernando Inglés. Luis García Gil. all trom 

There should st1II be room to speak of the newest 
generat1on. 1 have confldence in them Perhaps 1I 1s what 
1ust1f1es the long road to here Perhaps 11 1s the really 
s1grnhcant phenomenon in the panorama of contemporary 
arch1tecture 

Our young people st1II 1mpregnate w1th reahsm and 
pragmat1sm the suggeshons on form wh1ch they trag1cally 
end up decant1ng from 1n the mformat1ve hypertrophy 1n 
wh1ch we move In all the most recent arch1tecture by these 
generahons on our so1I. they end up d1scard1ng poss1ble 
fnvohty or fhrtahousness w1th fash1on. 1n tavour ot the 
construct1onal anchorage to reahty and greater decency 
regardmg the s1te and h,story 

lt may be that th1s effort to pursue constructton and 
respect the budgetary lim1t makes our youngest arch1tec­
ture lack daring. or that 11 1s less new. less attracttve al 111st 



los más jóvenes, le falte osadía, o que sea menos nueva, menos 
atractiva en una primera visión que los teóricos competidores 
tras las fronteras. Si es así, la culpa reside en un profesorado, de 
la anterior generación, de la mía, que hemos sido excesivamente 
protectores de la herencia de austeridad y sentido común que 
nos viene legando, desde antes de la guerra civil, la arquitectura 
moderna española. 

A esa joven generación le cautiva Siza Vieira, pero al mismo 
tiempo que se dejan seducir por Erskine, por Foster y por Mor­
phosis, siguen atentos a la última obra de cualquiera de nuestros 
maestros en el territorio nacional. Son muchos los nombres que 
ahora me interesan y que sin duda, tras el último impulso en su 
esfuerzo van a darnos excelentes edificios. Mencionar algunos, 
los más próximos, sin duda, es inevitable: María José Aranguren 
y J. González Gallegos, Aurora Herrera y Pilar García Corredor, 
José Manuel Palao y Julián Franco, Rafael Torrelo, Mateo Corra­
les, Fabnc1ano Posada, Jesús San Vicente, De la Fuente Cerezo, 
Manolo Pina, Emilio Tuñón, María Isabel Aranguren, Ignacio 
Vicens, Alvaro Aritio, Francisco José Larrucea, José Miguel 
Ferrando Vitales, Antonio Areán y Juan Casariego, Fernando 
Inglés, Luis García Gil, todos ellos de Madrid o ligados a Madrid. 
Espero con ansiedad la oportunidad de citar con igual certeza a 
otros más alejados, que sé que los hay en esas mismas quintas. 

Es una pena que el número de arquitectos en nuestro 
momento haga difícil que puedan mostrarse todos los nuevos 
valores, construyendo. Siguen estas recientes promociones 
haciendo uso de la autocensura, de la contención, y reinciden 
acertadamente en el uso de materiales y sistemas constructivos 
sancionados.' 4 Frente a la información, la vasta cultura que 
exhiben los jóvenes arquitectos de otros países, en el nuestro 
estas promociones subrayan desde las primeras líneas su voca­
ción de edificar, su dedicación a la construcción y su obsesión 
por ver el edificio terminado. El detalle constructivo es tema 
compositivo, el anclaje a la realidad es pauta para el diseño, el 
sueño, a pesar de todo, no deja de aparecer en las propuestas. 
Estas generaciones, también, muestran en la vivienda el máximo 
de su capacidad. Algo de la producción de esta tanda se mos­
trará en este mismo número de ARQUITECTURA. Espero que en 

NOTES 

esta hornada, los mecanismos de la autocensura no lleguen tan 
lejos como hasta ahora, y seamos capaces, como en el cine, de 
llegar hasta el Osear. Es verdad que Buñuel se llevó alguno, 
antes de la nominación de Almodóvar. 

NOTAS 
1 Es fácil comprobar cómo ha aumentado el número de concursos que se convocan en 

nuestro país. respecto a lo que sucedía en los anos 70. tan sólo con el examen de los boletines 
informativos de los Colegios de Arquitectos 

2 Articulo del mismo autor. Boden. n° doble 23/24 Madrid Realo¡amienlo Madod 
3 La Casa en Espal1a, 1, 11, 111 y IV vanos a utores 01recc1ón General de Arquitectura MOPU 

1985 
4,5 Artículo del mismo autor El Croqws, n° 31 Madrid El extra/lo paralelismo entre la 

creación arqwtectónica y la cmematográhca. 
6. El autor utiliza el término adoptado por Tom Wolfe en ¿Ou,én teme al Bauhaus feroz? Ed 

Anagrama Barcelona 1982 
7 El autor se refiere, entre otros traba¡os al publicado por José Antonio López Cande1ra para 

el CEOTMA. La escena urbana, análisis y evaluación, MOPU Madrid. 1980 
8. Ver en el número dedicado a Cataluna. A&V no 11 el artículo original de Juan Antonio 

Solans. sobre la experiencia del Instituto Catalán del Suelo 
9 El autor se refiere en concreto a las etapas sucesivas. en las que el equipo responsable 

de la redacción ha venido variando desde la etapa en que la dmgia Carlos de Miguel (Alau 
M1quel, Sánchez Mármol). (Junquera /Pérez Pita), (Frech1lla/Cap1tel/ Ru,z Cabrero). (De la 
Mata /N1eto/Sobe¡ano) 

1 O. S1 se examina el ZODIAC 15 (MIián. D1c 1965) dedicado a la arquitectura espanola 
prácticamente el 90% de la obra publicada, entre los arquitectos catalanes. era obra privada 

11 En concreto la revIs1a Cuadernos Suma/Nueva V1s1ón (Buenos Aires) inundó en los 
anos sesenta las aulas de las Escuelas de Arqui tectura Espanola, y entre los números más 
d1fund1dos estaban precisamente los dedicados a Yona Fnedman, a la Arquitectura Móvil, a las 
V1v1endas Cápsula y a los Metabolistas Japoneses 

12 En concreto son e¡emplares las publicaciones Arqwtecturas 1983/ 1987 de la Conse¡e­
ría de Ordenación del Temtono, Medio Ambiente y Vivienda. de la Comunidad de Madrid 
( Madrid 1987). algunas como las realizadas por el A¡untament de Santa Coloma de Gramanet 
(Secc1ó de D1sseny Urbá) o todo cuanto se recoge sobre las propuestas de Intervenc1ones 
urbanas más recientes en Madod no constru,do. de Alberto Humanes (COAM Madrid. 1986) 

13. El autor de este articulo publicó en una monografía dedicada al Concurso de Promocio­
nes 1987, de la Empresa Municipal de la V1v1enda del Excmo Ayuntamiento de Madrid. una 
reflexión sobre los resultados de esta convocatoria, en el que se refinó ampliamente a la 
propuesta de los arquitectos Mostaza y Perea 

14 En concreto. los resultados del recientemente convocado Concurso Europan. para 
Jóvenes Arquitectos Europeos. y que serán hechos públicos co1nc1d1endo con la aparición de 
este número de ARQUITECTURA. evidencian este potencial de las nuevas generaciones y 
esta tónica de realismo 

Madrid or 1nked w1th Madrid I wa1t anx1ously for the 
opportunity to name w1lh equal certa1nty others further 
away, as I know they are there In the same contIngents 

lt Is a p1ty that the number of arch1tects In our time makes rt 
d1fficult for them ali to demonstrate the new values by the,r 
building They follow these recent promot,ons maklng use of 
se~cnt,c1sm. of content1on. and confident!y fall baci< on the use 
of materia Is and sanctioned construction systems ·' Faced wrth 
the 1nformation. the vast exh1bted by young architects 111 other 
countnes. In ours these promotoos underhne frorn the first loor 
vocat,on to bu1ld. the1r ded1cat,on to construction and toor 
obsess,on to see the bu1ld,ng f1111shed Constructional deta1l IS a 
compos1t,onal theme. the anchorage to reahty Is a guide for 
design. the dream. In sprte of everyth,ng does not stop 
appear,ng 111 the propc,sals These generat,ons also demonstrate 
the,r capaaty to the maximum In hous,ng Sorneth1ng of the 
product,on by thls group w.11 be shown 111 th,s ISSue of 
ARQUITECTURA I hope that 111 thlS batch the ~-cnt,c,sm 
mechanlSms do nol go as far as up unt1I now. and we are abte 
as In the cinema to aspire to an Osear lt IS true that Bul\uet won 
a few. befare Atmodovar s nominat,on Antonio Vélez Catrain 

1 lt ,s easy to observe how the number of tenders called in our 
country has 1ncreased. regaro1ng what was happen1ng in the 70s 
merely by examIning the 1nformatt0n bulletins from the Colleges of 
Arch1tects 

1 O lf one exam,nes the ZODIAC t 5 (t,C1Ian. Dec 1965) devoted to 
Spanish arch,tecture, practicatty ~ of the pobl1shed work. among 
Catalan arch1tects. was pnvate works 

11 Spec1f1calty the magazine Cuadernos Suma/ Nueva v,s,ón 
(Buenos Aues) In the s1xties ,nundated the tecture halls of the Span1sh 
Schools of Arch1tecture and among the most wtdety d1stnbuted ,ssues 
were prec,sety those devoted to Yona Fnedman. to Mob,te 
Archllecture to Capsule Houstng. and to the Japanese Metabolrsts 

2 Art,cle by the same author. BODEN Double No 23124 Madnd 
Rehousmg' Madrid 

3 The House ,n Spa,n l. 11, 111 and IV Var10Us authors 
Arch,tectature Head Ofhce MOPU. Madr,d t 985 

4 5 Art,cle by the same author. El CROQUIS No 31 Madr,d The 
Strange Parallellsm Between Arch,tectura/ and Onematographlc 
Creation 

6 The author uses the term adopted by Tom Wblle ,n Who s A/raid 
ot the 8,g Bad Bauhaus Ed Anagrama BarcelOna t 982 

7 The author reters among other wor"KS to thal pubi1shed by José 
Antonio López Cande,ra for the CEOTMA The Urban Scene. Analys,s 
and Evalua/lon. MOPU. t,<adnd t 980 

8 See the Issue devoted to Cataluna A&V No 11 the ong1na1 
art,cle by Juan Antont0 Solans on the expenence of the Catalan So1I 
lnstitute 

9 The author refers spec,f,caly to the succesSM! s!ages. ., wlllCh the 
team responsible fo, edlt,ng has been varyng from lhe stage ., wlllCh 
Carlos de M,guej managed ,t tAiau t,Cq.,el, Sánchez Marmoi). (.u,quera ' -
Pé<ez Prta). (Fr- 'Gap,tel/Ruz GabferoI. (Dela llata l Netoi SobeJano( 

12 Spec1f1calty these are exam~ers of the pobhcatt0ns Arqu,­

/ecturas 19831 1987) by the Counc,I lor Land Deeetopment. 
f nv,ronment an<I Hous,ng o/ the Commun,ty o/ Madnd (Madnd 
1987) Sorne such as those produced by the Santa Coloma de 
Grammanet C1ty Counc11 (Urban Oes1gn Sect1on) Of everyth1ng 
conected on the most recent urban Intervenhon proposaIs In Madrid 
Not Bu,lr by Alberto Humanes (COAM. Madnd 1986) 

t 3 The aUlho< ol this art,cte publ,shed ,n a Monograph devoted to the 
1967 Promotions Compehtion. ol the Munic,pa' Hous,ngCompany lo, the 
t,<adnd C1ty Counc1\ a relleci,on on the resulls ol th,s tender. ,n wh,ch he 
relerred amply to the proposal by the Archrtects Mostaza and Perea 

14 Spec,f,calty the resulls ol the recenuy called EUROPAN 
competit,on, tor Young European Archilects wh1ch w1II be publtC 
events comctd1ng w1th the appearance of th1s Issue of ARQUI­
TECTURA. gIve evidence of lh1s potent1al - by the new generatIons 
- and th,s toruc of reaI1sm 
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