10

CRITICA DE LIBROS

Franz Schulze,

MIES VAN DER ROHE.

UNA BIOGRAFIA

CRITICA,

en colaboracién con el
Archivo Mies van der Rohe
del Museo de Arte Moderno
de Nueva York, Hermann
Blume, Madrid, 1987; 375 pp.

Mies ha tenido que esperar a cumplir cien afios para ver como su

figura era analizada con mas profundidad y volvia a ocupar el lugar
de honor que le correspondia en la evolucion de la arquitectura de este
siglo. Y no deja de ser curioso que las dos monografias mas recientes (la
presente y la de David Spaeth: Mies van der Rohe —Nueva York, 1985—
Gili, Barcelona, 1986; traduccion de Santiago Castan) se hayan escrito
en América y no en Europa. De hecho, el estudio mas profundo de la
obra de Mies realizado en Europa se remonta a la exposicién celebrada
en 1981 en el Kaiser Wilhelm Museum de la ciudad de Krefeld, para la
cual el profesor Wolf-Tegethoff preparé un magnifico trabajo de investi-
gacion centrado en los edificios residenciales de pequefia escala (Die
Villen und Landhausprojekte von Mies van der Rohe, Richard Bacht,
Essen, 1981). Este trabajo ha alcanzado aun mas notoriedad tras su
traduccién al inglés en 1985 (The Villas and Country Houses,
MoMA/The MIT Press, Nueva York/Cambridge, Mass.).

Teniamos, pues, un Mies algo desatendido por los criticos superficiales,
pero en absoluto olvidado por los estudiosos de la arquitectura moderna
que no se dejan llevar por las corrientes en boga. (Un repaso critico a la
bibliografia sobre Mies en castellano puede encontrarse en el articulo
Mies traducido, A & V, n® 5, pp.86-91). Y es en este contexto donde
aparece Frank Schulze, profesor de la universidad de Chicago practi-
camente desconocido hasta ahora, con una biografia seria, profunda y
exhaustiva que aborda criticamente no solo la vida sino también las
ideas y las obras del maestro aleman.

La ingente base documental en la que Schulze apoya sus reflexiones se
encuentra en el Archivo Mies van der Rohe del MoMA, fundado en 1968
con el material profesional donado por el propio arquitecto un afio antes
de su muerte, y en la Biblioteca del Congreso de los EE.UU., que posee
practicamente todos los archivos documentales de caracter personal
que Mies tenia en su poder. Asi pués, Schulze ha utilizado gran cantidad
de informacidn y casi toda ella de primera mano, lo que constituye una
garantia en cuanto a la exactitud de sus afirmaciones. Pese a contar con
este enorme volumen de datos, el autor no ha caido en el defecto de
abusar de las referencias documentales y tampoco ha eludido la res-
ponsabilidad de hacer interpretaciones personales y juicios criticos. Asi,
el relato de la vida del arquitecto es casi una novela en la que hay desde
caracterizaciones humanas hasta situaciones angustiosas o divertidas,
pasando por aventuras, amorios y enfermedades. Por su parte, el estu-
dio de sus obras no se limita a ser una mera descripcion, sino que busca
ahondar en los principios y recursos compositivos que subyacen en el
conjunto de las producciones arquitecténicas de Mies. El mundo de las
ideas recibe también una atencion particular, y el lector va presenciando
la evolucion ideoldgica del arquitecto en paralelo a los cambios persona-
les y profesionales.

Schulze da, en el prefacio del libro, las claves para comprender cudles
han sido sus planteamientos ante la tarea de estudiar la figura de un
artista y un hombre de talla excepcional. Piensa que diecisiete afios (los
transcurridos desde su muerte) tal vez no sean suficientes para formar
un juicio acertado, pero piensa también que éste es el momento de
empezar a hacerlo. Schulze reconoce que las arquitecturas de muchos
de sus seguidores resultan “simplemente insulsas antes que raciona-
les”, pero rechaza la postura postmoderna porque ha producido otra
arquitectura “cambiada mas que mejorada, producto de la insurgencia
mds que de la liberacion”. Frente a la nocion tradicional de un Mies
férreo en sus ideas y frio en sus obras, Schulze desvela las dudas y las
confusiones del arquitecto, su sensibilidad para la amistad y la lealtad,
pero también para los valores opuestos. Este caracter retorcido y ambi-
guo hace de Mies, segun Schulze, “un ser humano mas —no menos—
cautivador, un artista brillante e inquieto” que merece “el mas serio
examen critico y biografico”.

Dicho examen se inicia con un repaso a sus raices locales. La ciudad de
Aquisgran (nombre espafiol de Aachen, y no Aix-la-Chapelle, como se
puede leer en otras versiones castellanas) influyé poderosamente en el
caracter y la formacién del futuro arquitecto. Alli aprendié Mies a labrar
la piedra y a poner ladrillos. Pero también alli tuvo sus primeras expe-
riencias arquitecténicas que, segun Schulze, se reflejarian mas tarde en
su propia obra. Asi, el critico encuentra en el espacio unitario y en las
paredes con esbeltos pilarillos de piedra y extensas superficies de
vidrios coloreados de la Capilla Palatina los primeros antecedentes de
sus organizaciones espaciales y parietales. Su formacion fue principal-
mente de artesano y nunca fue a la universidad, contribuyendo con esto
al mito moderno de que casi ninguno de los maestros tenia el titulo
oficial de arquitecto. Asi fue como desarrollo sus dotes de dibujante de
ornamentos de escayola, lo que tal vez llevara después a hacer unica-
mente croquis de una simplicidad no carente de atractivo.

Schulze sigue exponiéndonos con un tono ameno las adversidades per-
sonales de Mies. Se libré inicialmente del servicio militar porque cogid
una pulmonia en unos ejercicios bajo la lluvia; sin embargo, cuando llegd
la Primera Guerra Mundial no pudo evitar que le enviaran a guardar vias
muertas debido a sus discusiones con los oficiales. Profesionalmente
paso por las manos de Bruno Paul antes de trabajar con Peter Behrens,
con quien acabaria enfadandose por sus opiniones contrarias sobre
Berlage. Resulta curioso que fuera precisamente con Berlage con quien



tuviera que dirimir su primera confrontacion profesional. Era realmente
una lucha desigual y el maestro holandés acabo venciendo, aunque la
sefiora Krdller-Mdller se incliné por el proyecto de Berlage s6lo después
de comprobar cémo quedaba el de Mies, gracias a un modelo de
madera y lona ja escala natural y sobre carriles para poder moverlo! El
capitulo segundo es verdaderamente revelador, ya que incluye analisis
de las obras mas tradicionalistas de Mies, quien habia procurado no
darles mucha publicidad durante el periodo algido de su carrera. Igual-
mente, Schulze desarrolla un tema que viene discutiéndose desde hace
tiempo, como es la influencia de la obra de Schinkel en la formacién
inicial de las ideas arquitectonicas de Mies.

La primera posguerra ve la disolucion de su matrimonio, pero no el
divorcio. Asi serian casi siempre sus amores, apasionados pero sin
compromisos. Segln parece, estaba tan decepcionado de haber tenido
tres hijas y ningun varén que a las dos mayores las llamaba con nom-
bres masculinos. Su esposa acabéd vagando por Europa central hasta
que sus hijas crecieron y comenzé la Segunda Guerra Mundial. En esta
época ven la luz los famosos cinco proyectos de los afios veinte: los dos
rascacielos de cristal, el edificio de oficinas en hormigén armado, y las
dos casas de campo, una también en hormigén y la otra en ladrillo.
Schulze profundiza en el andlisis de cada una de estas obras y las
coloca en paralelo a la exigua produccion literaria del arquitecto, escrita
sobre todo en la revista G.

La segunda mitad de la década de 1920 ve la realizacion de algunas de
sus obras mas significativas: la colonia Weissenhof, el Pabell6n de Bar-
celona y la casa Tugendhat. La traduccion del libro ha servido para
aclarar un punto que aun ofrecia dudas respecto al Pabellén de 1929. En
la versién inglesa Schulze afirmaba que la estatua del estanque
pequefo se llamaba Evening, lo que contrastaba con la opinién de
Tegethoff para quien su titulo era Morning. El museo Kolbe ha permitido
resolver el dilema en favor de la segunda denominacion, ya que el titulo
original aleman es Der Morgen, La Mafiana (pero no Amanecer, como
afirman M.C. Grandas, |. Julian y J. Quetglas en el n2 73 de la revista On,
p. 13).

El paso de Mies por la Bauhaus también fue polémico. Cuando los
estudiantes se rebelaron contra él porque lo consideraban nada menos
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IL MONDO
DELL'ARCHITETTURA,
Electa. Milan, 1986; 254 pp.

que un capataz elitista, él respondio expulsandolos a todos y readmi-
tiendo sélo a aquellos que pasaban satisfactoriamente una entrevista ja
solas con él! Sélo los nazis le vencerian. Por esa época le acompariaba
Lilly Reich, por quien sentia algo mas que aprecid, pero de quien pres-
cindié en su huida a América. En su primer viaje a los Estados Unidos
conoci6 a Wright, quien se dignd a recibirle, cosa que no habian logrado
ni Gropius ni Le Corbusier. Las relaciones entre Mies y Wright estan
cuidadosamente descritas por Schulze, quien ve en ellas el contraste
mesurado de dos personalidades geniales pero muy distintas.
Y es en América donde Mies encuentra la oportunidad de realizar ple-
namente sus ideas. Sdlo que sus ideas se han transformado, y lo que
antes era experimentacion éspacial y volumétrica se convierte ahora en
la busqueda de la pureza formal a través de la tecnologia de vanguardia.
Muchos criticos e historiadores no han perdonado a Mies este cambio.
Puede que Zevi sea mas corrosivo. Para él, el Mies de los afios veinte y
treinta es “un fendmeno unico del racionalismo europeo”, mientras que
el campus del IIT representa “fa desecacion completa de la imaginacion
espacial” (Historia de la arquitectura moderna, —Turin, 1950—, Posei-
dén, Barcelona, 1980, pp. 117 y 119). Schulze, en cambio, es especial-
mente respetuoso con la etapa americana de Mies, y aunque no deja de
mencionar la repeticion inconsistente de edificios semejantes en luga-
res muy diferentes (el frustrado rascacielos de la Mansion House Square
en Londres pudo ser “el colmo”), ve en la carrera del arquitecto un
proceso de destilacién y purificacion formal limitado a unos cuantos
tipos de edificios: el rascacielos prismatico, el gran espacio diafano, y la
gran cubierta apoyada en pocos puntos. Los paradigmas de tales tipos
serian el edificio Seagram en Nueva York, el proyecto para el Conven-
tion Hall en Chicago, y la Neue Nationalgalerie en Berlin.
Todo esto y mucho mas escribe Schulze a lo largo de mas de trescien-
tas paginas de un libro para leer, sin demasiadas ilustraciones, pero que
resulta entretenido por la alternancia de relatos personales y analisis
disciplinares. Tras esta obra puede que muchos vuelvan a reconciliarse
con un arquitecto que “pugnd heroicamente por enfrentarse” con su
época y que —como acaba Schulze— “paradojicamente... ha contri-
buido a hacer mas pluralista la arquitectura mundial al final del siglo XX".
Jorge Sainz

En este libro se recogen algunos de los trabajos cortos mas
significativos del autor, agrupados en cuatro epigrafes. Hay dos
articulos que se publican por primera vez, dedicados uno a la casa
Schrdder y otro a Ricardo Bofill, lo que contribuye a destacar la figura de
Norberg-Schulz como un tedrico que dispone de herramientas discipli-
nares para enfrentarse no sélo a los temas histéricos mas tradicionales,
sino también a los planteamientos practicos mas recientes.

En el prefacio, Portoghesi resalta la contradiccion —“mas aparente que
real”’— entre el caracter internacional de la cultura de este “noruego
errante” que ha pasado por multitud de universidades del mundo entero,
y su reafirmacion de lo inseparable de la arquitectura respecto al lugar
en que radica. En el epigrafe dedicado a la teoria hallamos los temas
favoritos del autor: el significado, el concepto de lugar y las ideas filosé-
ficas aplicadas a la arquitectura. En el de historia. destacan como siem-
pre sus sugestivas lecturas de la arquitectura barroca. Los estudios
sobre el movimiento moderno incluyen articulos monograficos sobre
cuatro edificios cruciales del siglo XX: las casas Behrens, Schréder y
Tugendhat, y la Bauhaus. El epigrafe final esta dedicado a la arquitec-
tura posmoderna y el autor ofrece una perspectiva de futuro en el dltimo
de los articulos del libro, titulado “En camino hacia una arquitectura
figurativa”. Tras un analisis de la situacién actual, Norberg-Schulz ve el
porvenir formal de la arquitectura en la recuperacion de esa categoria
figurativa a través de los recursos lingiisticos. “Nuestra profesion —
dice— debe ser restablecida sobre la base de un entendimiento pro-
fundo del lenguaje de la arquitectura”. J.S.
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n este caso se aborda la obra de uno de los arquitectos americanos
de mayor prestigio internacional. Como muy bien reza en la solapa,
“este libro es un festin para los ojos”. La arquitectura de Meier es una de
las méas agradecidas para ser vista en fotografias, tal vez porque con-
serva esa cualidad de artefacto abstracto que tenia la primera arquitec-
tura moderna. El libro comienza con un elogio de la blancura por parte
del arquitecto, quien se vale de ella “para clarificar las ideas arquitecto-
nicas y aumentar la potencia de la forma visual”.
El voluminoso cuerpo documental va precedido de una introduccion de
Joseph Rykwert, que consiste en un repaso analitico selectivo de las
obras de Meier y de las ideas que en ellas se reflejan. Asi, el critico ve en
el arquitecto, ademas de las consabidas referencias a Le Corbusier,
influencias iniciales de Breuer e incluso de Wright. Aparecen igualmente
temas como el disefio alternativo en planta y seccion, las citas cubistas,
y el uso de una o varias reticulas. El libro termina con una carta-postdata
de su amigo y compafiero John Hejduk, quien con su estilo poético
habitual, reincide en el tema que abria la publicacion: el color blanco
como fuente de placer, pero también de terror. J.S

e inicia con una introduccion de Colin Rowe, analista —ya mitico—
los aspectos compositivos de la arquitectura y la ciudad. Y, si
vamos con esta idea, Rowe no nos defraudara. A lo largo de diecisiete
péaginas el lector minimamente enterado hallaréd un serio analisis de la
obra de Stirling con lecturas concretas de los edificios mas significati-
vos. Pero el lector un poco més leido podra degustar la sutileza analitica
de un apasionado amante de su disciplina que lleva cuarenta afios
desmenuzando los entresijos de la arquitectura de este siglo y sus refe-
rencias al corpus de la tradicion heredada. Aprovechemos pues, que no
hay muchas ocasiones de leer relatos tan amenos sobre arquitectura.
El resto del libro contiene una profusa documentacion gréafica de la obra
del arquitecto hasta la fecha. Los planos y las lustrosas fotos a todo
color van acompafiados de escuetas explicaciones programaticas
muchas veces extraidas de las memorias de proyectos y concursos. Y
es que Stirling sigue presentando sus proyectos, como ya adelantd
William Curtis, haciendo hincapié “en su motivacion funcional en lugar
de entregarse a la especulacion sobre el significado o los origenes de
sus formas”. J.S.

ras el agradecimiento de uno de los responsables de la edicién,-
Rossi se limita a exponer algunas de las ideas filosoficas que han
guiado su vida y su obra. La introduccion corre a cargo de Vincent
Scully, quien cita sin miedo temas tradicionalmente achacados a la
persona y a la arquitectura de Rossi.
Tras la exhaustiva documentacion de los planes, proyectos y edificios
del arquitecto (no hay que perderse las impresionantes fotografias del
Teatro del Mondo, y su viaje a Dubrovnik una vez acabada la Bienal de
Venecia de 1980), Rafael Moneo aporta un epilogo sobre una figura que
le es especialmente querida. En él se hace una clara division de la obra
de Rossi antes y despues de 1966 (fecha de la publicacion de La arqui-
tectura de la ciudad), relacionando las caracteristicas de su produccion
arquitectdnica con las lineas maestras de sus principios teoricos. Un
apartado que no suele ser demasiado habitual en este tipo de ensayos lo
constituye el relativo al dibujo de arquitectura, actividad que, para Rossi
“es tanto como construir”. Tal vez una de las lecturas mas sutiles de la
produccion de este arquitecto sea la de ver que, para él, “construccion y
dibujo son representaciones: asi la operacion de construir es, invirtiendo
los términos de la costumbre, materializar, ‘hacer real’, el dibujo”. Moneo
termina esperando (y sofiando) que la disciplina revalorada por Rossi
siga “siendo en el futuro la misma que fue en el pasado”. J.S.
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ste librito, un manual sobre un siglo que siempre se suele dividir en
dos mitades, es una reelaboracion de trabajos anteriores sobre
dicho periodo.
El capitulo primero es una introduccién en la que se plantean muy cla-
ramente las consideraciones estilisticas y tipolégicas necesarias para
abordar un periodo tan plural como es el de 1700-1800. Asi, el autor

distingue las dos mitades del siglo en funcién tanto de sus formas:

(barrocas en la primera y neoclasicas en la segunda) como de sus
cometidos arquitectdnicos (iglesias y palacios por un lado y edificios
publicos e institucionales por otro). Este esquema le permite utilizar sus
recursos eruditos para dar una cierta homogeneidad expositiva a arqui-
tecturas concebidas muchas veces de un modo radicalmente opuesto.
Dedica, pues, un capitulo a cada uno de los tipos de edificios barrocos;
otro, al pluralismo estilistico que sigue a la puesta en cuestion de los
principios anteriores; el siguiente, al impacto de las nuevas ideas ilustra-
das en la edificacién publica; y acaba finalmente con un cambio de
escala, estudiando la organizacion de la ciudad en el periodo analizado.
Un repaso, en conjunto, conciso pero claro, que esta destinado a con-
vertirse en una magnifica introduccién a un periodo crucial de la historia
de la arquitectura. J.S.
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