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El itempo y las obras

Arquitecturas milanesas

Daniele Vitale

n 1954, se publica en Mildn un pequefio libro de Piero
Bottoni, arquitecto racionalista (1). Se basa seguramente
en una tipologia literaria bastante convencional —la de

las “guias” que tratan de explicar una ciudad a través de una
cierta eleccién de edificios— sin embargo, el libro daba de la
ciudad una imagen singular y deformada, un “Milan raciona-
lista”, suspendido entre observacién e invencién. De la realidad
urbana traduce sélo algunos hechos, extrayéndolos de la confu-
sion de las cosas y mirandolos casi como un mundo separado,
como un “terreno de fundacién’: blancas arquitecturas de lo
moderno, como también edificios del siglo XIX y de principios
del XX, vistos como preparacién y evolucién hacia la nueva
ciudad, fundada en la racionalidad de los tipos y en el rigor de
las formas.

Es asi como la “forma urbis” se ha convertido en una
“forma mentis”’, una Mildn mental, imaginada, donde las pie-
dras de lo real son abstraidas de su contexto y recompuestas
dentro de la pureza de un sistema. No es un “retrato” lo que
Bottoni entonces construye, es mas bien una “‘idea de la ciudad”,
organizada alrededor de pocos hechos que la constituyen y
representan, en el mismo modo en que los antiguos “figuraban”
las ciudades a través de aquellos elementos que consideraban
esenciales y sintéticos. La exclusién y la eleccién radical, se
sostienen en efecto sélo porque la descripcién coincide con un
provecto y lleva el signo de su tensién; como si la historia,
aunque con contradicciones y desviaciones, tendiera al cumpli-
miento de un destino; como si los edificios descritos no fueran
otra cosa que los pernos alrededor de los cuales tendria que
articularse la ciudad futura.

Toda la historia del racionalismo milanés transcurre a
través de este hilo incierto que divide la ciudad virtual o la
ciudad pensada de la ciudad real, que recoge algunos aspectos
y los corrompe. Miramos los edificios que Bottoni habia escogi-
do e ilustrado y los vemos ya consumidos por el tiempo, a
menudo degradados, dentro de un cuadro de relaciones urbanas
que, desde el comienzo, los habia reducido a otra cosa, asimila-
dos a un desarrollo contradictorio y mediocre. Antes de la
guerra, se produce la divisién —es casi un desdoblamiento de
las conciencias— entre los grandes proyectos tedricos que pre-
tendian delinear una alternativa a la ciudad de la especulacién,
y una practica concreta que reducia el racionalismo al plano
del tratamiento formal y del lenguaje; después de la guerra se
produce una hegemonia nueva, una difusién y una victoria
aparente que coinciden, en realidad, con la pérdida de una gran
fuerza de las propuestas generales. El racionalismo se convierte,
en muchos aspectos, en el lenguaje mismo de la reconstruccién:
reaparece dentro de la ciudad a través de una explosién de
episodios dispersos y fragmentados, se le separa de los proble-
mas verdaderos, de las opciones, contraido en pequefias logicas
funcionales, reducido a sefial exterior de comodidades o eficien-
cias privadas. ‘
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La obra de Bottoni, sus dibujos, sus edificios, su “‘guia”,
son quizas la ultima expresién llevada a cabo en el disefio
racionalista como proyecto urbano, como intencién de conjun-
to y como voluntad de reforma. Es demasiado facil hacer coin-
cidir linealmente aquella derrota con la derrota politica de las
izquierdas, la llegada de la restauracion y nuevo dominio de
intereses. Especialmente, la desvalorizacién mas profunda del
mito racionalista se manifest6, no a causa de una oposicién
polémica a ciertos contenidos de algunos otros, sino que por
parte de los mismos protagonistas que forzaron los limites
expresivos del lenguaje mas alla de los significados conceptua-
les de los elementos o de los esquemas, exasperandolos y escu-
drifiando las posibilidades, hasta experimentarlas a veces en el
plano de la carga fantéastica. Esto sucedié en formas diferentes:
atribuyéndole un nuevo predominio a la imagen en las obras de
Ignacio Gardella, incluso hasta aquel anuncio y aquel punto
de cambio que se constituird en el afio 1958 con la “Casa delle
Zattere”’; desmontando y articulando emblematicamente el obje-
to en sus elementos, hasta alcanzar un nuevo extrafiamiento y
tension entre las partes, en el caso de Franco Albini; subvertien-
do las convenciones urbanas y el orden de los elementos en el
edificio bellisimo.de Luigi Moretti en “corso” Italia.

Es verdaderamente singular la situacion de este arquitecto
romano, que en Milin construye después de la guerra algunas
de sus mejores ‘arquitecturas, incluidos los tres hoteles de los
anos 1947-1950 en el problema de encontrar una nueva media-
ci6on entre los grandes edificios laminares destacados en el cielo
y una ciudad organizada en manzanas y calles; reducido ya el
edificio del “corso” Italia (1951-56) a un uso anémalo y diferen-
te de los elementos de la tradicion moderna, hasta definir una
esquina urbana no segin las reglas usuales de las alineaciones
y de las alturas, sino por oposicién a los grandes volimenes
tratados plasticamente, aspirando a una nueva monumentalidad
y recurriendo a instrumentos compositivos como los salientes,
los cortes verticales, las fisuras, los contrastes de materia.

Pero si ésta fue la evolucién o el destino del racionalismo
milanés, hay que recordar también cual fue una de sus caracte-
risticas originarias mas auténticas, es decir, la direccién especial
asumida por su purismo mismo; aquella direccién que ya Per-
sico con agudeza habia identificado hablando de la aspiracién
de la arquitectura italiana, “al menos con ciertos artistas de
vanguardia..., en unirse al gusto de la pintura metafisica” (2).
Pues, porque en las obras mejores, ella habia verdaderamente
atravesado por una especie de “suspension’ y de durea metafi-
sica, que no correspondia al racionalismo solamente, sino que
recorria diagonalmente también otras opciones y otros lengua-
jes, las tendencias a la abstraccion como las del “Novecento' (3)
milanés. Es asi como mundos aparentemente en oposicion,
tienen, en realidad, un sentimiento comn y una frontera incier-
ta, un mismo fundamento e intercambios de experiencias.

No es casual que la casa mas bella de las construidas por
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balcones, transformandose, en realidad, en un “patio virtual”,
no usado y no vivido, sino convertido en silencioso “espacio de
espera’’.

Pero estas interferencias y afinidades, ciertamente Bottoni
no las entendio, aunque si en su guia incluyo la “Ca Briitta”
(4) de Giovanni Muzio, el primer y mas bello de los edificios
“novecentisti” milaneses; ciertamente no sabe reconocer del
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Columna vy fachada de San
Lorenzo.

Lingeri y Terragni, la casa Rustici del “corso” Sempione (1933-
35), sea muy distinta a la descripcion que a menudo se ha
hecho de ella, pues no es un edificio liviano, sino una casa
solida y articulada en cuerpos, dotada de un sentido completa-
mente milanés de las divisiones y de la decoraciéon, hecha con
objetos aislados enfrentados. Una casa donde el patio no esta
cerrado hacia la calle, sino filtrado por la estructura de los
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Novecento la autonomia y la dignidad, el haberse convertido en
un elemento esencial del clima y del rostro urbano. Al contrario
de los racionalistas, de hecho, los arquitectos del Novecento
habian constituido un grupo amplio y articulado, habian cons-
truido y ejercido gran influencia, habian cambiado realmente
la forma de la ciudad. Pocos centros europeos han estado tan
profundamente influidos por la experiencia “novecentista’ co-
mo Milan; pocos engloban tan homogéneamente partes acaba-
das y definidas, piezas en ciertos aspectos emparentadas con el
rigor y el silencio de los cuadros de De Chirico y Carra.

Nacia el “Novecento” del deseo de encontrar un orden, de
la busqueda de un hilo y de una continuidad perdida, de una
aspiracion declarada hacia lo clasico. El orden podia ser funda-
do solamente volviendo a encontrar en la historia urbana un
mundo con formas, definido y comprobado por la experiencia,
en el cual basarse y al cual pertenecer nuevamente, ésto se
identifica en la arquitectura de la contrarreforma y del neo-cla-
sicismo milanés, en su austeridad y en su cardcter severo y
desnudo. Sin embargo, la referencia no es literal, pasa a través
de adaptaciones e imaginaciones. La tradiciéon y lo clasico de
los “novecentisti” son en realidad el fruto de una operacién
completamente intelectual de evocacién y de transfiguracién
literaria. Los mismos elementos de los érdenes no se “citan”
casi nunca, sino que se deforman y estilizan hasta una reinven-
cién sustancial, desligados de su regla de composicién, disper-
sos como fragmentos y como hallazgos en las fachadas macizas
de las casas, casi como constituyendo un sistema de “pintadas”
y relieves. Columnas, pilastras, platabandas, cornisas, impostas,
timpanos, nichos, balaustres y anforas, llenan las fachadas mi-
lanesas como sombras de un mundo evocado.

Pero mucho mas solida es, en realidad, la relacién con la
ciudad histérica: ésta de hecho representa no solamente el ¢ér-
mino de medida, sino que también en el verdadero sentido, el
terreno de fundacion de la nueva ciudad.

Una se construyé sobre la otra, sin lograr jamas reformar
la planta verdaderamente, sino que se modelo sobre ella super-
poniendo a una topografia contradictoria y en muchos aspectos
medieval, un mundo edilicio distinto y revuelto. El centro, casi
todo reconstruido, con edificacién compacta y densa; la perife-
ria surgida en un territorio ya histéricamente estructurado,
organizada alrededor de sedimentaciones antiguas de villorrios,
de campos, de nucleos productivos y religiosos, de vias de tierra
y de agua.

Aqui no existe la oposicién que, sobre todo, habia fundado
la ilustracion entre ciudad moderna y ciudad histérica, donde
ésta era considerada como un hecho unitario v concluido, como
un gran monumento alrededor del cual se dispone la amplia-
cién. Lo moderno no se constituye como hecho antinémico de
otro mundo, en alguna forma separado fisicamente. Pero la
ciudad esta toda en esta riqueza de co-presencias, esta superpo-
sicién y arrimo continuo de nuevos edificios, antiguos signos y
grandes monumentos, donde lo nuevo se ha edificado sobre una
permanencia de huellas y piedras y memorias borradas. Tanto
es asi que si tuviéramos que repetir la operacion de Bottoni,
describiendo Milan, a través de un sistema de edificios y dispo-
niéndolos en un plano abstracto e ilimitado del terreno, sola-
mente podriamos hacerlo mezclando manufacturas modernas y
antiguas; desde el Duomo, al Castillo, al Hospital de Filarete, a
‘las grandes basilicas y a las mejores partes burguesas, arriman-
do los edificios nuevos y los nuevos monumentos, la “Torre
Velasca” y algunos grandes bloques, fabricas y sectores de los
suburbios, a nuevos hechos donde se vuelve a resumir la cons-
truccion de la ciudad.

Ciudad que, en parte, ha anulado, con las reconstrucciones,
una de sus caracteristicas mas fascinantes y antiguas, es decir,
su sistema de diferencia entre “interior” y “‘exterior”, ser ciudad
de recintos y patios, donde el espacio ordenado y austero de la
calle anticipaba la explosion de riqueza v la dignidad de los
patios con columnas. Ciudad sin plazas con dignidad de arqui-
tectura, pero donde éstas eran los grandes patios donde se
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desenvolvia la vida civil, donde ésta encontraba su fuerza de
representacion. Sucede a veces, que las ciudades se identifican
en manera casi exclusiva u obsesiva con un tipo, instituyéndolo
como principio propio y con ley propia, explorando en el
tiempo su potencialidad y variaciones. En Génova, sucede asi
con la tipologia del edificio o bloque aislado, sistema con
voliimenes puros y separados que se disponen segun ejes y
sobre pendientes. En Mildn con el patio, que es no solamente el
elemento inicial de edificacion de la ciudad, sino también el
aspecto tedrico vy la idea, el principio de asentamiento que une
la experiencia de la ciudad y la del campo, las elaboraciones de
tratados y de las ciudades ideales a la construccion cotidiana del
tejido urbano. En este sentido, los atrios de las basilicas, los
claustros de los monasterios, los patios del Filarete (que se
muestran mas que los otros como referente vy modelo), los
patios y corrales cerrados o semi-cerrados de las “cascine” (5),
los patios domésticos y de los palacios, los patios de los grandes
edificios civiles y religiosos constituyen el hilo permanente de

" una experiencia donde las especificidades tipolégicas se confun-

den y se alimentan dentro de la espesa red de intercambios,
analogias y citas.

Hoy se ha perdido el tejido diminuto de los patios domés-
ticos, reemplazados por los condominios y por los nuevos blo-
ques. Sin embargo, permanecen los patios principales como
lugares que sefialan y organizan la ciudad, monumentos intro-
vertidos que miran hacia el interior. Y permanece también esta
caracteristica, la de una ciudad basada no sobre la prevalencia
de un plano, de una razén topogrifica, sino sobre una organi-
zacién por puntos y lugares, sobre una red de situaciones urba-
nas y arquitecturas que emergen. En este sentido, la época
moderna ha continuado teniendo un caracter que era vya el del
Milan contrarreformista: los edificios antiguos y los monumen-
tos a los que se adosan nuevas y grandes construcciones. Por
ello, los monumentos tienen un papel singular en Milan como
“hechos urbanos”, asi como también sus caracteristicas particu-
lares en cuanto edificios: pocos o ninguno de ellos estin com-
pletamente terminados. Pero fueron grandes fabricas de trabajo
v de ideas; obras que se han desarrollado en el tiempo y que del
tiempo muestran las vueltas, las distintas construcciones bos-
quejadas en un mismo palimsesto y en un mismo tema.

Sucede a veces que la belleza no descansa en la coherencia
o en la conclusién de las formas, sino que ésta vive en lugares
ambiguos, ricos en ecos, donde las piedras permanecieron llenas
de resonancias y de significados, de distintas potencialidades y
de tensiones entre las ideas. De este tipo es la belleza de los
monumentos de Milan. Asi es en Sant’Ambrogio, en el Ospeda-
le, en el Castello; asi es en S. Lorenzo, donde la diversidad de
las fases y de las reconstrucciones parece sumirse en el mito
renovado de la arquitectura romana y de una grandeza a emu-
lar. Asi, en fin, mas que. en en ningin otro edificio, es en el
“Duomo” fabrica que atraviesa los siglos y que en los siglos
compone un tratado, grande y contradictorio, de la arquitectura
milanesa.

Asi, ante los ojos de los arquitectos, la ciudad se extiende
con su riqueza misteriosa: en sus miles de edificios y patios,
calles y plazas; en los lugares secretos y en las heridas abiertas;
en el ritmo inquieto de la vida; en el sistema infinito y prolife-
rante de las formas. Y genera mitos, ideas, nuevas figuras,
tensiones diferentes del futuro.

Pero siempre, desde su seno, parece renacer una interpreta-
cién mas facil y cautivadora, el estereotipo o la tentacién de.
una “gran metrépolis” que tiende a la adaptacién y la eficien-
cia, a un ‘“‘rostro europeo®, constantemente deseado y persegui-
do, que busca fuera de si, en cualquier extranjero, sus propios
referentes, sus modelos, para conjurar la “‘involucién provincia-
na”. A ésto se debe que los nuevos internacionalismos sean
genéricos, que olvidan la complejidad histérica de las contami-
naciones y de los intercambios entre los aportes externos y la
riqueza cultural y material de la tradicién milanesa. Por ésto, la
nueva y desconcertante fortuna de los ‘“‘designers” o de los



Casa Rustici en Milan. Lingeri y Terragni, 1934-1936.

industriales de la moda, improvisadamente invitados y conver-
tidos a las cuestiones de arquitectura, no por otros méritos, sino
que su conexién organica con el mundo de los intercambios y
del consumo, casi como si quisieran constituir un punto de
vista ilustrado y abierto.

Otras y mas cansadoras, contradictorias, a menudo lejanas
entre ellas, son las vias que recorren con sus investigaciones los
mejores arquitectos. Sabiendo que es una cuestion intrincada y
ambigua pero a la cual no se puede huir, que es la de las
identidades multiples y escondidas del territorio y de la ciudad;
de su espesor de historia y de eventos tratando de sacar su
propia medida, su propia respiracion, un fundamento no arbi-
trario, la materia del trabajo. Asi sucede en la investigacion de
muchos jéovenes. Como en la de Guido Canella, que reinterpre-
tando el policentrismo y la antigua dialéctica del territorio
milanés pretende reconstituir en hechos épicos v monumenta-
les, los centros de servicios de los alrededores de Mildn, con un
juego retdricamente complejo de contaminaciones y citas.

Estas cuestiones de la estructura urbana, de la periferia, del
centro, esta confrontacion con la riqueza de los edificios histo-
ricos, siempre han formado parte de los grandes proyectos para
la ciudad, recientes o no.

Los racionalistas “Milano verde”, en primer lugar (1938),
oponian a la dimensién y a la carga de los monumentos mila-
neses, la pureza de las blancas arquitecturas, diseflos compactos
de partes urbanas que se erigian de frente a ellos, casi como
para continuar con su secuencia y retomar su triangulacién.

Sin embargo, es en la Universidad Catélica de Giovanni
Muzio, construida dentro del monasterio de S. Ambrogio y al
interior de sus claustros bramantescos (1927-1938), quizas el
episodio mas rico y fascinante de intervencién sobre el cuerpo
fisico de un monumento, aceptando transformarlo y continuar
con su construccion fuera de cualquier ilusién sobre ‘‘vias
objetivas’ del restauro. Visiones, secciones y detalles de monu-
mentos se vuelven, en fin, extrafiados en los dibujos de Aldo
Rossi, aplastados atrds o impresos sobre los proyectos, medidos
en ellos o enfrentados a ellos; casi para repetir que el sentido
del monumento estd mas alla de su misma colocacién o presen-
cia fisica, en su significado o en el ponerse como leccion. en su
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Edificio en Milan. Moretti, 1951-1956.

llegar a ser parte tedrica y elemento de construcciéon de la
disciplina. Asi, cada proyecto puede nacer solamente a partir
del estudio y del uso de otras formas como de otros edificios. Y
las ciudades vuelven hacia nosotros con esta riqueza de hechos
y de identidad, desde siempre recorridos por los ecos de los
proyectos v por los pensamientos, la tension entre las piedras y
las formas imaginadas.

“Todo se cumple en Mildn con una segura exactitud que
es garantia y conforte del vivir, incitacién para tener fe en el
marfiana y, sobre todo, en el hoy. La excelsa cumbre del Duomo,
que se nos aparece sobre lejanas brumas en Saronno, en Sereg-
no; los muros bajos, superados por las copas de los olmos, de
los castafios. Hoy la amplia mancha del vivir se dilata y se
desfleca en el llano hacia todos los alamos y hasta las primeras
moreras de la tierra: el bosque de abetos que desde la zona de
las Groane descendia hasta Porta Giovia, atin en los tiempos de
los Sforza, ha dejado el lugar a las patatas, al trigo, a las
chimeneas ya inttiles, a los postes de las lineas eléctricas: para
el aporte de lo invisible, de las centrales del Ticino y del Adda”
(6).

105
Traduccién: Ana de Aguirre

(1) Piero Bottoni, Edifici moderni in Milano, Editoriale Domus, Mila-
no, 1954

Edoardo Persico, Un teatro a Busto Arsizio, en “Casabella”, n.2 90,
junio 1935; ahora también en E. Persico, Oltre 'architettura. Scritti
scelti e lettere, Feltrinelli, Milano, 1977, p. 190.

(3) Novecento: corriente literaria, de arte y de arquitectura que se
desarrolld en Italia en la década de 1920, basada sobre una exigencia
de retorno al orden. Corresponde a otros movimientos contempora-
neos de paises europeos, como por ejemplo el Noucentisme cataldn.
Ca Briitta: Nombre popular en dialecto milanés (casa fea) de un
famoso edificio construido por Giovanni Muzio en 1919-20. Fue su
primera obra y suscité violentas polémicas en la prensa y en la
opinion publica.

Cascina: Casa de campo con corral cerrado o abierto, tipica de la
Llanura Padana en el norte de Italia.

Carlo Emilio Gadda, Milano, en “L’Approdo”, a II. n.2 3, julio-sep-
tiembre 1953; ahora en C. E. Gadda, Il tempo e le opere. Saggi, note
e divagazioni, Adelphi, Milano, 1982, p. 266.
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(4

on

(6
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