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E n 1954, se publica en Milán un pequeño libro de Piero 
Bottoni, arquitecto racionalista ( 1 ). Se basa seguramente 
en una tipología literaria bastante convencional -la de 

las "guías" que tratan de explicar una ciudad a través de una 
cierta elección de edificios- sin embargo, el libro daba de la 
ciudad una imagen singular y deformada, un "Milán raciona­
lista", suspendido entre observación e invención. De la realidad 
urbana traduce sólo algunos hechos, extrayéndolos de la confu­
sión de las cosas y mirándolos casi como un mundo separado, 
como un "terreno de fundación": blancas arquitecturas de lo 
moderno, como también edificios del siglo XIX y de principios 
del XX, vistos como preparación y evolución hacia la nueva 
ciudad, fundada en la racionalidad de los tipos y en el rigor de 
las formas. 

Es así como la "forma urbis" se ha convertido en una 
"forma mentis", una Milán mental, imaginada, donde las pie­
dras de lo real son abstraídas de su contexto y recompuestas 
dentro de la pureza de un sistema. No es un " retrato" lo que 
Bottoni entonces construye, es más bien una "idea de la ciudad", 
organizada a lrededor de pocos hechos que la constituyen y 
representan, en el mismo modo en que los antiguos "figuraban" 
las ciudades a través de aquellos elementos que consideraban 
esenciales y sintéticos. La exclusión y la elección radical, se 
sostienen en efecto sólo porque la descripción coincide con un 
proyecto y lleva el signo de su tensión; como si la historia, 
aunque con contradicciones y desviaciones, tendiera al cumpli­
miento de un destino; como si los edificios descritos no fueran 
otra cosa que los pernos alrededor de los cuales tendría que 
articularse la ciudad futura. 

Toda la historia del racionalismo milanés transcurre a 
través de este hilo incierto que divide la ciudad virtual o la 
ciudad pensada de la ciudad real, que recoge algunos aspectos 
y los corrompe. Miramos los edificios que Bottoni había escogi­
do e ilustrado y los vemos ya consumidos por el tiempo, a 
menudo degradados, dentro de un cuadro de relaciones urbanas 
que, desde el comienzo, los había reducido a otra cosa, asimi la­
dos a un desarrollo contradictorio y mediocre. Antes de la 
guerra, se produce la· división - es casi un desdoblamiento de 
las conciencias- entre los grandes proyectos teóricos que pre­
tendían delinear una alternativa a la ciudad de la especulación, 
y una práctica concreta que reducía el racionalismo al plano 
del tratamiento formal y del lenguaje; después de la guerra se 
produce una hegemonía nueva, una difusión y una victoria 
aparente que coinciden, en realidad, con la pérdida de una gran 
fuerza de las propuestas generales. El racionalismo se convierte, 
en muchos aspectos, en el lenguaje mismo de la reconstrucción; 
reaparece dentro de la ciudad a través de una explosión de 
episodios dispersos y fragmentados, se le separa de los proble­
mas verdaderos, de las opciones, contraído en pequeñas lógicas 
funcionales, reducido a señal exterior de comodidades o eficien­
cias privadas. 
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La obra de Bottoni, sus dibujos, sus edificios, su "guía", 
son quizás la última expresión llevada a cabo en el diseño 
racionarista como proyecto urbano, como intención de conjun­
to y como voluntad de reforma. Es demasiado fácil hacer coin­
cidir linealmente aquella derrota con la derrota política de las 
izquierdas, la llegada de la restauración y nuevo dominio de 
intereses. Especialmente, la desvalorización más profunda del 
mito racionalista se manifestó, no a causa de una oposición 
polémica a ciertos contenidos de algunos otros, sino que por 
parte de los mismos protagonistas que fonaron los límites 
expresivos del lenguaje más allá de los significados conceptua­
les de los elementos o de los esquemas, exasperándolos y escu­
driñando las posibilidades, hasta experimentarlas a veces en el 
plano de la carga fantástica. Esto sucedió en formas diferentes: 
atribuyéndole un nuevo predominio a la imagen en las obras de 
Ignacio Gardella, incluso hasta aquel anuncio y aquel punto 
de cambio que se constituirá en el año 1958 con la "Casa delle 
Zattere"; desmontando y articulando emblemáticamente el obje­
to en sus elementos, hasta alcanzar un nuevo extrañamiento y 
tensión entre las partes, en el caso de Franco Albini; subvenien­
do las convenciones urbanas y el orden de los elementos en el 
edificio bellísimo.de Luigi Moretti en "corso" Italia. 

Es verdaderamente singular la situación de este arquitecto 
romano, que en Milán construye después de la guerra algunas 
de sus mejores ·arquitecturas, incluidos los tres hoteles de los 
años 1947-1950 en el problema de encontrar una nueva media­
ción entre los g~andes edificios laminares destacados en el cielo 
y una ciudad organizada en manzanas y calles; reducido ya el 
edificio del "corso" Italia (1951-56) a un uso anómalo y diferen­
te de los elementos de la tradición moderna, hasta definir una 
esquina urbana no según las reglas usuales de las a lineaciones 
y de las alturas, sino por oposición a los grandes volúmenes 
tratados plásticamente, aspirando a una nueva monumentalidad 
y recurriendo a instrumentos compositivos como los salientes, 
los cortes verticales, las fisuras, los contrastes de materia. 

Pero si ésta fue la evolución o el destino del racionalismo 
milanés, hay que recordar también cual fue una de sus caracte­
rísticas originarias más auténticas, es decir, la dirección especial 
asumida por su purismo mismo; aquella dirección que ya Per­
sico con agudeza había identificado hablando de la aspiración 
de la arquitectura italiana, "al menos con ciertos artistas de 
vanguardia ... , en unirse al gusto de la pintura metafísica" (2). 
Pues, porque en las obras mejores, ella había verdaderamente 
atravesado por una especie de "suspensión" y de áurea metafí­
sica, que no correspondía al racionalismo solamente, sino que 
recorría diagonalmente también otras opciones y otros lengua­
jes, las tendencias a la abstracción como las del " Novecento" (3) 
milanés. Es así como mundos aparentemente en oposición, 
tienen , en realidad, un sentimiento común y una frontera incier­
ta, un mismo fundamento e intercambios de experiencias. 

No es casual que la casa más bella de las construidas por 
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balcones, transformándose, en realidad, en un " pa tio virtua l", 
no usado y no vivido, sino convertido en silencioso "espacio de 
espera". 

Pero estas interferencias y afinidades, ciertamente Bouoni 
no las entendió, aunque sí en su guía incluyó la "Ca Brüua" 
(4) de Giovanni Muzio, e l primer y más bello de los edificios 
"novecentis ti" milaneses; ciertamente no sabe reconocer del 
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Columna)' fachada di' San 
Lorl'n:o. 

Lingeri y T erragn i, la casa Rustici del "corso" Semp ione (!933-
35), sea muy d is tinta a la descripción q ue a menudo se ha 
hecho de ella, p ues no es un edificio liviano, sino una casa 
sólida y a rticulada en cuerpos, dotada de un sentido completa­
mente milanés de las divisiones y de la decoración, hecha con 
objetos a islados enfrentados. Una casa donde el pat io no está 
cerrado h acia la calle, sino fil trado por la estructura de los 
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Novecento la autonomía y la dignidad, el haberse convertido en 
un elemento esencial del clima y del rostro urbano. Al contrario 
de los racionalistas, de hecho, los arquitectos del Novecento 
habían constituido un grupo amplio y articulado, habían cons­
truido y ejercido gran influencia, habían cambiado realmente 
la forma de la ciudad. Pocos centros e uropeos han estado tan 
profundamente influidos por la experiencia "novecentista" co­
mo Milañ; pocos engloban tan homogéneamente partes acaba­
das y definidas, piezas en ciertos aspectos emparentadas con el 
rigor y el silencio de los cuadros de De Chirico y Carrá. 

Nacía el " Novecento" del deseo de encontrar un orden, de 
la búsqueda de un hilo y de una continuidad perdida, de una 
aspiración declarada hacia lo clásico. El orden podía ser funda­
do solamente volviendo a encontrar en la historia urbana un 
mundo con formas, definido y comprobado por la experiencia, 
en el cual basarse y al cual pertenecer nuevamente, ésto se 
identifica en la arquitectura de la contrarreforma y del neo-cla­
sicismo milanés, en su austeridad y en su carácter severo y 
desnudo. Sin embargo, la referencia no es literal, pasa a través 
de adaptaciones e imaginaciones. La tradición y lo clásico de 
los "novecentisti" son en realidad el fruto de una operación 
completamente intelectual de evocación y de transfiguración 
literaria. Los mismos elementos de los órdenes no se "citan" 
casi nunca, sino que se deforman y estilizan hasta una reinven­
ción sustancial, desligados de su regla de composición, disper­
sos como fragmentos y como hallazgos en las fachadas macizas 
de las casas, casi como constituyendo un sistema de " pintadas" 
y relieves. Columnas, pilastras, platabandas, cornisas, impostas, 
tímpanos, nichos, balaustres y ánforas, llenan las fachadas mi­
lanesas como sombras de un mundo evocado. 

Pero mucho más sólida es, en realidad, la relación con la 
ciudad histórica: ésta de hecho representa no solamente el tér­
mino de medida, sino que también en el verdadero sentido, el 
terreno de fu ndación de la nueva ciudad. 

Una se construyó sobre la otra, sin lograr jamás reformar 
la planta verdaderamente, sino que se modeló sobre ella super­
poniendo a una topografía contradictoria y en muchos aspectos 
medieval, un mundo edilicio distinto y revuelto. El centro, casi 
todo reconstruido, con edificación compacta y densa; la perife­
ria surgida en un territorio ya históricamente estructurado, 
organizada alrededor de sedimentaciones antiguas de villorrios, 
de campos, de núcleos productivos y religiosos, de vías de tierra 
y de agua. 

Aquí no existe la oposición que, sobre todo, ha bía fundado 
la ilus tración entre ciudad moderna y ciudad histórica, do nde 
ésta era considerada como un hecho unitario y concluido, como 
un gran monumento alrededor del cual se dispone la amplia­
ción. Lo moderno no se constituye como hecho antinómico de 
o tro mundo, en alguna forma separado físicamente. Pero la 
ciudad está toda en esta riqueza de co-presencias, esta superpo­
sición y arrimo continuo de nuevos edificios, antiguos signos y 
grandes monumentos, donde lo nuevo se ha edificado sobre una 
permanencia de huellas y piedras y memorias borradas. Tanto 
es así que si tuviéramos que repetir la operación de Bo ttoni, 
describiendo Milán, a través de un sistema de edificios y dispo­
niéndolos en un plano abstracto e ilimitado del terreno, sola­
mente podríamos hacerlo mezclando manufacturas modernas y 
antiguas; desde el Duomo, al Castillo, al Hospital de Filarete, a 
·Jas grandes basílicas y a las mejores partes burguesas, arriman­
do los edificios nuevos y los nuevos monumentos, la "Torre 
Velasca" y algunos grandes bloques, fábricas y sectores de los 
suburbios, a nuevos h echos donde se vuelve a resumir la cons­
trucció n de la ciudad. 

Ciudad que, en parte, ha anulado, con las reconstrucciones. 
una de sus características más fascinantes y antiguas, es decir, 
su sistema de diferencia entre "interior" y "exterior", ser ciudad 
de recintos y patios, donde el espacio ordenado y austero de la 
calle anticipaba la explosión de riqueza y la dignidad de los 
patios con columnas. Ciudad sin plazas con dignidad de arqui­
tectura, pero donde éstas eran los grandes patios donde se 
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desenvolvía la vida civil , donde ésta encontraba su fuerza de 
representación. Sucede a veces, que las ciudades se identifican 
en manera casi exclusiva u obsesiva con un tipo, instituyéndolo 
como principio propio y con ley propia, explorando en el 
tiempo su potencialidad y variaciones. En Génova, sucede as í 
con la tipología del edificio o bloque a islado, s istema con 
volúmenes puros y separados que se disponen según ejes y 
sobre pendientes. En Milán con el patio, que es no solamente el 
elemento inicial de edificación de la ciudad, sino tambi én el 
aspecto teórico y la idea, el principio de asentamiento que une 
la experiencia de la ciudad y la del campo, las elaboraciones de 
tratados y de las ciudades ideales a la construcción cotidiana del 
tejido urbano. En este sentido, los atrios de las basílicas, los 
claustros de los monasterios, los patios del Fila rete (que se 
muestran más que los otros como referente y modelo), los 
patios y corrales cerrados o semi-cerrados de las "cascine" (5). 
los patios domésticos y de los palacios, los patios de los grandes 
edificios civiles y religiosos constituy<:n el hilo permanente de 
una experiencia donde las especificidades tipológicas se confun­
den y se alimentan dentro de la espesa red de intercambios, 
analogías y citas. 

Hoy se ha perdido el tejido diminuto de los patios domés­
ticos, reemplazados por los condominios y por los nuevos blo­
ques. Sin embargo, permanecen los patios principales como 
lugares que señalan y organizan la ciudad, monumentos intro­
vertidos que miran hacia el interior. Y permanece también esta 
característica, la de una ciudad basada no sobre la prevalencia 
de un plano, de una razón topográfica, sino sobre una organi­
zación por puntos y lugares, sobre una red de situaciones urba­
n as y arquitecturas que emergen. En este sentido, la época 
moderna ha continuado teniendo un carácter que era ya el del 
Milán contrarreformista: los edificios antiguos y los monumen­
tos a los que se adosan nuevas y grandes construccion es. Por 
ello, los monumentos tienen un papel singular en Milán como 
" hechos urbanos", así como también sus características particu­
lares en cuanto edificios: pocos o ninguno de ellos están com­
pletamente terminados. Pero fueron grandes fábricas de trabajo 
y de ideas; obras que se han desarrollado en el tiempo y que del 
tiempo muestran las vueltas, las distintas construcciones bos­
quejadas en un mismo palimsesto y en un mismo tema. 

Sucede a veces que la belleza no descansa en la coherencia 
o en la conclusión de las formas, sino que ésta vive en lugares 
ambiguos, ricos en ecos, donde las piedras permanecieron llenas 
de resonancias y de significados, de distintas potencialidades y 
de tensiones entre las ideas. De este tipo es la belleza de los 
monumentos de Milán. Así es en Sant'Ambrogio, en el Ospeda­
le, en el Castello; así es en S. Lorenw, donde la diversidad de 
las fases y de las reconstrucciones parece sumirse en el mito 
renovado de la arquitectura romana y de una grandeza a emu­
lar. Así, en fin, más que. en en ningún otro edificio, es en el 
"Duomo" fábrica que a traviesa los siglos y que en los siglos 
compone un tra tado, grande y contradictorio, de la arqui tectura 
milanesa. 

Así, ante los ojos de los a rquitectos, la ciudad se extiende 
con su riqueza misteriosa: en sus miles de edificios y patios, 
calles y plazas; en los lugares secretos y en las heridas abiertas; 
en el ritmo inquieto de la vida; en el sistema infinito y prolife­
rante de las formas. Y genera mitos, ideas, nuevas figuras, 
tensiones diferentes del futuro. 

Pero siempre, desde su seno, parece renacer una interpreta­
ción más fácil y cautivadora, el estereotipo o la tentación de 
una "gran metrópolis" que tiende a la adaptación y la eficien­
cia, a un "rostro europeo'-', constantemente deseado y persegui­
do, que busca fuera de sí, en cua lquier extranjero, sus propios 
referentes, sus modelos, para conjurar la "involución provincia­
na". A ésto se debe que los nuevos internacionalismos sean 
genéricos, que olvidan la complejidad histórica de las contami­
naciones y de los intercambios entre los aportes externos y la 
riqueza cultural y material de la tradición milanesa. Por ésto, la 
nueva y desconcertante fortuna de los "designers" o de los 
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Casa R ustici en Milán. Lingeri y Terragni, /934-/936. Edificio en Milán. Moretti, / 95/-/ 956. 

industria les de la moda, improvisadamente invitados y conver­
tidos a las cuestiones de arquitectura, no por otros méritos, sino 
que su conexión orgánica con el mundo de los intercambios y 
del consumo, casi como si quisieran constituir un punto de 
vista ilustrado y abierto. 

Otras y más cansadoras, contradictorias, a menudo lejanas 
entre ellas, son las vías que recorren con sus invest igaciones los 
mejores arquitectos. Sabiendo que es una cuestión intrincada y 
ambigua pero a la cual no se puede huir, que es la de las 
identidades múltiples y escondidas del territo rio y de la ciudad; 
de su espesor de historia y de eventos tratando de sacar su 
propia medida, su propia respiración , un fundamento no a rbi­
trario, la materia del trabajo. Así sucede en la investigación de 
muchos jóvenes. Como en la de Guido Canella, que reinterpre­
tando el policentrismo y la antigua dia léctica del territorio 
milanés pretende reconstituir en hechos épicos y monumenta­
les, los centros de servicios de los a lrededores de Milán , con un 
juego retóricamente complejo de con tami naciones y ci tas. 

Estas cuestiones de la estructura urbana, de la perifer ia, del 
centro, es ta confrontación con la riqueza de los edificios histó­
r icos, siempre han formado parte de los grandes proyectos para 
la c iudad, recientes o no. 

Los raciona listas " Milano verde", en primer lugar (1938), 
oponían a la dimensión y a la carga de los monumentos mila­
neses, la pureza de las blancas a rquitecturas, diseños compactos 
de pan es urbanas que se erig ían de fren te a ellos, casi como 
para continuar con su secuencia y retomar su tri angulació n . 

Si n embargo, es en la Universidad Católica de G iovanni 
Muzio, construida dentro del monasterio de S. Ambrogio y a l 
interi or de sus claustros bramantescos (1927-1938), qu izás el 
episodio más rico y fascinante de intervención sobre el cuerpo 
físico de un monumento, aceptando transformarlo y continuar 
con su construcción fuera de cua lq uier ilusión sobre "vías 
objetivas" del restauro. Visiones, secciones y deta lles de monu­
mentos se vuelven, en fin , ex trañados en los dibujos de Aldo 
Rossi, aplas tados atrás o impresos sobre los proyectos , medidos 
en ellos o enfrentados a ellos; casi para repetir que el sentido 
del mo numento est.á más a ll á de su mi sma colocación o presen­
cia física, en su significado o en e l ponerse como lección . en su 

llegar a ser parte teórica y elemento de construcción de la 
disciplina. Así, cada proyecto p uede nacer solamente a partir 
del es tudio y del uso de otras formas como de otros edificios. Y 
las ciudades vuelven hacia nosotros con esta riqueza de hechos 
y de identidad, desde siempre recorridos por los ecos de los 
proyectos y por los pensamientos, la tensión entre las piedras y 
las formas imaginadas. 

"Todo se cumple en Milán con una segura exactitud que 
es garantía y confo rte del vivir, incitación para tener fe en el 
mañana y, sobre todo, en el hoy. La excelsa cumbre del Duomo, 
que se nos aparece sobre lejanas brumas en Saronno , en Sereg­
no; los muros bajos, superados por las copas de los olmos, de 
los castaños. Hoy la amplia mancha del vivir se d ila ta y se 
desfleca en el llano hacia todos los álamos y hasta las primeras 
moreras de la tierra: el bosque de abetos que desde la zona de 
las Groane descendía hasta Porta Giovia, aún en los tiempos de 
los Sforza, ha dejado el lugar a las patatas, al trigo, a las 
chimeneas ya inútiles, a los postes de las líneas eléctricas: para 
e l aporte de lo invisi ble, de las centrales del Ticino y del Adda" 
(6). 

D. V. 
Traducción: Ana de Aguirre 

( 1) Piero Bottoni . Edifici moderni in M ilano. Editoriale Domus, Mila­
no. 1954. 

(2) Edoardo Persico. Un teatro a Busto Arsizio. en "Casabella", n. 0 90. 
junio 1935: ahora también en E. Persico. Oltre l'architettura. Scritti 
scelti e lettere. Fehrinell i. Mi lano, 1977, p. 190. 

(3) Novecento: corriente li teraria, de arte y de arqu itectura que se 
desa rrolló en Italia en la década de 1920, basada sobre una exigencia_ 
de retorno al orden. Corresponde a o tros movimientos con temporá­
neos de pa íses europeos. como por ejemplo el Noucentisme catalán. 

(4) Ca Brütta: Nombre popular en d ia lecto milanés (casa íea) de un 
famoso edificio construido por Giovanni Muzio en 1919-20. Fue su 
primera obra y susci tó vio lentas polémicas en la prensa y en la 
opin ión pública. 

(5) Caseína : Casa de campo con corral cerrado o abierto, típi ca de la 
Llanu ra Padana en el norte de. Italia. 

(6) Cario Emi lio Gadda. Milano, en "L'Approdo", a II . n.0 3, julio-sep­
tiembre 1953; ahora en C. E. Gadda, JI tempo e le opere. Saggi, note 
e divagazioni. Adelphi. Milano, 1982. p. 266. 
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