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L legar a Estados Unidos y, en particular, a Nueva York, es poner entre paréntesis tantas de las ideas que sobre 
los rascacielos se tienen. Allí, como si el paso del océano.fuera el tránsito al otro lado del espejo, vemos crecer 
a las montañas mágicas en formación continua de una cordillera siempre en erupción. Allí, ideas de crisis 

típicamente europeas - la imposibilidad real de construir rascacielos o el considerar a éstos como un simple atentado 
contra la urbe- deben dejarse atrás como un lastre que impedirá el feliz desembarco en la gran dudad. 

Pues pisar Manhattan -o Chicago- es sentir el rascacielos como una expresión marcadamente humana de 
nuestro paisaje artificial; pasear por las avenidas neoyorquinas es comprobar que las inmensas moles edificadas están, 
al menos, tan cerca de nosotros como las ciudades del pasado; es percibir que en una avenida, cada viandante es centro 
de un espacio que a él se refiere; y de un espacio que queda mucho más cerca de las sensaciones antropocéntricas del 
clasicismo que de la caricatura de inhumanidad que, con las ciudades del futuro , han intentado siempre los cómics y 
las películas de ciencia-ficción. 

Pero, avanzando por la mágica cordillera, no podremos menos que apreciar que aquellos rascacielos que más 
nos gustan son, infelizmente, los menos contemporáneos. La incómoda sensación de pisar también una ciudad 
histórica nos invade poco a poco a medida que descubrimos la decadencia arquitectónica y estética del rascacielos 
individual, y que comprobamos cómo la espectacularidad del conjunto es la que logra esconder la relativa frecuencia 
de vulgaridades. Las montañas, pues, ya no siempre son mágicas. 

La cordillera, sin embargo, continúa en erupción: nuevos montes aparecen cada día, y si bien aquellos exentos 
de aura nos invitan a examinar cuáles fueron las razones que condujeron al fracaso, aparecen algunos de distinto 
carácter que pretenden superarlo. El rascacielos americano prosigue su aventura, y la ambición por emprender con él 
una nueva senda se convierte, en gran parte, en desandar un camino con el que recuperar el tiempo perdido. 
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Guaranty Building, 1894-95, de Adler y 
Sullivan. Una de sus obras más 
representativas de la Escuela de Chicago. 

E I edificio comercial en altura em­
pezó a construirse y a dominar­
se arquitectónicamente en Chi­

cago, como es bien conocido, cuando 
las estructuras de acero lo hicieron po­
sible. Las fachadas, definidas a lgunas 
de sus partes en posiciones y tamaños 
por la retícula estructura l que coincidía 
con el cerramiento, necesitaban una 
idea de composición que les dotara de 
aspecto. Pueden considerarse paradig­
máticas las realizaciones de W illiam L e 
Baron Jeney, en las que la red estructu­
ral del perímetro se revestiá de una cons­
trucció n de enta blamentos clásicos. 
Adaptando el perfil del palacio florenti­
no a una gran escala, el lenguaje clási­
co daba respuesta inmedia ta a la estruc­
tura controlando formalmente el enor­
me volumen y exhibiendo además su 
condición colosal mediante la misma 
repetición y tamaño de órdenes y en­
ta blamentos. 

Aunque con o tros muchos lenguajes, 
a veces más sofisticados o diversos, las 
ideas genera les fueron muy parecidas a 
éstas en la construcción de Chicago y 
de Nueva York en las últimas décadas 
del siglo pasado y en las primeras de 
éste: procurar una imagen general de 
perfil identificable o pregnante, nor­
malmente apoyada en alguna forma his­
tórica, y realizarla mediante unas reglas 
académicas de composición que consi­
guen controlar la magnitud de la forma 
y, al tiempo, evidenciar esa armónica 
inmensidad. 

T an sólo e l M on'adnok Building 
(1889-91), de Burnham y Root, al pres­
cind ir de todo ornamento -pero de nin­
gúf1 elemento clave- ensancha el cami-
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Monadnock Build ing, Chicago, 1893, de los 
arquitectos Burnham y Root. 

no a l descubri r que la limi tación de 
lenguaje puede ser más expresiva que 
su profusión . y llegar así, s_ólo en apa­
riencia, a las posiciones modernas. 

De estos mismos a rquitecLOs es un 
caso absolutamente contrario y bien 
ilustra tivo, el. Flat-fron o Fuller Bui l­
ding (1902), en el cruce de Broadway 
con la Quinta Avenida: su abigarrado y 
académico lenguaje sirve además, en es­
te caso, para el aprovechamiento expre­
sivo de la esquina aguda, extrayendo 
así su fuerza de las condiciones de su 
solar y su situación urbana. Este recur­
so explica también la construcción de 
ciudades como Chicago o Manhattan , 
si bien es más p ropio de las irregulares 
ciudades europeas. En la ciudad ameri­
cana, casi siempre con un plano en for­
ma de re tícula, los rascacielos suelen 
pertenecer arquitectónicamen te al tipo 
de edificio exento aun cuando formen 
parte de una manzana o, incluso, cuan­
do aparecen total o parcialmente entre 
medianeras. En Manha ttan no existe 
apenas la continuidad formal, urbana o 
volumétrica, prop ia de tantas capi tales 
europeas, y que Burnham intentaría im­
plantar en Chicago. Pero si tanto la 
búsqueda europea de una ciudad a rmó­
nica y continua como la collage city 
americana, convierten todo en bello de­
bido a la fuena expresiva de su impre­
sionante conjunto, en la collage city la 
necesidad de la calidad individual es 
mucho más fuerte. 

• • • 

No me parece que el famoso concur­
so para el Chicago Tribune (1922) haga 

Flat /ron o Fuller Building, Nueva York, 
1902, D. H. Burnham y Co. 

o tra cosa que señalar una alternativa 
crucial: insisúr, por un. lado , en la im­
portancia de la silueta y de la forma 
singular, enriqueciéndola o · moderni­
zándola, e insinuar una nueva coheren­
cia, más intelectual que formal, por 
donde se deslizará la aventura del rasca­
cielos moderno. Pero el verdadero avan­
ce en el a tractivo formal del rascacielos 
se producirá mediante la idea antigua, 
cuando el historicismo eclécúco se sus­
útuya por el expresionismo y el Art-Dé­
co, figuraciones. con las que se diría 
que el rascacielos neoyorquino a lcanza 
su cénit. Los dibujos de Eliel Saa rinem 
y las realizaciones en ladrillo de una 
estéúca de transición a lo ]Jerlage con­
dujeron el rascacielos a una forma pro­
pia en la que, no menos eclécticamente 
que an tes, se mezclan con fortuna ha­
llazgos del secesionismo, de la Escuela 
de Amsterdam y del expresionismo a le­
mán . Manha ttan está lleno de magnífi­
cos rasc.acielos de lenguaje europeo de 
este tipo, como el Century Apartments 
(1931, arq. Jacques Delamarre) o el Pan­
hellen ic H otel (hoy Beckm an Tower, 
1928, arq. ]ohn Mead ) este último ins­
pirado en el Chicago T ribune de Eliel 
Saarinem. 

Además de con ejemplos como éstos, 
la ciudad parece a lcan zar su imagen 
propia y dar la más a lta cota de su 
valor a rquitectónico con el Art-Déco y 
con lenguajes y recursos vanguc1rdistas, 
pero sin abandonar nunca ei viejo mé­
todo descrito. Esto es, cuando se cons­
truyen el Chrysler Building (1930, arq. 
William Van Alen), el gigantesco Em­
pire State, erigido en plena crisis econó-



Proyecto de Eliel Saarinen para el Chicago 
Tribune. Chicago, 1922. 

Chrysler Building. Nueva York , 1930. 
William van A/len. 

mica (1931, arq. Shreve, Lamb y Har­
mon) y el Rockefeller Center (1931-1949, 
Associated Architects). La sofisticada 
belleza del Chrysler, la poderosa silueta 
del Empire y el logrado control de la 
masa y el conjunto del Rockefeller usan 
lenguajes que, si bien pueden recono­
cerse como derivados y eclécticos, ~on 
también modernos y están empleados 
de un modo y con unos elementos abso­
lutamente originales, constituyendo un 
importante logro de la arquitectura con­
temporánea. Acompañados, si se quie­
re, de a lgún otro ejemplo menos impre­
sionante, como el McGraw-Hill Buil­
ding (1931 , a rqs. Hood, Godley y Fouil­
houx ), forman un momento culminan­
te basado en reconocer al rascacielos 
como un problema de forma y de silue­
ta. Esto es, de ver que, en el rascacielos, 
el tema arqui tectónico principal sólo 
puede ser el del dominio de la forma, 
ya que ésta, debido a l tamaño, p lantea 
un problema de tal magnitud que oscu­
rece a cualesquiera que sean los d emás, 
exigiendo a las distintas técnicas que le 
den servicio sin pedirle servidumbre ni 
ofrecerse, en absoluto, como conducto­
ras del lenguaje o de la cÓmposición. 
Naturalmente que cuando hablo de téc­
nica no ha blo de construcción, enten­
diendo la palabra forma en su sentido 
arquitectónico más completo. 

Estas ideas eran sin duda parte del 
pensamiento de los arquitectos neoyor­
quinos de <antes de la guerra y sería 
después y, en cierto modo a consecuen­
cia de ella , cuando fueron abandonadas. 
El rascacielos comienza a decaer así in­
mediatamente después de alcanzar su 
culmen, a manos de una nueva implan ­
tación europea que, aunque tiene más 
variantes, se emblematiza perfectamente 
en el edificio cúbico de crista l. Hijo de 
conceptos, producto de una consciente 
mitificación de la técnica, abstracto y 
despreocupado de la escala, el rascacie­
los miesiano -incluso el propio Sea­
g ram (1956)- paga duramente el cam­
bio al ocultar su posible finura tras la 
distancia y ofrecer como volumen uno 
de los menos pregnantes: el paralelepí­
pedo. Apesadumbrado por la admira­
ción a l maestro, uno busca en Manha t· 
tan a l Seagram, al que cree reconocer a 
cada _paso y que, inevitablemente, sólo 
podrá confirmar casi con el tacto. 

• • • 

Mies van der R ohe había dibujado 
para Berlín eh rascacielos moderno en 
1928, y lo hizo como torre de cristal , 
pero su enunciación fue entonces más 
rica y ambigua. En aquellos ejemplos 
se veía cómo la facilidad de la técnica 
moderna dejaba en libertad a la forma, 
a la arquitectura, si se quiere: el volu­
men se independiza: de su servidumbre 
respecto de la estructura, volviéndose 
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Edificio principal del Rockefeller Center. 
Nueva York, 1931-49. Associated Architects. 

Empire State Building. Nueva York, 1931. 
De los arquitectos Shreve, Lamb y Harmon. 
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Proyectos de rascacielos de L. Mies van der 
Rohe. Arriba: maqueta de rascacielos de 
vidrio, Berlín, 1919. Al centro: plantas. 
Abajo: dibujo para el palacio de oficinas en 
la Friedrichstrasse. Berlín, 1919. 
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Arriba: Lake Shore Drive Apartments. 
Chicago, 1948-51. Mies van der R ohe. 
A la izquierda: vista y detalle del cerramiento 
del Seagram Building. Nueva York, 1919. 
Mies van der Rohe y Philip Johnson. 

arbitrario, y pudiendo dar lugar á una 
nueva expresividad. Expresividad que 
ya en aquel momento se entendía encar­
nada en e l vidrio, materia l casi mágico 
que seduce a la sensibilidad de los mo­
dernos desdt entonces hasta más de cin­
cuenta años después. 

Pero Mies mismo se encargará más 
tarde de cerrar toda posible aventura 
expresionista para proponer como for­
ma única aquella que entendió como 
canónica: el paralelepípedo. Mies no 
llevará así el rascacielos hacia su lado 
más moderno, en realidad, sino que, 
con lenguaje estilísticamente muy mo­
derno, hace volver al edificio a gran 
escala al modo académico, representan­
do el esqueleto de Chicago. Y bien uti­
liza un modo escenográfico, como en el 
Seagram (en el que los perfiles de facha­
da son como barrocos estípites, pues la 
estructura está dentro) o bien lo hace de 
un modo direc tamente académico, con 
los soportes en . fachada, como en los 
apartamentos de Chicago, precisamen­
te. Los pila res añorados por las estiliza­
das estípites de los muros-cortina , vuel~ 
ven, por razones prácticas, al exterior, 
mezclándose de nuevo cerramiento y es­
tructura, que ya tantos años antes, y en 
Berlín, habían deshecho su yugo. El 
lenguaje académico resultan te, delicado 
y puritano como corresponde a un ad­
mirador de Schinkel, sólo es moderno 
en el crista l, el acero y la simplificación. 



Así pues, la libertad concedida a la 
forma no se aprovechó, ya que se tomó 
como objetivo la expresión de la técni­
ca, obligación que era la que, paradóji­
camente, Mies descubre en Berlín que 
había desaparecido. Las técnicas moder­
nas concedían a l rascacielos la libertad 
que Le Corbusier descubrió para la 
planta libre: la estructura podía ser in­
terna y tenía unas exigencias mínimas, 
expresas en su escaso espesor. Buscar la 
coherencia entre forma y estructura hu­
biera debido de considerarse inútil para 
el arduo problema de diseñar un gi­
gante. 

Los arquitectos e ingenieros euro­
peos, sin embargo, acabaron estando 
unidos en la creencia de que la descom­
posici'ón neoplástica ·del espacio coinci­
día con un análisis estructural certero, 
al tiempo q ue seguían venerando, natu­
ralmente, el principio de coherencia en­
tre forma y estructura heredado del ra­
cionalismo académico del siglo XIX. Se 
empeñaron así en uncir de nuevo a 
expresión y construcción .en el rascacie­
los, de modo que la forma de éste pasó 
a derivar de consideraciones analógicas 
acerca de la estructura. Las más primi­
tivas fueron figurativo-conceptualistas, 
pero derivado el estilo internacional ha­
cia el organicismo, aparecieron la~ ana­
logía~ biologistas y plasticistas. El pro­
pio Wright conduciría a lgunas versio­
nes de este camino, si bien su aventura 
fue la de un intelectual más unido a las 
corrientes europeas que a los profesio­
na les americanos, y sus torres orgánicas 
no tienen en Estados Unidos influencia 
alguna. El método orgánico alcanzó 
expresiones nuevas muy considerables, 
pero fue un método tan abstracto frente 
a la ciudad y a su escala como el estric­
tamente moderno. Interesados en pro­
blemas de expresión de la estructura y 
en obtener desde ella la forma final , 
quedaron en olvido los problemas rea­
les de esa estruqura, cuyo comporta­
miento mecánico, -económico y cons­
tructivo eran cuestiones parcialmente 

. hipotecadas - como la forma en cuanto 
que tema urbano- por esa abstracta y 
metafórica voluntad de expresión. No 
cabe duda que la torre Price (1955) o la 
Johnson (1950), de Wrzght (o incluso 
Torres Blancas, por ejemplo) son expre­
siones muy bellas de una torre, las más 
bellas incluso, si se quiere. Son, sin 
embargo, poco razonables en cuanto 
operación constructiva, y su plástica es 
completamente indiferente a l lugar y, 
en general, a todo lo q ue no sean ellas 
mismas. 

La aventura moderna americana no 
transcurrió, como hemos dicho, por esos 
derroteros, sino que siguió las concre­
dones estilísticas de Gropius y de Mies, 
fundamentalmente de este último, por 
Jo que fue un desarrollo de influencia 
estrirt;i europea. Y no constituyó una 

Trade World Center. Nueva York, 1962-77. 
Minoru Minoru Yamasaki. 

aventura atiactiva, sino que significó, 
en Manhattan y en otras ciudades, la 
decadencia artística del rascacielos, ya 
que los lenguajes y recursos de los gran­
des maestros - y, sobre todo, el exquisi­
to puritanismo lingüístico miesiano­
no soportaban la más mínima banaliza­
ción, resistiéndose su calidad a l insertar­
se en la realidad americana. 

Un paseo por la ciudad ahorra cual­
quier duda, comprobando cómo ni la 
espectacularidad del tamaño ni el efecto 
del conjunto llegan a disimular las vul­
garidades individuales del estilo inter­
nacional y sus secuelas. También puede 
verse sin equívocos cómo el notable in­
terés general de los rascacielos histori­
cistas es su perado con creces por la edad 
de oro, la expresionista y Déco, que es 
sustituida con mucha rapidez por el es­
tilo europeo, inmediato a las obras 
maestras, y en un período que duró 
treinta años. El idealismo del estilo in­
ternacional, cuya hegemonía llegó a ser 
completa y dilatada, encontró su prue­
ba más dura en las torres del nuevo 
mundo y fracasó artísticamente frente 
al profesionalismo anterior de las prag­
máticas metrópolis, a pesar de haberlo 
dominado y transformado por comple­
to. 

Tiendo a pensar que, más acá de cual­
quier otra interpretación, fue' un fraca­
so cultura l, profesional y artístico; ar­
quitectónico en suma. 

• • • 

La situación arquitectónica del rasca­
cielos debía, pues, cambiar. Incluso 
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]ohn Hancock Tower. Boston, 1968-77. Pei 
and Partners. 

existía un sentimiento apocalíptico de 
percibir que su muerte coincidía con la 
de la modernidad y pensar con ello, o 
sentir, que jamás se construirían ya. Pe­
ro, al menos en Estado Unidos, no ha 
sido así: allí se siguen construyendo, y 
aún cuando en la mayor parte de los 
casos lo que se suele hacer son edificios 
vulgares de cristal con más o menos 
espectacularidad, las ideas a las que obe­
decen los rascacielos actua les más ac~ 
tractivos ya no son exactamente las 
modernas. 

Podemos definir el cambio a l verlos 
como una colección de ejercicios en los 
que la silueta y la forma finar son preo­
cupaciones primordiales, incluso en los 
que aparentemente se manifiestan como 
más continuistas . . Una ta l cuestión lle­
vará lógkamente a algunos a inspirarse 
en una mirada hacia atrás. 

H ay que reconocer que ya los Trade 
Wordl Center, de Yamashaki (1975) ha­
bían iniciado hace años este camino, y 
que tal vez fuera su situación en el bor­
de de la co·sta aquella que hiciera ver 
inequívocamente a l proyectista cuando 
se 'planteaba sobre todo un problema de 
imagen y de escala. Obsérvese cómo se 
cuida con dos recursos muy hábtles: por 
un lado, el hacer una pareja, forma efi­
caz de reforzar el impacto y, por otro, el 
proyectar cada individuo utilizando . la 
planta cuadrada y una estudiada silue­
ta, esbelta y académica (tiene los cuer­
pos fundamen.tales de la composición) 
huyendo drásticamente del viejo parale­
pípedo. El control formal y la intensi­
dad del impacto fueron muy .conse­
guidos. 
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Aspecto y plantas de La U.N. Plaza Tower. Nueva York, 1976 y 1984. Arquitectos: Kevin Roche, 
]ohn Dinkeloo and Ass. 
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Hablando ya de los algo más contem­
poráneos, los más próximos a los edifi ­
cios modernos· son los que hacen obje­
tos de crista l. Se diferencian de aquéllos, 
sin embargo, en el marcado deseo de 
valorar en sí mismos las ·superficies y 
los volúmenes, huyendo por medio de 
ellos tanto de la forma paralelepipédica 
como de la antigua relación con la es­
tructura. Buscan una forma expresiva, 
bien por el uso de ángulos, p roporcio­
nes o volúmenes irregulares, o bien a l 
contrario, por medio de figuras regula­
res muy pregnantes. 

Puede citarse el edificio de Pei and 
partners en Boston (1968-77) que fue 
polémicamente construido en un entor­
no de gran calidad, donde está la iglesia 
que, inspirada en la catedral de Zamo­
ra, construyó H. Richardson. No cabe 
duda de que es sutil, y por lo tanto 
imposible para un profano, distinguir­
lo de un edificio moderno, propiamen­
te dicho, siendo de entre los nuevos una 
versión muy comercial, y, en el fondo, 
muy moderada, a ún a pesar de su drás­
tica y acaso despreocupada inserción . 
Extremando el camino de la moderni­
dad, la forma se ha convertido ya en 
abstracta por completo, en una escultu­
ra simple; pero la imagen , lejos de ser 
un resultado de lo interno a l margen de 
la escala, es un producto premeditado 
en su efecto urbano incisivo. 

Pa rticipando también de la valora­
ción p lástica y la abstracción de super­
ficies y volúmenes, el U.N. Plaza T ower 
en N . Y. (1976-84), de Kevin Roche y 
John Dinkeloo Associated, expresa per~ 
fectamente la postura nueva en un mo­
do diferente. Emplea el seguro recurso 
de las dos torres y da a los volúmenes 
una autonomía de forma ta l que no 
cabe duda de la preocupación que hay 
por las imágenes y por su valoración 
como objeto en el medio urbano. 

Otros ejemplos, aun utilizando volú­
menes de cristal y cerramientos moder­
nos, orien tan la forma de un modo me­
nos abstracto al ligarla por completo 
con la posición que ocupan en la ciu­
dad. Así, el trabajo para Chicago de 
Kohn, Pedersen Fox, Ass (1981-84), re­
cientemente terminado, cuya planta y 
cuya inserción volumétrica son deriva­
das del enclave, formando además el 
diseño exterior del lobby una figurativi­
dad urbana muy precisa. Ya hace unos 
años se había construido en la misma 
Chicago el Xerox Center (1981 ), de C. 
F. Murphy Associated, desarrollando su 
moderno volumen en una neta expre­
sión de su posición de esquina, aspecto 
que conduce la composición general a 
pesar de liberarse la torre por causa de 
la a ltura, y haber podido tener así, co­
mo en tantos o tros casos, una condición 
exenta, o, si se quiere, anis6tropa. En 
ambos ejemplos los edificios se presen­
tan como hito, pero tal condición se 



modela como expresión de la situación 
urbana que ocupan, tema que, aunque 
abundante en la urbe americana, era 
más propio como vimos de otras ciuda­
des y de los edificios que no constituyen 
una torre en sentido estricto. 

Dando un paso más en el camino de 
la figuralividad, nos tropezaríamos en­
seguida con la actitud ecléctica neoyor­
quina que ha sido asumida con gran 
pulso por el estudio de Philiph John­
son y John Burgee. Manejan un reper­
torio muy amplio de rascacielos, casi 
todos del nuevo esti lo, diríamos, pero 
muy diversificados. Su posición forma 
un capítulo completo. 

El estudio de Johnson y Burgee ha 
realiza.do a lgunos edificios tardo-moder­
nos, en los que no entraremos. Son tri­
butos de la edad, y de toda una historia 
que incluye, nada menós, · que al Sea­
gram. 

También han realizado rascacielos de 
vidrio que, con lenguaje moderno, se 
salen sin embargo de la estricta mo­
dernidad. 

En los edificios de la Pem.oi l Place 
( 1977), en Houston, por ejemplo, siguen 
un camino similar al de Roche al cons­
truir dos prismas truncados de cristal, 
jugando con el ya citado tema de la 
pareja de objetos de forma abstracta y 
pregname. La pareja se erige, pues, co­
mo uno de los recursos básicos: el hecho 
de la duplicidad produce pregnancia 
por sí solo y deja todavía un notable 
grado de libertad en cuanto a colocación 
y forma rela tivas entre ambas piezas. 
Pero ya vimos que no era un tema nue­
vo; mucho ames del Trade World Cen­
ter, antes de la guerra·, se había usado 
en Manhattan con fortuna, si bien la 
expresividad se basaba entonces, casi 
siempre, en la igua ldad absolu ta, o la 
simetría, de las piezas, independiente­
mente de la utilización de muy otros 
leng uajes. 

Pero ahora el lenguaje moderno, des­
ligado de toda coherencia origina l, se 
utiliza a l servicio de unos volúmenes 
objetuales, completamente abstractos, y 
que han perdido de este modo la refe­
rencia de escala que el academicismo 
miesiano conservaba, aún cuando su 
impronta formal en el lugar haya sido 
más estudiada, o más considerada como 
objetivo, que en el estilo internacional. 
Se dirían esculturas urbanas que han 
alcanzado así uno de los ideales moder­
nos, en cuanto consiguen fundir la ar­
quitectura con el arte abstracto. Al ser­
vir este ideal anterior para conseguir, 
paradójicamente, la pregnancia formal 
que a l rascacielos le faltaba, podemos 
llamarles ejercicios neo-modernos, bien 
distin tos tamo de su modelo original, 
al que i-mitan exclusivamente en el len­
g uaje, como también de aquellos o tros 
que emplean el cristal para obtener efec­
tos mucho más figurativos y que, a l 
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Vista y plantas del edificio 333 Wacker Drive. Chicago, 1981-84, de Kohn, Pede_rsen , Fox, Ass. 
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Sobre estas líneas y abajo en el centro: vista 
y plantas del Penzoil Place. H ouston, 1977. 
Philip Johnson y John Burgee. 

A la izquierda, arriba y'abajo: vista y plantas 
del Xerox Center. Chicago, 1981, de los arqs. 
Murphy y Jahn. 

En la página sigu iente: vista general -y 
plantas del P.P. G. Place. Pittsburgh, 
1981-84. Johnson y Burgee. 

cambiar de escala formal, cambian com­
p letamente el sentido de la pieza. 

Pues en éstos se produce ya la adhe­
sión al eclecticismo neoyorquino del 
pr.imer tercio del siglo que años antes el 
propio Johnson contribuyera tan deci­
sivamente a derribar. Pa recería · que el 
coauto r del Seagram y responsable im­
po rtante del éxito de las cajas.de crista l 
volviera de nuevo la mirada a Mies, 
pero esta vez sobre los rascacielos de 
Berlín , leyendo ahora en exclusiva el 
mensaje de liber tad formal. Se procede 
así a utilizar el vidrio, curiosamente 
asignado a esta libertad; como forma de 



recuperar, de una vez, la importancia 
de la silueta, la definición formal y una 
escala menos abstracta . 

Planteamiento singularmente eclécti­
co, de él surgirá el edificio neogótico de 
vidrio (el PPG, en Pittsburgh, 1981-84), 
un juego con el Pa rlamento británico y 
el Art Déco, de muy hermosa silueta 
principal, pero más discutible de cerca 
y en los de ta lles de las partes bajas. Los 
interiores son decepcionantes, ya que el 
crista l en cubiertas y paredes p roduce 
efectos banales, muy lejanos de los lujo­
sos interiores del eclecticismo Déco al 
que se alude. 

En una figuración mucho más conte­
nida, y con aires de edificio moderno de 
escala urbana, se proyecta el rascacielos 
pa ra 101 California Street ( 1983) en San 
Francisco. Pero la obra maestra de los 
edificios de crista l es, a mi parecer, la 
T ransco Tower p983-84) en Houston, 
en donde Johnson y Burgee dan prueba 
de sensibilidad perspicaz a l notar como, 
en realidad, la silueta más poderosa de 
Manhattan es el Empire State Building, 
que seña ló en un momento dado la más 
alla cota de. la ciudad con una calidad 
formal muy difícil de superar. Lúcida­
mente se comprende cuánto su lección 
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De izquierda a derecha, arriba: maqueta del 101 California street, 
San Francisco, 1983. Maqueta del AT&T building. Nueva York, 
1977-84. Transco Tower. Houston, 1983-84. Arquitectos; Johnson y 
Burgee. 
A la izquierda abajo: vista del R epublic Bank Building. Houston , 
1983. Johnson y Burgee. · 
En el grupo de dibujos, arriba, plantas del 101 California Street y 
del AT&T. Abajo, plantas de la T ransco T ower y Republic Bank 
Center. 



es lrasladable a una mayor simp licidad 
y a un menor lamaño sin perder elegan­
cia, y cómo lampoco es necesario imitar 
todos sus recursos. La flecha final, esto 
es, el rasgo que en apariencia se podría 
tener por más característico del Empire, 
se suprime valientemente al comprender 
que resulta menos atractiva con un la­
maño más pequeño. La suave punta de 
diamanté, el duro remate y, en general, 
la simplicidad del edificio logran una 
silueta convincente a pesar de los esca­
sos .medios formales pueslos en juego, 
al tiempo que hacen pensa r en cuánto 
el diseño del edificio se parece lambién 
a l de un delalle a gran escala. Podría 
decirse que, frente al Empire se han 
empleado el mínimo de recursos posi­
bles, com pensando la falta de tamaño 
con la enorme verticalidad que logra el 
fuste, no sólo debido a la textura, sino 
a haber exagerado la volumetría en que 
se inspira: prometiehdo abajo ir adelga­
zándose, no lo hará hasta · muy arriba, 
en un aprelado escalonamiento que acu ­
sa la esbeltez en favor de la siluela. 

Este es un tipo de rascacielos que, 
aunque no se ha hecho demasiado, se­
ría lógico que se hiciera aún más veces. 
Sus recursos volumétricos constituyen 
una especie de arquetipo formal mucho 
más viejo de lo que a primera. vista 
parece. 

Pero el es tudio de ]ohnson y Burgee, 
como es bien sabido, ha dado un paso 
más al construir lambién edificios de 
cerramiento macizo y pélreo. El más 
conocido es el AT & T Building, eri N. 
Y. (1977-84), ya finalizado, y cuyo pro­
yecto fue muy divulgado p recisamente 
por romper de frente los cánones del 
edificio moderno. Su planteamiento, sin 
embargo, es muy directo, ·y tanto los 
que se escandalizan de él como los que 
le aplauden entusiastas dan prueba de 
ser muy sensibles a · las imágenes más 
inmediatas y superficiales. Es casi un 
ejercicio escolar, poco profundo, pero 
brillante: obsérvese que el volumen es 
paralelepipédico (moderno), lo que evi­
tará-complicaciones y permitirá adaptar 
la planla funcional tipo de inslalacio­
nes en núG!eo central con la estructura 
apoyada en él y en la fachada. El tra ta­
miento de.las superficies es académico y 
estructuralista, y así, no lejano-a tantos 
modernos, como ya vimos. Sólo ~I ha­
ber concebido el frente largo como prin­
cipal, y la gran puerta y el remate que 
vienen a demostrarlo, han hecho cam­
biar la imagen por completo; pero in­
cluso algunos recursos, como el basa·­
mento y el porlal son muy elemenlales 
y esquemáticos, ten·iendo un va lor pura­
mente G!ligráfico en la forma . Y.preci­
samente el remate, aúnque ta~bién ca­
ligráficó, es bastante menos caprichoso 
y -superfluo ' que como se ha querido 
v.er. Este remate podría haber sido de 
techo o- comisa plana, incluso con cu-

bierta a cuatro aguas, pero la intención 
arquitectónica exigía que en estos casos 
hubiera necesilado voladizo, lo que era 
menos lógico por la lisura del volumen. 
Se imponía de este modo la claridad de 
un frontón , que no podía ser de forma 
simple pues hubiera dado a la torre una 
figura rara, desproporcionada y tenden­
te a la caricatura: la silueta · dibujaría 
una especie de flecha, grafismo baslante 
banal. 

El frontón, precisamente podo liso y 
paralelepipédico de todo el volumen, 
era un esperado remate que -no podía 
quedarse en dos simples aguas. C~eo 
que partirlo fue un buen hallazgo, pues 
da al cénit la fuerte tensión que necesi­
la lo tan moderado de la forma. Es pro­
bable que se pudieran encontrar rema­
tes menos escenográficos y con el mis­
mo valor, pero, en todo caso, éste per­
mitió cobrar lambién, del mismo di spa­
ro, el escándalo y la notoriedad que los 
autores pretendieron . Horrorizarse de 
es te sencillo edificio y no hacerlo de 
lanta escenografía ba rala de leng uaje 
moderno es una posición impresentable 
que el propio rascacielos ayuda a des­
velar. 

Por otro lado, la realización del edifi­
_cio ha sabido aprovechar su simplicidad 
para sacar partido estético de un exce­
lente revestimiento pétreo, por ejemplo, 
y de algunas otras cosas. La realización 
lo mejora y lo explica, convirtiendo a 
Manhatlan en arquitectónicamente más 
rico. 

El otro ejemplo de rascacielos de 
cerramiento opaco, el Republic Bank 
Center, en Houston (1983), es La! vez 
más atrevido, avanzando aún sobre la 
permisividad goticista del de la PPG 
Place en Pittsburg. Aunque no sigue, 
en realidad, un camino golizante (como 
dice, dejándose llevar por lo más inme­
dia to, la prensa pro fesiona l americana), 
sino que camina con habilidad por las 
sugerencias abiertas en el expresionismo 
alemán. El pabellón más bajo, un hall 
bancario, está concebido con una ambi­
ciosa espacialidad mediante la estructu­
ra, aspecto que, sobre todo en el concep­
to, puede tenerse por filo-gótico en el 
mismo sentido que lo fue la arquitectu­
ra moderna. Pero la coherencia que bus­
ca así este pabellón, no alcanza al rasca­
cielos, que se configura usando con in­
dependencia lan sólo la imagen . 

H ay más rascacielos del estudio de 
]ohnson-Burgee, de larga y diversa pro­
ducción, si bien los citados son a mi 
juicio los más claros para comprender 
cuánto esla firma parece haber arrebata­
do el liderazgo que en los últimos años 
ostentaban Skidmore, Owings y Merril. 
Este último estudio ya había modifica­
do en gran parte su modo de hacer' 
buscando imágenes más expresivas que 
las del estilo internacional, pero mante­
niéndose siempre en el interior de los 
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Vista y plantas de la Sears T ower. Chicago, 
1974. Arquitectos: Skidmore, Owings y 
Merril. 
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límites del lenguaje moderno, como 
ocurre en la Sears Tower de Chicago 
(1974). La imagen más radical del estu­
dio S.0.M. es la del proyecto para el 
Banco Nacional Comercial, de Arabia 
Saudí ( 1977). 

Todavía, y para agotar las líneas más 
generales del rascacielos americano, se­
ría conveniente recordar al grupo Ar­
quitectónica (L. Spear, B. Fort-Brescia 
y H . Rommey), firma de Miami que no 
construye rascacielos metropolitanos y 
terciarios, pero sí edificios de aparta ­
mentos en a ltura capaces de completar 
esta an tología, aunq.ue sea algo la tera l-

mente. Tanto el Byscaine Bay ( 1982) 
como el Atlantis ( 1983), ambos en Mia­
mi, son edificios de apartamentos de 
vacaciones concebidos como unidades 
de. habitación, y estableciendo así una 
mayor relación con la cultura europea 
moderna. Mucho de esta cultura parece 
fi ltrada, sin embargo, por los ambientes 
acad émi cos n eoyorquinos: concreta ­
mente, el cierto elementarismo metafísi­
co, a caballo entre la influencia de las 
ideas del grupo Superestudio y la T en­
dencia, que tanto se han practicado en 
los ejercicios de arquitectura dibujada, 
y que está presente en el Byscaine Bay. 
El edificio Atlantis se plantea muy di­
rectamen·te como unidad de habitación 
en su aspecto más estricto y, asimismo, 
en la fidelidad a un lenguaje heredado 
del estilo internacional que parece dar 
un giro muy completo, aunque casi sin 
tocarla, a la obra de Le Corbusier: se 
establece una ana logía que la homena­
jea encendida y meta fóricamente. Para 
comprender, sin embargo, la distancia, · 
véase la intensa radicalidad con que se 
perfora el bloque a través de un inmen­
so hueco cuadrado, derivado de las terra­
zas-túnel de los in muebles-villas: aquí 
es un gesto compositivo y paisajístico, 
rotundamente formal y abstracto, teñi­
do de conceptua lismo y meta física, y no 
un recurso en favor de la espacialidad 
de los apartamentos, como sería en Le 
Corbusier, y que la postmodernidad no 
recoge. 

Será interesante, con toda probabi li­
dad, el momento en que este grupo 
con struya un ejercicio estricto de torre 
urbana, midiendo así sus ideas más cla­
ramente con las demás obras que hemos 
visto. 

Se estaría tentado de acabar aquí,- pe­
ro ya que hemos incluido los trabajos 
de Arquitectónica, que son en realidad 
edificios altos y no rascacielos, parece 
que no podría excluirse una referencia, 
siquiera sea elemental, a l tan publicado 
Portland Building (1980), de Michael 
Graves, también un edificio en orme, 
aunque no llegue a ser una torre. 

Se diría que todos los recursos de un 
cierto nuevo esúlo están presentes en el 
Portland Building y que por ello, preci­
samente, ha sido tan divulgado. En efec­
to, el edificio úene zócalo y prepara 
una escala baja para la calle, incluyen­
do una puerta notoria, emblemática; 
también tiene coronación y cuerpo prin­
cipal, quedando sometido éste a la nece­
sidad de una gran escala, la urbana, y 
proponiendo una imagen clara, preme­
d itada como tal y consciente de su fuer­
za en e l paisaje de la ciudad. Sin emba r­
go, a mi parecer, es un completo fraca­
so desde el punto de vista arquitectóni­
co y, consecuentemente, desde el puro 
visual. La posición de Graves en este 
trabajo (caricatura, por cierto, d e mu-



En la página de la izquierda: The Palace. 
Biskayne Bay, 1982, del grupo 
Arquitectónica. Arriba: vista del edificio 
Atlantis. Miami, 1983. Arquitectónica. Bajo 
estas líneas: Portland Building, 1980. 
Michael Graves. 

chos otros ) es absolu~amente superficial, 
·dicho esto tanto en el peor sentido co­
mo en el más estricto. Poner un cubo 
sobre un estilo ba to y situar en su cara 
superior otro escalonamiento no parece 
suficiente para una buena composición, 
menos aún si a la cara principal del 
cubo se le superpone la imagen de un 
pórtico pseudo-clásico post-modern y 
sobre él la especie de clave gigante de la 
que Graves tanto abusa. Cuidar la ima­
gen , la forma y la silueta, buscar cons­
cientemente la escala urbana adecuada 
y o lvidar la inútil coherencia moderna 
no puede ser, o no basta, superponien­
do un grafismo escenográfico, como de 
tela y tablas. Graves se mantiene en los 
mismos términos que la Strada novíssi­
ma de aquella biena l, y si bien cumple, 
casi burocráticamente, las aspiraciones 
del nuevo ~ascacielos, lo hace singular­
mente, y, a mi parecer, mal. Creo que 
ia obra lo sigue confirmando, y que, 
contrariamente al AT & T , la construc­
ción agrava lo que está presente en el 
dibujo. 

Acabemos ya estas consideraciones so-
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bre el rascacielos americano felici tándo­
nos por la vitalidad de la arquitectura 
a l explorar n uevos caminos aun después 
de las crisis más intensas. En la supera­
ción de ésta queda, a mi juicio, una 
lección: en un problema de tal tamaño 
y de definición tan precisa como es la 
torre, la estructura y la técnica no pue­
den ser exclusivos guías y protagonistas 
formales. Nacerá un monstruo; un edi­
ficio enorme, visible desde muy distin­
tos sitios y a muy diferentes distancias; 
elevarlo es un problema casi burocrá ti ­
co para la técnica, que dispone de mu­
chos procedimientos, p ues lo difíci l es 
lograr que tal monstruo no lo sea esté­
ticamente y no resulte superficial. Con­
seguir que, como las torres de las cate­
drales, sea atractivo, que juegue bien en 
su escala y silueta con la ciudad y el 
paisaje que lo rodean, mejorándolo y 
constituyéndose en un valioso hito for­
mal. Que 1a torre sea bella, en definiti­
va: he ahí el reto, y, sin más, el proble­
ma arquitectónico más importante de 
un rascacielos. 

A. C. 
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