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Back to Metropolis

Esplendor, decandencia y renacimiento del rascacielos americano
Notas criticas

Antén Capitel

Foto: Gregory Murphey.

legar a Estados Unidos vy, en particular, a Nueva York, es poner entre paréntesis tantas de las ideas que sobre

los rascacielos se tienen. Alli, como si el paso del océano fuera el transito al otvo lado del espejo, vemos crecer

a las montafias magicas en formacion continua de una cordillera siempre en erupcion. Alli, ideas de crisis

tipicamente europeas —la imposibilidad real de construir rascacielos o el considerar a éstos como un simple atentado
contra la urbe— deben dejarse atrds como un lastre que impedird el feliz desembarco en la gran ciudad.

Pues pisar Manhattan —o Chicago— es sentir el rascacielos como una expresion marcadamente humana de
nuestro paisaje artificial; pasear por las avenidas neoyorquinas es comprobar que las inmensas moles edificadas estdn,
al menos, tan cerca de nosotros como las ciudades del pasado; es percibir que en una avenida, cada viandante es centro
de un espacio que a €l se refiere; y de un espacio que queda mucho mds cerca de las sensaciones antropocéntricas del
clasicismo que de la caricatura de inhumanidad que, con las ciudades del futuro, han intentado siempre los comics y
las peliculas de ciencia-ficcion.

Pero, avanzando por la mdgica cordillera, no podremos menos que apreciar que aquellos rascacielos que mds
nos gustan son, infelizmente, los menos contempordneos. La incomoda sensacién de pisar también una ciudad
histdrica nos invade poco a poco a medida que descubrimos la decadencia arquitectonica y estética del rascacielos
individual, y que comprobamos cémo la espectacularidad del conjunto es la que logra esconder la relativa frecuencia
de vulgaridades. Las montafias, pues, ya no siempre son mdgicas.

La cordillera, sin embargo, contintia en erupcion: nuevos montes aparecen cada dia, y si bien aquellos exentos
de aura nos invitan a examinar cudles fueron las razones que condujeron al fracaso, aparecen algunos de distinto
cardcter que pretenden superarlo. El rascacielos americano prosigue su aventura, y la ambicion por emprender con él
una nueva senda se convierte, en gran parte, en desandar un camino con el que recuperar el tiempo perdido.
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Guaranty Building, 1894-95, de Adler y
Sullivan. Una de sus obras mds
representativas de la Escuela de Chicago.

1 edificio comercial en altura em-
pezé a construirse y a dominar-
se arquitecténicamente en Chi-

cago, como es bien conocido, cuando
las estructuras de acero lo hicieron po-
sible. Las fachadas, definidas algunas
de sus partes en posiciones y tamaifos
por la reticula estructural que coincidia
con el cerramiento, necesitaban una
idea de composicién que les dotara de
aspecto. Pueden considerarse paradig-
maticas las realizaciones de William Le
Baron Jeney, en las que la red estructu-
ral del perimetro se revestia de una cons-
truccién de entablamentos clasicos.
Adaptando el perfil del palacio florenti-
no a una gran escala, el lenguaje clasi-
co daba respuesta inmediata a la estruc-
tura controlando formalmente el enor-
me volumen 'y exhibiendo ademds su
condicién colosal mediante la misma
repeticién y tamafio de ordenes y en-
tablamentos.

Aunque con otros muchos lenguajes,
a veces més sofisticados o diversos, las
ideas generales fueron muy parecidas a
éstas en la construccién de Chicago y
de Nueva York en las altimas décadas
del siglo pasado y en las primeras de
éste: procurar una imagen general de
perfil identificable o pregnante, nor-
malmente apoyada en alguna forma his-
torica, y realizarla mediante unas reglas
académicas de composicion que consi-
guen controlar la magnitud de la forma
y, al tiempo, evidenciar esa armonica
inmensidad.

Tan sélo el Monadnok Building
(1889-91), de Burnham y Root, al pres-
cindir de todo ornamento —pero de nin-
gun elemento clave— ensancha el cami-
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Monadnock Building, Chicago, 1893, de los
arquitectos Burnham y Root.

no al descubrir que la limitacién de
lenguaje puede ser mas expresiva que
su profusién. Y llegar asi, s6lo en apa-
riencia, a las posiciones modernas.

De estos mismos arquitectos es un
caso absolutamente contrario y bien
ilustrativo, el Flat-Iron o Fuller Buil-
ding (1902), en el cruce de Broadway
con la Quinta Avenida: su abigarrado y
académico lenguaje sirve ademads, en es-
te caso, para el aprovechamiento expre-
sivo de la esquina aguda, extrayendo
asi su fuerza de las condiciones de su
solar y su situacion urbana. Este recur-
so explica también la construccién de
ciudades como Chicago o Manhattan,
si bien es mas propio de las irregulares
ciudades europeas. En la ciudad ameri-
cana, casi siempre con un plano en for-
ma de reticula, los rascacielos suelen
pertenecer arquitecténicamente al tipo
de edificio exento aun cuando formen
parte de una manzana o, incluso, cuan-
do aparecen total o parcialmente entre
medianeras. En Manhattan no existe
apenas la continuidad formal, urbana o
volumétrica, propia de tantas capitales
europeas, y que Burnham intentaria im-
plantar en Chicago. Pero si tanto la
bisqueda europea de una ciudad armé-
nica y continua como la collage city
americana, convierten todo en bello de-
bido a la fuerza expresiva de su impre-
sionante conjunto, en la collage city la
necesidad de la calidad individual es
mucho mas fuerte.

* * *

No me parece que el famoso concur-
so para el Chicago Tribune (1922) haga

Flat Iron o Fuller Building, Nueva York,
1902, D. H. Burnham y Co.

otra cosa que sefialar una alternativa
crucial: insistir, por un lado, en la im-
portancia de la silueta y de la forma
singular, enriqueciéndola o' moderni-
zandola, e insinuar una nueva coheren-
cia, mas intelectual que formal, por
donde se deslizard la aventura del rasca-
cielos moderno. Pero el verdadero avan-
ce en el atractivo formal del rascacielos
se producira mediante la idea antigua,
cuando el historicismo ecléctico se sus-
tituya por el expresionismo y el Art-Dé-
co, figuraciones. con las que se diria
que el rascacielos neoyorquino alcanza
su cénit. Los dibujos de Eliel Saarinem
y las realizaciones en ladrillo de una
estética de transicién a lo Berlage con-
dujeron el rascacielos a una forma pro-
pia en la que, no menos eclécticamente
que antes, se mezclan con fortuna ha-
llazgos del secesionismo, de la Escuela
de Amsterdam y del expresionismo ale-
man. Manhattan esta lleno de magnifi-
cos rascacielos de lenguaje europeo de
este tipo, como el Century Apartments
(1931, arq. Jacques Delamanrre) o el Pan-
hellenic Hotel (hoy Beckman Tower,
1928, arq. John Mead) este Giltimo ins-
pirado en el Chicago Tribune de Eliel
Saarinem.

Ademas de con ejemplos como éstos,
la ciudad parece alcanzar su imagen
propia y dar la mas alta cota de su
valor arquitecténico con el Art-Déco y
con lenguajes y recursos vanguardistas,
pero sin abandonar nunca el viejo mé-
todo descrito. Esto es, cuando se cons-
truyen el Chrysler Building (1930, arq.
William Van Alen), el gigantesco Em-
pire State, erigido en plena crisis econé-



Proyecto de Eliel Saarinen para el Chicago
Tribune. Chicago, 1922.
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Chrysler Building. Nueva York, 1930.
William van Allen.
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mica (1931, arq. Shreve, Lamb y Har-
mon) y el Rockefeller Center (1931-1949,
Associated Architects). La sofisticada
belleza del Chrysler, la poderosa silueta
del Empire y el logrado control de 14
masa y el conjunto del Rockefeller usan
lenguajes que, si bien pueden recono-
cerse como derivados y eclécticos, son
también modernos y estan empleados
de un modo y con unos elementos abso-
lutamente originales, constituyendo un
importante logro de la arquitectura con-
temporanea. Acompafiados, si se quie-
re, de algin otro ejemplo menos impre-
sionante, como el McGraw-Hill Buil-
ding (1931, args. Hood, Godley y Fouil-
houx), forman un momento culminan-
te basado en reconocer al rascacielos
como un problema de forma y de silue-
ta. Esto es, de ver que, en el rascacielos,
el tema arquitecténico principal sélo
puede ser el del dominio de la forma,
ya que ésta, debido al tamaro, plantea
un problema de tal magnitud que oscu-
rece a cualesquiera que sean los demads,
exigiendo a las distintas técnicas que le
den servicio sin pedirle servidumbre ni
ofrecerse, en absoluto, como conducto-
ras del lenguaje o de la composicién.
Naturalmente que cuando hablo de téc-
nica no hablo de construccién, enten-
diendo la palabra forma en su sentido
arquitectoénico mas completo.

Estas ideas eran sin duda parte del
pensamiento de los arquitectos neoyor-
quinos de antes de la guerra y seria
después vy, en cierto modo a consecuen-
cia de ella, cuando fueron abandonadas.
El rascacielos comienza a decaer asi in-
mediatamente después de alcanzar su
culmen, a manos de una nueva implan-
tacién europea que, aunque tiene mas
variantes, se emblematiza perfectamente
en el edificio cubico de cristal. Hijo de
conceptos, producto de una consciente
mitificacién de la técnica, abstracto y
despreocupado de la escala, el rascacie-
los miesiano —incluso el propio Sea-
gram (1956)— paga duramente el cam-
bio al ocultar su posible finura tras la
distancia y ofrecer como volumen uno
de los menos pregnantes: el paralelepi-
pedo. Apesadumbrado por la admira-
cién al maestro, uno busca en Manhat-
tan al Seagram, al que cree reconocer a
cada paso y que, inevitablemente, solo
podra confirmar casi con el tacto.

L *

Mies van der Rohe habia dibujado
para Berlin el rascacielos moderno en
1928, y lo hizo como torre de cristal,
pero su enunciacioén fue entonces mas
rica y ambigua. En aquellos ejemplos
se veia como la facilidad de la técnica
moderna dejaba en libertad a la forma,
a la arquitectura, si se quiere: el volu-
men se independiza de su servidumbre
respecto de la estructura, volviéndose
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Edificio principal del Rockefeller Center.
Nueva York, 1931-49. Associated Architects.

Empire State Building. Nueva York, 1931,
De los arquitectos Shreve, Lamb y Harmon.
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Proyectos de rascacielos de L. Mies van der
Rohe. Arriba: maqueta de rascacielos de
vidrio, Berlin, 1919. Al centro: plantas.
Abajo: dibujo para el palacio de oficinas en
la Friedrichstrasse. Berlin, 1919.
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Arriba: Lake Shore Drive Apartments.
Chicago, 1948-51. Mies van der Rohe.

A la izquierda: vista y detalle del cerramiento
del Seagram Building. Nueva York, 1919.
Mies van der Rohe y Philip Johnson.

arbitrario, y pudiendo dar lugar a una
nueva expresividad. Expresividad que
ya en aquel momento se entendia encar-
nada en el vidrio, material casi migico
que seduce a la sensibilidad de los mo-
dernos desde entonces hasta més de cin-
cuenta afnos después.

Pero Mies mismo se encargara mas
tarde de cerrar toda posible aventura
expresionista para proponer como for-
ma unica aquella que entendié como
canonica: el paralelepipedo. Mies no
llevara asi el rascacielos hacia su lado
mas moderno, en realidad, sino que,
con lenguaje estilisticamente muy mo-
derno, hace volver al edificio a gran
escala al modo académico, representan-
do el esqueleto de Chicago. Y bien uti-
liza un modo escenogrifico, como en el
Seagram (en el que los perfiles de facha-
da son como barrocos estipites, pues la
estructura esta dentro) o bien lo hace de
un modo directamente académico, con
los soportes en fachada, como en los
apartamentos de Chicago, precisamen-
te. Los pilares afiorados por las estiliza-
das estipites de los muros-cortina, vuel-
ven, por razones practicas, al exterior,
mezclindose de nuevo cerramiento y es-
tructura, que ya tantos afios antes, y en
Berlin, habian deshecho su yugo. El
lenguaje académico resultante, delicado
y puritano como corresponde a un ad-
mirador de Schinkel, s6lo es moderno
en el cristal, el acero y la simplificacién.



Asi pues, la libertad concedida a la
forma no se aprovechd, ya que se tomé
como objetivo la expresién de la técni-
ca, obligacién que era la que, paraddéji-
camente, Mies descubre en Berlin que
habia desaparecido. Las técnicas moder-
nas concedian al rascacielos la libertad
que Le Corbusier descubrié para la
planta libre: la estructura podia ser in-
terna y tenia unas exigencias minimas,
expresas en su escaso espesor. Buscar la
coherencia entre forma vy estructura hu-
biera debido de considerarse inutil para
el arduo problema de diseflar un gi-
gante.

Los arquitectos e ingenieros euro-
peos, sin embargo, acabaron estando
unidos en la creencia de que la descom-
posicion neoplastica 'del espacio coinci-
dia con un analisis estructural certero,
al tiempo que seguian venerando, natu-
ralmente, el principio de coherencia en-
tre forma y estructura heredado del ra-
cionalismo académico del siglo XIX. Se
empefiaron asi en uncir de nuevo a
expresién y construccién en el rascacie-
los, de modo que la forma de éste pasé
a derivar de consideraciones analogicas
acerca de la estructura. Las mas primi-
tivas fueron figurativo-conceptualistas,
pero derivado el estilo internacional ha-
cia el organicismo, aparecieron las ana-
logias biologistas y plasticistas. El pro-
pio Wright conduciria algunas versio-
nes de este camino, si bien su aventura
fue la de un intelectual mas unido a las
corrientes europeas que a los profesio-
nales americanos, y sus torres organicas
no tienen en Estados Unidos influencia
alguna. El método organico alcanzé
expresiones nuevas muy considerables,
pero fue un método tan abstracto frente
a la ciudad y a su escala como el estric-
tamente. moderno. Interesados en pro-
blemas de expresién de la estructura y
en obtener desde ella la forma final,
quedaron en olvido los problemas rea-
les de esa estructura, cuyo comporta-
miento mecanico, -econémico y cons-
tructivo eran cuestiones parcialmente
hipotecadas —como la forma en cuanto
que tema urbano— por esa abstracta y
metaférica voluntad de expresiéon. No
cabe duda que la torre Price (1955) o la
Johnson (1950), de Wright (o incluso
Torres Blancas, por ejemplo) son expre-
siones muy bellas de una torre, las mas
bellas incluso, si se quiere. Son, sin
embargo, poco razonables en cuanto
operacién constructiva, y su plastica es
completamente indiferente al lugar vy,
en general, a todo lo que no sean ellas
mismas.

La aventura moderna americana no
transcurrié, como hemos dicho, por esos
derroteros, sino que siguid las concre-
clones estilisticas de Gropius y de Mies,
fundamentalmente de este tltimo, por
lo que fue un desarrollo de influencia
estricta europea. Y no constituyé una

Trade World Center. Nueva York, 1962-77.
Minoru Minoru Yamasaki.

aventura atractiva, sino que significo,
en Manhattan y en otras ciudades, la
decadencia artistica del rascacielos, ya
que los lenguajes y recursos de los gran-
des maestros —y, sobre todo, el exquisi-
to puritanismo lingiiistico miesiano—
no soportaban la mas minima banaliza-
cioén, resistiéndose su calidad al insertar-
se en la realidad americana.

Un paseo por la ciudad ahorra cual-
quier duda, comprobando cémo ni la
espectacularidad del tamafio ni el efecto
del conjunto llegan a disimular las vul-
garidades individuales del estilo inter-
nacional y sus secuelas. También puede
verse sin equivocos como el notable in-
terés general de los rascacielos histori-
cistas es superado con creces por la edad
de oro, la expresionista y Déco, que es
sustituida con mucha rapidez por el es-
tilo europeo, inmediato a las obras
maestras, y en un periodo que durd
treinta afios. El idealismo del estilo in-
ternacional, cuya hegemonia llegé a ser
completa y dilatada, encontré su prue-
ba mas dura en las torres del nuevo
mundo y fracasé artisticamente frente
al profesionalismo anterior de las prag-
maticas metrdpolis, a pesar de haberlo
dominado y transformado por comple-
to.

Tiendo a pensar que, mas aca de cual-
quier otra interpretacion, fue un fraca-
so cultural, profesional y artistico; ar-
quitecténico en suma.

L *

La situacién arquitectonica del rasca-
cielos debia, pues, cambiar. Incluso
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John Hancock Tower. Boston, 1968-77. Pei
and Partners.

existia un sentimiento apocaliptico de
percibir que su muerte coincidia con la
de la modernidad y pensar con ello, o
sentir, que jamas se construirian ya. Pe-
ro, al menos en Estado Unidos, no ha
sido asi: alli se siguen construyendo, y
ain cuando en la mayor parte de los
casos lo que se suele hacer son edificios
vulgares de cristal con mas o menos
espectacularidad, las ideas a las que obe-
decen los rascacielos actuales mdas ac-
tractivos ya no son exactamente las
modernas.

Podemos definir el cambio al verlos
como una coleccién de ejercicios en los
que la silueta y la forma final son preo-
cupaciones primordiales, incluso en los
que aparentemente se manifiestan como
mas continuistas. Una tal cuestién lle-
vara légicamente a algunos a inspirarse
en una mirada hacia atrés.

Hay que reconocer que ya los Trade
Wordl Center, de Yamashaki (1975) ha-
bian iniciado hace afios este camino, y
que tal vez fuera su situacién en el bor-
de de la costa aquella que hiciera ver
inequivocamente al proyectista cuando
se planteaba sobre todo un problema de
imagen y de escala. Obsérvese cémo se
cuida con dos recursos muy habiles: por
un lado, el hacer una pareja, forma efi-
caz de reforzar el impacto y, por otro, el
proyectar cada individuo utilizando la
planta cuadrada y una estudiada silue-
ta, esbelta y académica (tiene los cuer-
pos fundamentales de la composicién)
huyendo drasticamente del viejo parale-
pipedo. El control formal y la intensi-
dad del impacto fueron muy conse-
guidos.
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Hablando ya de los algo mas contem-
: e poraneos, los mas préximos a los edifi-
T cios modernos son los que hacen obje-
tos de cristal. Se diferencian de aquéllos,
sin embargo, en el marcado deseo de
valorar en si mismos las superficies y
los voliimenes, huyendo por medio de
ellos tanto de la forma paralelepipédica
como de la antigua relaciéon con la es-
tructura. Buscan una forma expresiva,
bien por el uso de angulos, proporcio-
nes o volimenes irregulares, o bien al
contrario, por medio de figuras regula-
res muy pregnantes,

Puede citarse el edificio de Pei and
partners en Boston (1968-77) que fue
polémicamente construido en un entor-
no de gran calidad, donde esta la iglesia
que, inspirada en la catedral de Zamo-
ra, construyo H. Richardson. No cabe
duda de que es sutil, y por lo tanto
imposible para un profano, distinguir-
lo de un edificio moderno, propiamen-
te dicho, siendo de entre los nuevos una
version muy comercial, y, en el fondo,
muy moderada, atin a pesar de su dras-
tica y acaso despreocupada insercion.
Extremando el camino de la moderni-
dad, la forma se ha convertido ya en
abstracta por completo, en una escultu-
ra simple; pero la imagen, lejos de ser
un resultado de lo interno al margen de
la escala, es un producto premeditado
en su efecto urbano incisivo.

Participando también de la valora-
cién plastica y la abstraccion de super-
ficies y volumenes, el U.N. Plaza Tower
en N. Y. (1976-84), de Kevin Roche y
John Dinkeloo Associated, expresa per-
fectamente la postura nueva en un mo-
do diferente. Emplea el seguro recurso
de las dos torres y da a los volimenes
una autonomia de forma tal que no
cabe duda de la preocupacién que hay
por las imagenes y por su valoracién
como objeto en el medio urbano.

Otros ejemplos, aun utilizando volu-
menes de cristal y cerramientos moder-
nos, orientan la forma de un modo me-
nos abstracto al ligarla por completo
con la posicién que ocupan en la ciu-
dad. Asi, el trabajo para Chicago de
Kohn, Pedersen Fox, Ass (1981-84), re-
John Dinkeloo and Ass. cientemente terminado, cuya planta y
cuya insercién volumétrica son deriva-
das del enclave, formando ademas el
disefio exterior del lobby una figurativi-
dad urbana muy precisa. Ya hace unos
afos se habia construido en la misma
Chicago el Xerox Center (1981), de C.
F. Murphy Associated, desarrollando su
moderno volumen en una neta expre-
sién de su posicién de esquina, aspecto
que conduce la composicién general a
pesar de liberarse la torre por causa de
la altura, y haber podido tener asi, co-
mo en tantos otros casos, una condicién
exenta, o, si se quiere, anisétropa. En
ambos ejemplos los edificios se presen-
tan como hito, pero tal condicién se
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modela como expresién de la situacién
urbana que ocupan, tema que, aunque
abundante en la urbe americana, era
mas propio como vimos de otras ciuda-
des y de los edificios que no constituyen
una torre en sentido estricto.

Dando un paso mas en el camino de
la figuratividad, nos tropezariamos en-
seguida con la actitud ecléctica neoyor-
quina que ha sido asumida con gran
pulso por el estudio de Philiph John-
son y John Burgee. Manejan un reper-
torio muy amplio de rascacielos, casi
todos del nuevo estilo, diriamos, pero
muy diversificados. Su posicién forma
un capitulo completo.

El estudio de Johnson y Burgee ha
realizado algunos edificios tardo-moder-
nos, en los que no entraremos. Son tri-
butos de la edad, y de toda una historia
que incluye, nada menos, que al Sea-
gram.

También han realizado rascacielos de
vidrio que, con lenguaje moderno, se
salen sin embargo de la estricta mo-
dernidad.

En los edificios de la Penzoil Place
(1977), en Houston, por ejemplo, siguen
un camino similar al de Roche al cons-
truir dos prismas truncados de cristal,
jugando con el ya citado tema de la
pareja de objetos de forma abstracta y
pregnante. La pareja se erige, pues, co-
mo uno de los recursos basicos: el hecho
de la duplicidad produce pregnancia
por si solo y deja todavia un notable
grado de libertad en cuanto a colocacién
y forma relativas entre ambas piezas.
Pero ya vimos que no era un tema nue-
vo; mucho antes del Trade World Cen-
ter, antes de la guerra, se habia usado

en Manhattan con fortuna, si bien la

expresividad se basaba entonces, casi
siempre, en la igualdad absoluta, o la
simetria, de las piezas, independiente-
mente de la utilizacién de muy otros
lenguajes.

Pero ahora el lenguaje moderno, des-
ligado de toda coherencia original, se
utiliza al servicio de unos volimenes
objetuales, completamente abstractos, y
que han perdido de este modo la refe-
rencia de escala que el academicismo
miesiano conservaba, ain cuando su
impronta formal en el lugar haya sido
mas estudiada, o mas considerada como
objetivo, que en el estilo internacional.
Se dirian esculturas urbanas que han
alcanzado asi uno de los ideales moder-
nos, en cuanto coensiguen fundir la ar-
quitectura con el arte abstracto. Al ser-
vir este ideal anterior para conseguir,
paradéjicamente, la pregnancia formal
que al rascacielos le faltaba, podemos
llamarles ejercicios neo-modernos, bien
distintos tanto de su modelo original,
al que imitan exclusivamente en el len-
guaje, como también de aquellos otros
que emplean el cristal para obtener efec-
tos mucho mas figurativos y que, al
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Foto: Keith Palmer/ James Steinkamp.
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Sobre estas lineas y abajo en el centro: vista
y plantas del Penzoil Place. Houston, 1977.
Philip Johnson y John Burgee.

A la izquierda, arriba y abajo: vista y plantas
del Xerox Center. Chicago, 1981, de los args.
Murphy y Jahn.

En la pdgina siguiente: vista general y
plantas del P.P.G. Place. Pittsburgh,
1981-84. Johnson y Burgee.

cambiar de escala formal, cambian com-
pletamente el sentido de la pieza.

Pues en éstos se produce ya la adhe-
sion al eclecticismo neoyorquino del
primer tercio del siglo que afios antes el
propio Johnson contribuyera tan deci-
sivamente a derribar. Pareceria que el
coautor del Seagram vy responsable im-
portante del éxito de las cajas de cristal
volviera de nuevo la mirada a Mies,
pero esta vez sobre los rascacielos de
Berlin, leyendo ahora en exclusiva el
mensaje de libertad formal. Se procede
asi a utilizar el vidrio, curiosamente
asignado a esta libertad, como forma de

: H P
D |
tessiiinnnactaadsittiendbas i ban s nnransrnannal?

Proseae:
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recuperar, de una vez, la importancia
de la silueta, la definicién formal y una
escala menos abstracta.

Planteamiento singularmente eclécti-
co, de él surgird el edificio neogético de
vidrio (el PPG, en Pittsburgh, 1981-84),
un juego con el Parlamento britanico y
el Art Déco, de muy hermosa silueta
principal, pero mas discutible de cerca
y en los detalles de las partes bajas. Los
interiores son decepcionantes, ya que el
cristal en cubiertas y paredes produce
efectos banales, muy lejanos de los lujo-
sos interiores del eclecticismo Déco al
que se alude.

En una figuracién mucho mas conte-
nida, y con aires de edificio moderno de
escala urbana, se proyecta el rascacielos
para 101 California Street (1983) en San
Francisco. Pero la obra maestra de los
edificios de cristal es, a mi parecer, la
Transco Tower (1983-84) en Houston,
en donde Johnson y Burgee dan prueba
de sensibilidad perspicaz al notar como,
en realidad, la silueta mas poderosa de
Manbhattan es el Empire State Building,
que sefialé en un momento dado la mas
alta cota de la ciudad con una calidad
formal muy dificil de superar. Lacida-
mente se comprende cuanto su lecciéon

ARQUITECTURA
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De izquierda a derecha, arriba: maqueta del 101 California street,
San Francisco, 1983. Maqueta del ATET building. Nueva York,
1977-84. Transco Tower. Houston, 1983-84. Arquitectos, Johnson y
Burgee.

A la izquierda abajo: vista del Republic Bank Building. Houston,
1983. Johnson y Burgee.

En el grupo de dibujos, arriba, plantas del 101 California Street y
del ATET. Abajo, plantas de la Transco Tower y Republic Bank
Center.
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es trasladable a una mayor simplicidad
y 2 un menor tamaiio sin perder elegan-
cia, y cdmo tampoco es necesario imitar
todos sus recursos. La flecha final, esto
es, el rasgo que en apariencia se podria
tener por mas caracteristico del Empire,
se suprime valientemente al comprender
que resulta menos atractiva con un ta-
mafio mas pequefio. La suave punta de
diamanté, el duro remate y, en general,
la simplicidad del edificio logran una
silueta convincente a pesar de los esca-
sos medios formales puestos en juego,
al tiempo que hacen pensar en cuianto
el diseiio del edificio se parece también
al de un detalle a gran escala. Podria
decirse que, frente al Empire se han
empleado el minimo de recursos posi-
bles, compensando la falta de tamaiio
con la enorme verticalidad que logra el
fuste, no sélo debido a la textura, sino
a haber exagerado la volumetria en que
se inspira: prometiendo abajo ir adelga-
zandose, no lo hara hasta muy arriba,
en un apretado escalonamiento que acu-
sa la esbeltez en favor de la silueta.

Este es un tipo de rascacielos que,
aunque no se ha hecho demasiado, se-
ria l6gico que se hiciera atin mas veces.
Sus recursos volumétricos constituyen
una especie de arquetipo formal mucho
mas viejo de lo que a primera. vista
parece.

Pero el estudio de Johnson y Burgee,
como es bien sabido, ha dado un paso
mds al construir también edificios de
cerramiento macizo y pétreo. El mas
conocido es el AT & T Building, en N.
Y. (1977-84), ya finalizado, y cuyo pro-
yecto fue muy divulgado precisamente
por romper de frente los canones del
edificio moderno. Su planteamiento, sin
embargo, es muy directo, 'y tanto los
que se escandalizan de él como los que
le aplauden entusiastas dan prueba de
ser muy sensibles a las imagenes mas
inmediatas y superficiales. Es casi un
ejercicio escolar, poco profundo, pero
brillante: obsérvese que el volumen es
paralelepipédico (moderno), lo que evi-
tard complicaciones y permitira adaptar
la planta funcional tipo de instalacio-
nes en nucleo central con la estructura
apoyada en él y en la fachada. El trata-
miento de las superficies es académico y
estructuralista, y asi, no lejano.a tantos
modernos, como ya vimos. S6lo el ha-
ber concebido el frente largo como prin-
cipal, y la gran puerta y el remate que
vienen a demostrarlo, han hecho cam-
biar la imagen por completo; pero in-
cluso algurios recursos, como el basa-
mento y el portal son. muy elementales
y esquematicos, teniendo un valor pura-
mente caligrafico en la forma. Y preci-
samente el renmate, ainque también ca-
ligréfico, es bastante menos caprichoso
y superfluo que como se ha querido
ver. Este remate podria haber sido de
techo o cornisa plana, incluso con cu-

bierta a cuatro aguas, pero la intencién
arquitecténica exigia que en estos casos
hubiera necesitado voladizo, lo que era
menos légico por la lisura del volumen.
Se imponia de este modo la claridad de
un frontén, que no podia ser de forma
simple pues hubiera dado a la torre una
figura rara, désproporcionada y tenden-
te a la caricatura: la silueta dibujaria
una especie de flecha, grafismo bastante
banal.

El frontén, precisamente por lo liso y
paralelepipédico de tedo el volumen,
era un esperado remate que no podia
quedarse en dos simples aguas. Creo
que partirlo fue un buen hallazgo, pues
da al cénit la fuerte tensién que necesi-
ta lo tan moderado de la forma. Es pro-
bable que se pudieran encontrar rema-
tes menos escenograficos y con el mis-
mo valor, pero, en todo caso, éste per-
mitié cobrar también, del mismo dispa-
ro, el escandalo y la notoriedad que los
autores pretendieron. Horrorizarse de
este sencillo edificio y no hacerlo de
tanta escenografia barata de lenguaje
moderno es una posicién impresentable
que el propio rascacielos ayuda a des-
velar.

Por otro lado, la realizacién del edifi-
cio ha sabido aprovechar su simplicidad
para sacar partido estético de un exce-
lente revestimiento pétreo, por ejemplo,
y de algunas otras cosas. La realizacién
lo mejora y lo explica, convirtiendo a
Manhattan en arquitecténicamente mas
rico.

El otro ejemplo de rascacielos de
cerramiento opaco, el Republic Bank
Center, en Houston (1983), es tal vez
mas atrevido, avanzando ain sobre la
permisividad goticista del de la PPG
Place en Pittsburg. Aunque no sigue,
en realidad, un camino gotizante (como
dice, dejandose llevar por lo mas inme-
diato, la prensa profesional americana),
sino que camina con habilidad por las
sugerencias abiertas en el expresionismo
alemén. El pabellén mas bajo, un hall
bancario, estd concebido con una ambi-
ciosa espacialidad mediante la estructu-
ra, aspecto que, sobre todo en el concep-
to, puede tenerse por filo-gético en el
mismo sentido que lo fue la arquitectu-
ra moderna. Pero la coherencia que bus-
ca asi este pabellén, no alcanza al rasca-
cielos, que se configura usando con in-
dependencia tan sélo la imagen.

Hay mas rascacielos del estudio de
Johnson-Burgee, de larga y diversa pro-
duccidn, si bien los citados son a mi
juicio los mas claros para comprender
cuanto esta firma parece haber arrebata-
do el liderazgo que en los Gltimos afios
ostentaban Skidmore, Owings y Merril.
Este altimo estudio ya habia modifica-
do en gran parte su modo de hacer,
buscando imdgenes mas expresivas que
las del estilo internacional, pero mante-
niéndose siempre en el interior de los
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Vista y plantas de la Sears Tower. Chicago,
1974. Arquitectos: Skidmore, Owings y
Merril.
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limites del lenguaje moderno, como
ocurre en la Sears Tower de Chicago
(1974). La imagen mas radical del estu-
dio S.O.M. es la del proyecto para el
Banco Nacional Comercial, de Arabia
Saudi (1977).

Todavia, y para agotar las lineas mas
generales del rascacielos americano, se-
ria conveniente recordar al grupo Ar-
quitecténica (L. Spear, B. Fort-Brescia
y H. Rommey), firma de Miami que no
construye rascacielos metropolitanos y
terciarios, pero si edificios de aparta-
mentos en altura capaces de completar
esta antologia, aunque sea algo lateral-

mente. Tanto el Byscaine Bay (1982)
como el Atlantis (1983), ambos en Mia-
mi, son edificios de apartamentos de
vacaciones concebidos como unidades
de habitacién, y estableciendo asi una
mayor relacién con la cultura europea
moderna. Mucho de esta cultura parece
filtrada, sin embargo, por los ambientes
académicos neoyorquinos: concreta-
mente, el cierto elementarismo metafisi-
co, a caballo entre la influencia de las
ideas del grupo Superestudio y la Ten-
dencia, que tanto se han practicado en
los ejercicios de arquitectura dibujada,
y que estd presente en el Byscaine Bay.
El edificio Atlantis se plantea muy di-
rectamente como unidad de habitacién
en su aspecto mas estricto y, asimismo,
en la fidelidad a un lenguaje heredado
del estilo internacional que parece dar
un giro muy completo, aunque casi sin
tocarla, a la obra de Le Corbusier: se
establece una analogia que la homena-
jea encendida y metaféricamente. Para
comprender, sin embargo, la distancia,
véase la intensa radicalidad con que se
perfora el bloque a través de un inmen-
so hueco cuadrado, derivado de las terra-
zas-tunel de los inmuebles-villas: aqui
€s un gesto compositivo y paisajistico,
rotundamente formal y abstracto, tefii-
do de conceptualismo y metafisica, y no
un recurso en favor de la espacialidad
de los apartamentos, como seria en Le
Corbusier, y que la postmodernidad no
recoge.

Serd interesante, con toda probabili-
dad, el momento en que este grupo
construya un ejercicio estricto de torre
urbana, midiendo asi sus ideas mas cla-
ramente con las demas obras que hemos
visto.

Se estaria tentado de acabar aqui, pe-
ro ya que hemos incluido los trabajos
de Arquitectonica, que son en realidad
edificios altos y no rascacielos, parece
que no podria excluirse una referencia,
siquiera sea elemental, al tan publicado
Portland Building (1980), de Michael
Graves, también un edificio enorme,
aunque no llegue a ser una torre.

Se diria que todos los recursos de un
cierto nuevo estilo estdn presentes en el
Portland Building y que por ello, preci-
samente, ha sido tan divulgado. En efec-
to, el edificio tiene zécalo y prepara
una escala baja para la calle, incluyen-
do una puerta notoria, emblematica;
también tiene coronacién y cuerpo prin-
cipal, quedando sometido éste a la nece-
sidad de una gran escala, la urbana, y
proponiendo una imagen clara, preme-
ditada como tal y consciente de su fuer-
za en el paisaje de la ciudad. Sin embar-
go, a mi parecer, es un completo fraca-
so desde el punto de vista arquitecténi-
co y, consecuentemente, desde el puro
visual. La posicién de Graves en este
trabajo (caricatura, por cierto, de mu-
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En la pdgina de la izquierda: The Palace.
Biskayne Bay, 1982, del grupo
Arquitectdnica. Arriba: vista del edificio
Atlantis. Miami, 1983. Arquitecténica. Bajo
estas lineas: Portland Building, 1980.
Michael Graves.

chos otros) es absolutamente superficial, L | bre el rascacielos americano felicitindo-
dicho esto tanto en el peor sentido co- H nos por la vitalidad de la arquitectura
mo en el mas estricto. Poner un cubo I r al explorar nuevos caminos aun después
sobre un estilobato y situar en su cara e ;l EJ LE.EEIZI»I U QJJ!‘J:J;}: de las crisis mas intensas. En la supera-
superior otro escalonamiento no parece (M E LPI el ﬁffﬁﬂt Sited l cién de ésta queda, a mi juicio, una
suficiente para una buena composicion, 3 _” 2 i leccién: en un problema de tal tamafio

menos aun si a la cara principal del
cubo se le superpone la imagen de un
portico pseudo-clasico post-modern y
sobre €] la especie de clave gigante de la
que Graves tanto abusa. Cuidar la ima-
gen, la forma y la silueta, buscar cons-
cientemente la escala urbana adecuada
y olvidar la inatil coherencia moderna
no puede ser, o no basta, superponien-
do un grafismo escenografico, como de
tela y tablas. Graves se mantiene en los
mismos términos que la Strada novissi-
ma de aquella bienal, y si bien cumple,
casi burocraticamente, las aspiraciones
del nuevo rascacielos, lo hace singular-
mente, y, a mi parecer, mal. Creo que
la obra lo sigue confirmando, y que,
contrariamente al AT & T, la construc-
cion agrava lo que estd presente en el
dibujo.

Acabemos ya estas consideraciones so-

y de definicién tan precisa como es la
torre, la estructura y la técnica no pue-
den ser exclusivos guias y protagonistas
formales. Nacera un monstruo; un edi-
ficio enorme, visible desde muy distin-
tos sitios y a muy diferentes distancias;
elevarlo es un problema casi burocrati-
co para la técnica, que dispone de mu-
chos procedimientos, pues lo dificil es
lograr que tal monstruo no lo sea esté-
ticamente y no resulte superficial. Con-
seguir que, como las torres de las cate-
drales, sea atractivo, que juegue bien en
su escala y silueta con la ciudad y el
paisaje que lo rodean, mejordndolo y
constituyéndose en un valioso hito for-
mal. Que 1a torre sea bella, en definiti-
va: he ahi el reto, y, sin mas, el proble-
ma arquitectéonico mds importante de
un rascacielos.

A. C
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