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La vía no humanista de la modernidad 

La polémica que ha entablado recientemente 
(Oppositions, núm. 12, primavera de 1978) Peter 
Eisenman con Alan Colquhoun -seguramente el 
crítico más representativo de la arquitectura de 
los años cincuenta-sesenta en Inglaterra- en torno 
a la última obra de Michael Graves, y más aún 
si se tiene en cuenta que tal polémica viene seguida 
de un escrito del propio Colquhoun * en el que se 
reivindica para la arquitectura el concepto de fi. 
gura frente al de forma, parece indicar dónde se 
sitúa uno de los principales centros de la discu­
sión sobre la arquitectura actual, cuando ya no 
sirve únicamente la coartada de estar en contra del 
Movimiento Moderno y, en consecuencia, se busca 
algo más que ser una arquitectura post. Esto es, 
si la arquitectura de hoy ha de tomar partido de­
finitivamente por una vía humanista, de recupe­
ración de la historia y la tradición, o, por el con­
trario, debe presentar unos valores alternativos 
a los del clasicismo y la cultura arquitectónica an­
terior. 

Para Alan Colquhoun, las obras recientes de Mi­
chael Graves suponen la confirmación de que la 
arquitectura de hoy ha aceptado ya plenamente los 
lenguajes culturales y ha dado entrada a la histo­
ria de una manera activa y dinámica, tal como 
él ha venido proponiendo con insistencia, es decir, 
ha optado por el único campo posible de actua­
ción para el arquitecto: el trabajo sobre la histo­
ria y la transformación de las imágenes arquitec­
tónicas. Contra tales argumentos de Alan Col­
quhoun, Peter Eisenman arremete violentamente, 
no sólo haciendo valer el silencio de la abstrac­
ción frente a la literalidad de la imagen y tachan­
do de regresivas las producciones del último Gra­
ves, sino incluso afirmando la continuidad de la 
posición defendida por él con la arquitectura ob­
jetual y autorreferente del Movimiento Moderno. 

Tanto Colquhoun como Eisenman coinciden en 
señalar, desde puntos de vista y con juicios de 
valor claramente opuestos, que es la inclusión de 
imágenes culturales -procedentes del manierismo 
italiano, el clasicismo romántico, etc.- así como 
la vuelta a una arquitectura figurativa y ornamen­
tal lo que, al eliminar de raíz las formas más uti­
lizadas por la modernidad, hace de la última ar­
quitectura de Michael Graves algo cualitativamen-
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Centraal Beheer en Apeldoorn (Holanda), 
Herman Hertzberger. Planta y vista desde el exterior. 

te distinto a lo que había sido más característico 
de un cierto sector de la arquitectura americana 
contemporánea, e incluso de su propia obra ante­
rior. Este cambio de lenguaje y no la alteración 
de sus métodos compositivos, según afirma explí­
citamente Colquhoun, es lo que habría llevado a 
Graves a abandonar la estructura reticular y el 
espacio cartesiano para hacer de la pared el ele­
mento protagonista de una arquitectura masiva y 
espacialmente fragmentada, es decir, le habría lle­
vado a la ruptura con la modernidad y al reen­
cuentro con los valores de la tradición humanista 
del clasicismo. 

Ahora bien, sin desdeñar en absoluto la impor­
tancia de la cuestión, no querríamos entrar aquí 
en la discusión sobre cuál es la verdad plástica 
de la arquitectura de nuestra época, si la de la 
abstracción o la de la figuración, sobre si la ar­
quitectura debe o no debe representar algo, cuando 
tantas disciplinas han admitido ya al menos la 
legitimidad de ambos caminos y cuando son los 
propios edificios los que muestran la dificultad 
de encontrar arquitecturas puramente abstractas 
o puramente figurativas en el momento actual. Por 
el contrario, querríamos llamar la atención en 
este comentario sobre un tema para nosotros fun­
damental, que, si bien de manera menos explícita, 
subyace en toda la argumentación de Colquhoun 
y la polémica que ha suscitado. Nos referimos, 
concretamente, al significado que tiene la reapa­
rición en los últimos proyectos de Graves de la 
frontalidad como un rasgo formal dominante e, 
incidentalmente, a la dimensión de profundidad 

* Los artículos a que hacemos referencia son concre­
tamente: From Bricolage to Myth or How to Put 
Humpty - Dumpty Together Again, de Alan Colquhoun; 
The Graves of Modernism, de Peter Eisenman, y este 
último, Form and Figure, también de Alan Colquhoun. 
El primero de ellos fue escrito originalmente para la 
monografía de Michael Graves, publicada recientemente 
por Academy Editions de Londres, aunque aparece en 
Oppositions en una versión revisada por el propio autor. 
Con respecto al artículo de Eisenman, tal vez merece 
la pena llamar la atención el equívoco que maneja en 
el título (la palabra grave significa literalmente tumba) 
que define bastante claramente sus intenciones. 



Plocek House, Princeton New Jersey, Michael Graves. Axonometría y estudio de la fachada. 

que presenta invariablemente la pared frontal de 
sus edificios. 

Comencemos señalando que Alan Colquhoun no 
sólo ha encontrado siempre dificultades para con· 
cretar los términos de un supuesto compromiso 
entre el enfoque científico y el tratamiento icónico 
de la arquitectura, entre la necesidad de utilizar 
formas culturalmente cargadas de significación y 
de. producir soluciones arquitectónicas para las 
cuales no existen precedentes en las tradiciones 
heredadas (Tipología y método de diseño publica­
do en el volumen Arquitectura moderna y cambio 
histórico, Barcelona, 1978). Tales dificultades se 
hacen aún más patentes cuando Colquhoun abor­
da el problema que tal vez ha obsesionado más 
a la arquitectura de los años cincuenta-sesenta: el 
de las relaciones entre interior y exterior del edi­
ficio y, más concretamente, el problema de la en­
trada. Las propias palabras de Colquhoun referi­
das al Centraal Beheer de Herman Hertzberger 
son una clara evidencia del hecho, que señalamos: 
«Si el logro fundamental de este edificio es que 
pone en práctica a gran escala un cierto principio 
de espacio públicamente compartido... no parece 
haberse considerado el problema del acceso al edi­
ficio ni la relación de éste con su entorno. La su­
perficie frenéticamente articulada que se retran­
quea para formar una pirámide tuneada niega la 
posibilidad de entrada y hace imposible toda 
frontalización o creación de espacios urbanos» 
(Centraal Beheer publicado por primera vez en 
Architecture Plus, septiembre-octubre 1974, y reco­
gido en el volumen Arquitectura moderna y cam­
bio histórico, op. cit.). 

Ciertamente, las nuevas tipologías propuestas 
por los arquitectos de los años cincuenta-sesenta 
planteaban serios problemas derivados de su uti­
lización de la escala del superbloque, la descom­
posición volumétrica modular o tentacular en sus 
edificios y una cierta impersonalidad en el lengua­
je arquitectónico entre los cuales seguramente uno 

de los más importantes fuera, tal como señala Col­
quhoun en el edificio de Hertzberger, su incapa­
cidad para resolver adecuadamente el problema 
del acceso y para admitir la frontalidad como base 
de la creación de espacios urbanos que, en defini­
tiva, era su objetivo primordial. Por que lo que 
sucede en la arquitectura de los años cincuenta­
sesenta es que, si bien su compromiso social pa­
recería abogar por la eliminación de un rasgo 
tan funcionalmente determinante y tan formal­
mente destacado como es la frontalidad, su traba­
jo preferente sobre edificios institucionales y la 
necesidad de buscar una expresión, aunque fuera 
impersonal, hace que tal ausencia de frontaliza­
ción sea vista por sus propios representantes como 
algo que incide negativamente en la resolución 
final de sus objetivos arquitectónicos. 

A fa vista de esto, no es extraño que Alan Col­
quhoun se haya sentido atraído por obras como 
la Crooks House o la Plocek House de Michael 
Graves, además de por su empleo de imágenes 
culturales y metáforas históricas, por su condi­
ción de organismos arquitectónicos que parecen 
resolver con éxito el problema importantísimo de 

Crooks House, Fort Wayne, Indiana, 
Michael Graves. Maqueta. 

la frontalización sin renunciar a la descomposi­
ción volumétrica y sin recurrir a un tratamiento 
de la fachada como composición plana sin espesor 
-a lo que él mismo denomina en el caso de Ven­
turi totally vestigial and rhetorical thin plane­
que haría en exceso simplista la relación entre tal 
fachada y el espacio interior. Sin embargo, un 
examen más atento de las obras de Michael Gra­
ves, y en particular de cómo aparecen en ellas la 
frontalidad y la profundidad del muro de fachada, 
nos revela lo imposible de la continuidad y la alian­
za que trata de establecer Alan Colquhoun entre 
la arquitectura inglesa y la arquitectura ameri­
cana. 

(Ya hemos señalado en otra ocasión cómo la ar­
quitectura de los años cincuenta-sesenta ha sido 
pródiga en esta búsqueda de alianzas con objeto 
de suplir así su falta de identidad formal. Este 
es el caso de los intentos de Peter Smithson en 
relación con la arquitectura californiana de Char­
les Eames y también el de Colin St. John Wilson 
en relación, sucesivamente, con la de Duiker, Aalto, 
Kahn y Scharoun. Tales arquitecturas, avaladas 
ya por el reconocimiento profesional y en cierto 
modo marginales a la ortodoxia moderna, han sido 
para los arquitectos de los años cincuenta-sesenta 
mucho más que sus propias obras construidas, la 
encarnación de unos objetivos que ellos raramente 
consiguieron llevar a la construcción.) 

Tal como se ha entendido habitualmente, la en­
trada frontal a un edificio significa la presenta­
ción de éste de un modo directo, incluso solemne, 
y en su forma total; ésta es la razón de que la 
frontalidad haya sido particularmente valorada 
como marco de cualquier ritual y no lo haya sido 
tanto en aquellos edificios en que se pretendía una 
intervención más libre del usuario. Sin embargo, 
en la reciente arquitectura americana -y esto se 
aplica particularmente a las últimas obras de Mi­
chael Graves- la frontalidad es mucho más sor­
prendente, incluso provocadora, que lo era en la 
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Dibujos preliminares de Michael Graves para una casa en Aspen Colorado, reproducidos por Peter Eisenman en su artículo «The Graves of Modernism». 

arquitectura histórica: en primer lugar, porque 
aparece allí donde no cabría esperar ningún tipo 
dP solemnidad -casi siempre en la arquitectura 
aoméstica o en elementos de pequeña escala­
y, én segundo lugar, porque es utilizada por el ar­
quitecto como una especie de licencia que le per­
mite traer a la superficie del edificio, de una mane­
ra directa, cualquier forma o transformación de 
formas existentes. En este sentido, podría verse 
un cierto paralelismo entre la diferenciación entre 
front y back en las viviendas aisladas americanas, 
introducida con todo su valor de manifiesto por 
el propio Venturi, y la invariable posición frontal 
de los objetos fotografiados por Diane Arbus (Su­
san Sontag, On Photography, New York, 1978) en 
cuanto revela un deseo de presentar lo más direc­
tamente posible, casi sin intervenir, determinadas 
formas a un hombre claramente diferenciado y 
distante de la obra que contempla. 

En consecuencia, la insistencia de Graves en 
temas tan característicos como el de la chimenea 
o la puerta puede ser vista, más que como prueba 
de su permeabilidad a las influencias del clasi­
cismo humanista -aun cuando tales influencias 
puedan existir- como un medio para llevar a 
cabo una apertura formal de su arquitectura y, 
al mismo tiempo, mantener una reclusión y una 
distancia entre el objeto arquitectónico y el hom­
bre que organizaciones como las del Centraal 
Beheer han tratado cíe eliminar a toda costa, in­
cluso a mayor escala y mayor grado de comple­
jidad. Por otra parte, y esto sí que puede conside­
rarse como distintivo de las obras de Graves, la 
profundidad que aparece en los muros de fachada 
no lo hace sometiéndose a las leyes de la perspec­
tiva o sirviendo a unas necesidades de espacio in­
terior, sino que crea un espacio propio, que no es 
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real, en que cada elemento que se incluye -ar­
quitrabes, columnas, frontones, etc.- aporta su 
propia espacialidad, y hasta su textura, reunién­
dose en una nueva composición que no es plana 
sino dotada de espesor. Y si bien es cierto que 
Graves parece liberarse en sus fachadas de las 
convenciones anteriores, y singularmente de las 
de la perspectiva, lo hace precisamente utilizán­
dolas, sirviéndose de· ellas para su propósito de 
lograr una mayor amplitud formal y una nueva di­
mensión espacial de su arquitectura. 

En consecuencia, si en la polémica Colquhoun­
Eisenman, la reaparición de la frontalidad y la pa­
red profunda en las obras de Michael Graves es 
interpretada bajo la óptica de una definitiva rup­
tura con la modernidad y un reencuentro con la 
tradición humanista, hemos de señalar que tales 
rasgos tienen aquí poco que ver con los presu­
puestos de la composición clásica o con los proble­
mas éticos planteados en los años cincuenta-sesen­
ta, y mucho menos aún con una posible confluen­
cia de ambos caminos. Porque en la arquitectura 
de Graves ni la frontalidad está para presentar 
una única visión del edificio, ni la profundidad 
para responder a problemas funcionales, o incluso 
expresivos, sino que ambas son en sí mismas y 
tendentes a acentuar el carácter objetual del edi­
ficio. Esta frontalidad, nunca demasiado dominan­
te, y esta profundidad, nunca demasiado real, ha­
cen que los edificios de Michael Graves se presen­
ten como desde una posición de privilegio, distan­
te e incluso agresiva, que hace difícil sentirlos 
como fruto de los valores propios del humanismo. 
Resulta, por tanto, tan imposible la pretensión de 
Alan Colquhoun de alinear en un único frente a 
Graves y la arquitectura de los años cincuenta­
sesenta como innecesaria la virulencia con que 

Peter Eisenman se refiere a lo que él interpreta 
como una deserción de su antiguo compañero de 
la vía de la auténtica modernidad. 

Porque frente a aquella arquitectura que pre­
tende acoger todas las obras construidas bajo una 
única familia de formas, de dirigirse a un solo 
hombre con necesidades y deseos que son siempre 
los mismos, los edificios de Michael Graves se 
presentan siempre como algo singular, hasta atí­
pico, que en ningún caso invita a la generalización 
y en el que el arquitecto nunca trata de eliminar 
el papel que en la definición de la forma puedan 
jugar las circunstancias concretas o incluso el gus­
to personal. Y si, tal como señala Eisenman, el 
rechazo de la figuración y el empleo de imágenes 
autorreferenciales es uno de los caminos posibles 
para establecer un distanciamiento entre el ob­
jeto arquitectónico y el hombre, no es menos cier­
to que tal distanciamiento puede lograrse también 
a través de otros mecanismos que, como sucede 
con la frontalización en el caso de las obras de 
Michael Graves, permiten a su vez al arquitecto 
una mayor apertura de su universo formal. 

En este sentido, no cabe interpretar el aparente 
giro de Michael Graves como un abandono de la 
modernidad y un compromiso humanista -¿cómo 
podría admitir el propio Alan Colquhoun tal mu­
tación cuando, como él mismo afirma, no hay más 
que un cambio en el repertorio de formas y no 
de los métodos compositivos, es decir, de las trans­
formaciones a que tales formas se ven sometidas 
en cada nueva obra?- sino como una matización, 
sin duda importante, de su trayectoria profesional 
dentro de lo que es una arquitectura antihuma­
nista y profundamente objetual. 
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