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La via no humanista de la modernidad

La polémica que ha entablado recientemente
(Oppositions, num. 12, primavera de 1978) Peter
Eisenman con Alan Colquhoun —seguramente el
critico més representativo de la arquitectura de
los afios cincuenta-sesenta en Inglaterra— en torno
a la ultima obra de Michael Graves, y méas aun
si se tiene en cuenta que tal polémica viene seguida
de un escrito del propio Colquhoun * en el que se
reivindica para la arquitectura el concepto de fi-
gura frente al de forma, parece indicar dénde se
sitta uno de los principales centros de la discu-
siébn sobre la arquitectura actual, cuando ya no
sirve unicamente la coartada de estar en contra del
Movimiento Moderno y, en consecuencia, se busca
algo més que ser una arquitectura post. Esto es,
si la arquitectura de hoy ha de tomar partido de-
finitivamente por una via humanista, de recupe-
racién de la historia y la tradicién, o, por el con-
trario, debe presentar unos valores alternativos
a los del clasicismo y la cultura arquitecténica an-
terior,

Para Alan Colquhoun, las obras recientes de Mi-
chael Graves suponen la confirmacién de que la
arquitectura de hoy ha aceptado ya plenamente los
lenguajes culturales y ha dado entrada a la histo-
ria de una manera activa y dindmica, tal como
él ha venido proponiendo con insistencia, es decir,
ha optado por el unico campo posible de actua-
cién para el arquitecto: el trabajo sobre la histo-
ria y la transformacién de las imdgenes arquitec-
ténicas. Contra tales argumentos de Alan Col-
quhoun, Peter Eisenman arremete violentamente,
no soélo haciendo valer el silencio de la abstrac-
cién frente a la literalidad de la imagen y tachan-
do de regresivas las producciones del altimo Gra-
ves, sino incluso afirmando la continuidad de la
posicién defendida por él con la arquitectura ob-
jetual y autorreferente del Movimiento Moderno.

Tanto Colquhoun como Eisenman coinciden en
sefialar, desde puntos de vista y con juicios de
valor claramente opuestos, que es la inclusiéon de
imégenes culturales —procedentes del manierismo
italiano, el clasicismo romantico, etc— asi como
la vuelta a una arquitectura figurativa y ornamen-
tal lo que, al eliminar de raiz las formas mas uti-
lizadas por la modernidad, hace de la ultima ar-
quitectura de Michael Graves algo cualitativamen-
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Centraal Beheer en Apeldoorn (Holanda),

Herman Hertzberger. Planta y vista desde el exterior.

te distinto a lo que habia sido mas caracteristico
de un cierto sector de la arquitectura americana
contemporédnea, e incluso de su propia obra ante-
rior. Este cambio de lenguaje y no la alteracién
de sus métodos compositivos, seglin afirma expli-
citamente Colquhoun, es lo que habria llevado a
Graves a abandonar la estructura reticular y el
espacio cartesiano para hacer de la pared el ele-
mento protagonista de una arquitectura masiva y
espacialmente fragmentada, es decir, le habria lle-
vado a la ruptura con la modernidad y al reen-
cuentro con los valores de la tradicién humanista
del clasicismo.

Ahora bien, sin desdefiar en absoluto la impor-
tancia de la cuestién, no querriamos entrar aqui
en la discusién sobre cudl es la verdad pléstica
de la arquitectura de nuestra época, si la de la
abstraccién o la de la figuracién, sobre si la ar-
quitectura debe o no debe representar algo, cuando
tantas disciplinas han admitido ya al menos la
legitimidad de ambos caminos y cuando son los
propios edificios los que muestran la dificultad
de encontrar arquitecturas puramente abstractas
o puramente figurativas en el momento actual. Por
el contrario, querriamos llamar la atencién en
este comentario sobre un tema para nosotros fun-
damental, que, si bien de manera menos explicita,
subyace en toda la argumentacién de Colquhoun
y la polémica que ha suscitado. Nos referimos,
concretamente, al significado que tiene la reapa-
ricién en los ultimos proyectos de Graves de la
frontalidad como un rasgo formal dominante e,
incidentalmente, a la dimensién de profundidad

* Los articulos a que hacemos referencia son concre-
tamente: From Bricolage to Myth or How to Put
Humpty — Dumpty Together Again, de Alan Colquhoun;
The Graves of Modernism, de Peter Eisenman, y este
ultimo, Form and Figure, también de Alan Colquhoun.
El primero de ellos fue escrito originalmente para la
monografia de Michael Graves, publicada recientemente
por Academy Editions de Londres, aunque aparece en
Oppositions en una versién revisada por el propio autor.
Con respecto al articulo de Eisenman, tal vez merece
la pena llamar la atencién el equivoco que maneja en
el titulo (la palabra grave significa literalmente tumba)
que define bastante claramente sus intenciones.



Plocek House, Princeton New Jersey, Michael Graves. Axonometria y estudio de la fachada.

que presenta invariablemente la pared frontal de
sus edificios.

Comencemos sefialando que Alan Colquhoun no
sélo ha encontrado siempre dificultades para con-
cretar los términos de un supuesto compromiso
entre el enfoque cientifico y el tratamiento icénico
de la arquitectura, entre la necesidad de utilizar
formas culturalmente cargadas de significacién y
de, producir soluciones arquitecténicas para las
cuales no existen precedentes en las tradiciones
heredadas (Tipologia y método de disefio publica-
do en el volumen Arquitectura moderna y cambio
historico, Barcelona, 1978). Tales dificultades se
hacen atn mads patentes cuando Colquhoun abor-
da el problema que tal vez ha obsesionado mas
a la arquitectura de los afios cincuenta-sesenta: el
de las relaciones entre interior y exterior del edi-
ficio y, mas concretamente, el problema de la en-
trada. Las propias palabras de Colquhoun referi-
das al Centraal Beheer de Herman Hertzberger
son una clara evidencia del hechos que sefialamos:
«Si el logro fundamental de este edificio es que
pone en practica a gran escala un cierto principio
de espacio publicamente compartido... no parece
haberse considerado el problema del acceso al edi-
ficio ni la relacién de éste con su entorno. La su-
perficie frenéticamente articulada que se retran-
quea para formar una piramide tuncada niega la
posibilidad de entrada y hace imposible toda
frontalizacién o creacién de espacios urbanos»
(Centraal Beheer publicado por primera vez en
Architecture Plus, septiembre-octubre 1974, y reco-
gido en el volumen Arquitectura moderna y cam-
bio histdrico, op. cit.).

Ciertamente, las nuevas tipologias propuestas
por los arquitectos de los afios cincuenta-sesenta
planteaban serios problemas derivados de su uti-
lizacién de la escala del superbloque, la descom-
posiciéon volumétrica modular o tentacular en sus
edificios y una cierta impersonalidad en el lengua-
je arquitecténico entre los cuales seguramente uno

de los mas importantes fuera, tal como sefiala Col-
quhoun en el edificio de Hertzberger, su incapa-
cidad para resolver adecuadamente el problema
del acceso y para admitir la frontalidad como base
de la creacién de espacios urbanos gue, en defini-
tiva, era su objetivo primordial. Por que lo que
sucede en la arquitectura de los afios cincuenta-
sesenta es que, si bien su compromiso social pa-
receria abogar por la eliminacién de un rasgo
tan funcionalmente determinante y tan formal-
mente destacado como es la frontalidad, su traba-
jo preferente sobre edificios institucionales y la
necesidad de buscar una expresién, aunque fuera
impersonal, hace que tal ausencia de frontaliza-
cion sea vista por sus propios representantes como
algo que incide negativamente en la resolucién
final de sus objetivos arquitecténicos.

A la vista de esto, no es extrafio que Alan Col-
quhoun se haya sentido atraido por obras como
la Crooks House o la Plocek House de Michael
Graves, ademds de por su empleo de imdagenes
culturales y metaforas histéricas, por su condi-
cién de organismos arquitecténicos que parecen
resolver con éxito el problema importantisimo de

Crooks House, Fort Wayne, Indiana,
Michael Graves. Maqueta.

la frontalizacién sin renunciar a la descomposi-
cién volumétrica y sin recurrir a un tratamiento
de la fachada como composicién plana sin espesor
—a lo que él mismo denomina en el caso de Ven-
turi fotally vestigial and rhetorical thin plane—
que haria en exceso simplista la relacién entre tal
fachada y el espacio interior. Sin embargo, un
examen mas atento de las obras de Michael Gra-
ves, y en particular de cémo aparecen en ellas la
frontalidad y la profundidad del muro de fachada,
nos revela lo imposible de la continuidad y la alian-
za que trata de establecer Alan Colquhoun entre
la arquitectura inglesa y la arquitectura ameri-
cana.

(Ya hemos sefialado en otra ocasién cémo la ar-
quitectura de los afios cincuenta-sesenta ha sido
prédiga en esta busqueda de alianzas con objeto
de suplir asi su falta de identidad formal. Este
es el caso de los intentos de Peter Smithson en
relacién con la arquitectura californiana de Char-
les Eames y también el de Colin St. John Wilson
en relacion, sucesivamente, con la de Duiker, Aalto,
Kahn y Scharoun. Tales arquitecturas, avaladas
ya por el reconocimiento profesional y en cierto
modo marginales a la ortodoxia moderna, han sido
para los arquitectos de los afios cincuenta-sesenta
mucho més que sus propias obras construidas, la
encarnaciéon de unos objetivos que ellos raramente
consiguieron llevar a la construccién.)

Tal como se ha entendido habitualmente, la en-
trada frontal a un edificio significa la presenta-
cién de éste de un modo directo, incluso solemne,
y en su forma total; ésta es la razén de que la
frontalidad haya sido particularmente valorada
como marco de cualquier ritual y no lo haya sido
tanto en aquellos edificios en que se pretendia una
intervencion mas libre del usuario. Sin embargo,
en la reciente arquitectura americana —y esto se
aplica particularmente a las ultimas obras de Mi-
chael Graves— la frontalidad es mucho mas sor-
prendente, incluso provocadora, que lo era en la
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Dibujos preliminares de Michael Graves para una casa en Aspen Colorado, reproducidos por Peter Eisenman en su articulo «The Graves of Modernist».

arquitectura histérica: en primer lugar, porque
aparece alli donde no cabria esperar ningin tipo
de solemnidad —casi siempre en la arquitectura
doméstica o en elementos de pequeiia escala—
y, en segundo lugar, porque es utilizada por el ar-
quitecto como una especie de licencia que le per-
mite traer a la superficie del edificio, de una mane-
ra directa, cualquier forma o transformacién de
formas existentes. En este sentido, podria verse
un cierto paralelismo entre la diferenciacién entre
front y back en las viviendas aisladas americanas,
introducida con todo su valor de manifiesto por
el propio Venturi, y la invariable posicién frontal
de los objetos fotografiados por Diane Arbus (Su-
san Sontag, On Photography, New York, 1978) en
cuanto revela un deseo de presentar lo més direc-
tamente posible, casi sin intervenir, determinadas
formas a un hombre claramente diferenciado y
distante de la obra que contempla.

En consecuencia, la insistencia de Graves en
temas tan caracteristicos como el de la chimenea
o la puerta puede ser vista, mds que como prueba
de su permeabilidad a las influencias del clasi-
cismo humanista —aun cuando tales influencias
puedan existir— como un medio para llevar a
cabo una apertura formal de su arquitectura vy,
al mismo tiempo, mantener una reclusién y una
distancia entre el objeto arquitecténico y el hom-
bre que organizaciones como las del Centraal
Beheer han tratado de eliminar a toda costa, in-
cluso a mayor escala y mayor grado de comple-
jidad. Por otra parte, y esto si que puede conside-
rarse como distintivo de las obras de Graves, la
profundidad que aparece en los muros de fachada
no lo hace sometiéndose a las leyes de la perspec-
tiva o sirviendo a unas necesidades de espacio in-
terior, sino que crea un espacio propio, que no es
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real, en que cada elemento que se incluye —ar-
quitrabes, columnas, frontones, etc— aporta su
propia espacialidad, y hasta su textura, reunién-
dose en una nueva composicién que no es plana
sino dotada de espesor. Y si bien es cierto que
Graves parece liberarse en sus fachadas de las
convenciones anteriores, y singularmente de las
de la perspectiva, lo hace precisamente utilizin-
dolas, sirviéndose de ellas para su propésito de
lograr una mayor amplitud formal y una nueva di-
mensién espacial de su arquitectura.

En consecuencia, si en la polémica Colquhoun-
Eisenman, la reaparicién de la frontalidad y la pa-
red profunda en las obras de Michael Graves es
interpretada bajo la éptica de una definitiva rup-
tura con la modernidad y un reencuentro con la
tradicién humanista, hemos de sefialar que tales
rasgos tienen aqui poco que ver con los presu-
puestos de la composicién clasica o con los proble-
mas éticos planteados en los afos cincuenta-sesen-
ta, y mucho menos atn con una posible confluen-
cia de ambos caminos. Porque en la arquitectura
de Graves ni la frontalidad estd para presentar
una unica visién del edificio, ni la profundidad
para responder a problemas funcionales, o incluso
expresivos, sino que ambas son en si mismas y
tendentes a acentuar el carédcter objetual del edi-
ficio. Esta frontalidad, nunca demasiado dominan-
te, y esta profundidad, nunca demasiado real, ha-
cen que los edificios de Michael Graves se presen-
ten como desde una posicién de privilegio, distan-
te e incluso agresiva, que hace dificil sentirlos
como fruto de los valores propios del humanismo.
Resulta, por tanto, tan imposible la pretensién de
Alan Colquhoun de alinear en un tunico frente a
Graves y la arquitectura de los afios cincuenta-
sesenta como innecesaria la virulencia con que

Peter Eisenman se refiere a lo que €l interpreta
como una deserciéon de su antiguo compaiiero de
la via de la auténtica modernidad.

Porque frente a aquella arquitectura que pre-
tende acoger todas las obras construidas bajo una
tnica familia de formas, de dirigirse a un solo
hombre con necesidades y deseos que son siempre
los mismos, los edificios de Michael Graves se
presentan siempre como algo singular, hasta ati-
pico, que en ningin caso invita a la generalizacién
y en el que el arquitecto nunca trata de eliminar
el papel que en la definicién de la forma puedan
jugar las circunstancias concretas o incluso el gus-
to personal. Y si, tal como sefiala Eisenman, el
rechazo de la figuracién y el empleo de imagenes
autorreferenciales es uno de los caminos posibles
para establecer un distanciamiento entre el ob-
jeto arquitecténico y el hombre, no es menos cier-
to que tal distanciamiento puede lograrse también
a través de otros mecanismos que, como sucede
con la frontalizacion en el caso de las obras de
Michael Graves, permiten a su vez al arquitecto
una mayor apertura de su universo formal.

En este sentido, no cabe interpretar el aparente
giro de Michael Graves como un abandono de la
modernidad y un compromiso humanista —¢cémo
podria admitir el propio Alan Colquhoun tal mu-
tacién cuando, como €l mismo afirma, no hay mas
que un cambio en el repertorio de formas y no
de los métodos compositivos, es decir, de las trans-
formaciones a que tales formas se ven sometidas
en cada nueva obra?— sino como una matizacién,
sin duda importante, de su trayectoria profesional
dentro de lo que es una arquitectura antihuma-
nista y profundamente objetual.

Maria Teresa Mufioz,





