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En cierto modo todas las ciudades grandes de cara a los forasteros son
como rameras, si estos llegan con suministro, se les mostraran
amables, abiertas, sin secreto. Si acuden por

necesidad, sarcasticas y ariscas.

Si el extrafio tiene tiempo y dineros de sobra lucira amigos en todas
partes y de todos los sitios donde vaya sacara parecida impresion,
jamas sombria y quiza superficial. Pero si ha de emigrar y

buscar trabajo, pongamos por caso, o ir como

estudiante de pension barata y bocadillo de anchoas, descubrira
oportunidades, diversiones, soledades mezquinas e infiernos
distintos en cada punto que eche el ancla.

Barcelona puerto y puerta es, muelle y poblado, entrada y salida,

y no se sabe bien si es mas lo uno que lo otro, o lo es todo a un tiempo.
Sidon y Babilonia de las urbes peninsulares ofrece sus mil

rostros y sus mil bocas, accesos, arcos triunfales,

portillos de escape, colectores, alambiques, dinteles de la cultura,
dentaduras y protesis que asimilan, engloban, aplauden,

ocultan y mastican las trayectorias de los hombre, anulando,
encumbrando, exprimiendo, asentando o cubriendo con las losas del
anonimato vidas, ocasiones, azares y fortunas.

Esta es ciudad de acceso, y muchas veces de transito, se llega, se
vive, se trabaja y casi siempre se tiene que partir,

pues es sitio de quehaceres antes que de arraigos. Por eso es
dura, pero llena de vida, puesla hicieron y la hacen las
necesidades espontaneas y el comercio,

no la voluntad de los estadistas.

Barcelona es Cataluiia, pero es mucho mas, rebasa al pais que capitaliza,
es Mediterraneo, es el teatro de una fuerte cultura y

uno de los puntos ideales que sefalan los ejes de la esencia de

Europa, y de su libertad.
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La gente antigua de Barcelona suele decir que antes de la guerra era
una ciudad llena de alegria, pero que después fue distinta.

Esa jovialidad natural del pasado se marchito con los malos tiempos, el
miedo y la miseria, siendo sustituida por las resabiadas

sonrisas del consumismo, las diversiones turisticas programadas,

en fin, por el garrote levantado del “neo liberalismo” econéomico.

Hace unos pocos afios Barcelona parecia, frente a la
esclerosis levitica de las ciudades provincianas de la peninsula,
el reducto y el no va mas de lo crapuloso, el escenario clandestino de las

canitas al aire, modestas pero picantes,
de nuestro imperio.

El talante liberal y cultivado de la Barcelona de preguerra se

habia metamorfoseado en un esperpento maquillado de libertinaje,
siempre docil a la voz de mando. Afortunadamente esa época
tétrica paso, y la ciudad vuelve a lucir algo de su antigua

indole liberal, siempre amenazada, desde luego, por la frialdad

de sus maneras capitalistas.

Esta poblacion tiene una zona antigua que reune todas sus caracteristicas,
virtudes y defectos, resumiéndolos en su breve contorno y

mostrando, si ello es posible, sus mayores acentos.

En esa parcela se ha de ver la tradicion, el equilibrio de la vida

catalana y el contrapunto meridional de lo andaluz, tan hecho ya al
propio ser de la urbe.

Me atrevo a asegurar que Barcelona y toda Cataluna es la tierra

preferida por los andaluces en su forzosa emigracion, ‘
para la mayoria de ellos es una segunda patria, donde arraigan con alegria

y procuran aprender la nueva lengua. La emigracion

de las gentes del sur es posterior a la guerra civil, anteriormente

fueron aragoneses los que nutrian mayoritariamente el proletariado

barcelonés, muchos de ellos afiliados a la causa libertaria;

hoy sus descendientes suelen formar parte de la pequeia y media

burguesia. :

El casco antiguo de Barcelona es un amplio abanico que se

extiende desde el parque de la Ciudadela hasta las aceras del Paralelo,
hendido por el surco vital de las Ramblas. Las zonas mas peculiares
de este son las formadas por el llamado ‘‘barrio gotico™
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y el, desde antiguo, célebre ‘“‘barrio chino”, entre los que no hay
fronteras claras, pues su relacion es protéica, por no decir amorfa.

El nombre de barrio gotico es solamente un soso

apelativo turistico, pues no es gotica toda la zona de los alrededores de

la catedral. En cuanto a edificios de ese estilo y hasta romanicos

hay esparcidos por toda la parte antigua de la ciudad,

incluso junto al barrio chino, sin que por ello

sea barrio gotico. En general todo el casco antiguo tiene un interés

urbanistico grande, pues es dificil poder ver en la peninsula

un conjunto enorme y casi entero, tan peculiar y variado,

surcado de calles estrechas, caserones sordidos, palacios y plazuelas
+ inesperadas.

Entre una y otra zona hay abismos diferenciales de caracter,

no tanto de urbanismo. Los alrededores de la catedral

y la plaza de San Jaime son, a nivel popular,

el centro espiritual y politico de

Cataluna, sin olvidar Montserrat; mientras que las Ramblas de
Santa Monica, Capuchinos, el Arco del Teatro, Conde del Asalto y el
Paralelo, amén de Escudillers, sus callejuelas vecinas, y no
olvidando nunca Robador, encarrilan un zoco del

placer barato para la inmensa y variopinta poblacion flotante,

el rompe y rasga del vicioso lumpen, parasito de paletos, marineros,
estudiantes, camionero, proletarios de sabado

y otra gente pequena.

Seria maligno hacer creer que todo sea vicio y golfante miseria
en el barrio chino, nada mas lejos de la verdad, pues aunque es cierto
que en el radican las aves nocturnas y que son las que
"{"’ mas ruido meten, ha de tenerse en cuenta que alli viven infinidad
de familias trabajadoras que nada tienen que ver con ese
ambiente crispado mas que por la forzosa coexistencia.

El barrio gotico conserva con esmero sus viejas piedras modestas

y sus grandes monumentos, restaura y adecenta,

reduce el trafico rodado y procura una salida comercial e

incluso cultural a sus sabrosas calles

(;Oh! , la inefable “cultureta” catalana).

Esta lleno de museos, salas de exposiciones, librerias

de viejo, opticas, granjas y chocolaterias,

asociaciones excursionistas, artisticas, catolicas, anticuarios,
85 joyerias, etc.
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El barrio gotico es la hormiga, pero el chino es la cigarra.

Uno es San Jorge, patron de la Cataluiia inamovible,

mesurada y tenaz, el otro es el dragon de mil cabezas, maritimo,
travesti, corrupto, ingénuo, pobreton, descalzo, maloliente,

ebrio, grosero y desheredado. Pero la verdad

es que el uno sin el otro no podrian vivir, son viejos compadres

que se comprenden sin rencores ni escandalos. No tienen ya dientes.

En el barrio chino y en las Ramblas hay de todo, parejas

. de mujeres que te ofrecen comentar la Biblia,

puestos de gomas, doctores venéreos, espiritistas, magos

y echadoras de cartas, tabernas taurinas, nidos de arte y pastis
marsellés, academias de baile flamenco, bares del alterne, tascas donde
unos viejecillos descarados se te arrancan por bulerias si les

pagas una caiia, establecimientos de legumbre cocidas,

frontones con auténticos pelotaris vascongados

que pasan sus mejores anos esperando un contrato para Miami que no
llega, y matando el tiempo y la forma en las cafeterias, vecinas

a sus frontones, llenas de furcias.

El barrio chino es el alfa y el omega de muchas prostitutas

que en el empiezan su carrera, luego van accediendo

a zonas elegantes, ensanche, Sarria, Pedralbes, y en su declive fisico,
si no saben retirarse a tiempo, vuelven para acabar viejas

y fellinianas en los tugurios de la calle Robador, excitando mas
hilaridad cruel que deseos libidinosos.

Entre los dos barrios hay una zona de nadie, las Ramblas y

sus aledafios, que tiene peculiaridades de ambos, y en ella se pone mas
de manifiesto la dialéctica, o quiza el maniqueismo de estos.

Callés que durante el dia son laboriosas y respetables,

por la noche se revisten del olor barato de fritangas,

pollos asados, pecado y provisionalidad.

Para espectaculo total no hay como las Ramblas y la plaza Real

a cualquier hora. Alli asoma el hocico la fauna noctambula

de la ciudad, como para oxigenarse, la gente normal por curiosear,
los extranjeros por ver, y los japoneses, con sus consabidas camaras,
nadie sabe para que.

Alli es de ver como coincide todo el mundo en agora, sin primacias ni
distingos, con ese arte de la convivencia dispar que tan
magistralmente dominan las ciudades mediterraneas.

+
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Pueden admirarse las mujeres comprando flores,
los nifios absortos ante los puestos de pajareria, los elegantes asistiendo

~ ala opera o los pirados de mirada perdida, en armonica amalgama

con las beatas que van a la iglesia de Belén, las parejas de novios, los
guardias, las fulanas y los sodomitas pimpantes, con sus

pequitas retadoras, sus frunces, sus sisas y sus marcados pantalones,
en muestra y loca competicion de galas y atavios.

Seria imperdonable olvidar los olorosos mercados de la

vieja Barcelona, babeles de la hortaliza y de la legumbre cocida,

el tapeo de Aviiio y calle Ancha, el Borne, el barrio de San Pedro y el
de Santa Catalina, la activa Barceloneta, la Ronda de San Antonio,
Carmen, Hospital y el caduco Paralelo, histrion desangelado, con

sus teatros de revista, sus salones de diversiones, y el Molino,

célebre escenario donde la sal gorda de sarasas y tonadilleras sienta
catedra de dichos, picardias y facecias, sazonando la noche
barcelonesa.

Cuando llega el dia, los madrugadores que van al trabajo, conjuran

las miasmas pecaminosas de la oscuridad que no acaba de huir,

con el aroma de los carajillos que toman a sorbitos cortos en los bares,
y desperezandose van a abrir sus almacenes, se meten en sus

taxis o siguen su camino hacia el currelo con su Vanguardia bajo

el brazo.

El diurno San Jorge les arenga con sus rudas vocales vernaculas

y levanta triunfante su cabeza laboriosa, vigilando el suefio de su dragon
cigarron, que duerme la mona. :

86



	1976_201-084
	1976_201-085
	1976_201-086
	1976_201-087

