JAVIER CARVAJAL

EN EL MINISTERIO DE INFORMACION Y TURISMO.—Julio

1.973.
Con el Excmo. Sefior Don Javier Carvajal, Doctor en Arqui-

tectura.
Decano del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid.
Director General de Promocién del Turismo.

Una conversacibn acerca de los serios y graves problemas que tiene hoy
planteada la “‘profesion’’, y de los que tenemos planteados todos los espafioles en
el drea del Turismo,

Una conversacién acerca de... Arquitectura, y vida y sentir de un arquitecto:

Javier Carvajal.

Como todas, esta entrevista se inicia por el tiempo —el tiempo que llevan los
arquitectos siéndolo profesionalmente.

—La fecha de mi titulo profesional es 1953.

éSu carrera...?

—Estudié mi carrera fundamentalmente en la Escuela de
Madrid, aunque el ingreso lo hice en la de Barcelona, donde
vivian mis padres.

En Madrid, y en algin sitio méas estudio, éno es cierto?
—Si. Durante la carrera y al terminar, después, estuve en Paris
(Sorbona), haciendo estudios complementarios sobre temas de
mi profesion. Y ademas...

De todos los ““ademds’’, écudl es el que ha causado mayor impacto —para decirlo
con el término al uso— en toda su formacién?

—Mi estancia en Roma. Obtuve el Premio de Roma, de la
Academia de San Fernando, a los dos aios de terminada mi
carrera. Gracias a ello pude estar en Roma, y viajar por ltalia
y por Europa el tiempo preciso y necesario para adquirir una
experiencia, que para mi ha sido inapreciable.

Dispuso del tiempo preciso, y estuvo en el lugar preciso residiendo, en la
Academia de Espafia, en el Gianicolo, Roma.

—Efectivamente, vivi entonces en la Academia de Roma, en el
Gianicolo, uno de los sitios mas hermosos del mundo.

Teniendo Roma a sus pies... entregada a su mirada.
—Y he tenido la suerte de poder vivir también en la Alhambra,
con Granada por paisaje... Y en otros lugares, que tampoco se
puede decir que estén mal...

Vengamos a su estancia en Roma como becario,
El premio, como se sabe, es para residir en Roma y para viajar
por Europa. Con ello he tenido la suerte inmensa de conocer a
los arquitectos mas famosos de nuestro tiempo. Para mi es
inolvidable fortuna haber conocido personalmente a Le

Corbusier, a Mies van der Rohe, a Alvar Aalto, a Niemeyer. Y
aiin conoci, en el dltimo afio de su vida a Wright, en Nueva
York.

Con lo cual puede decirse. que el catdlogo de los grandes arquitectos coetaneos
suyos, estd completo. (Digo suyos, porque mi catdlogo crece un poquito mas por
el lado de antes.) Esto significa que ha investigado en personas vivas y activas, lo
cual me parece. tremendamente. importante. para la formacién no sélo profesional,
sino personal de un scholar.

—Contemplar, in vivo, lo que esa gente se aleja de la gente
normal es impresionante.

{Se distancian?

—Se distancian no ellos, personalmente, les distancia su
capacidad de trabajo, su fuerza de voluntad, su teson
constante el convencimiento de gue estin haciendo algo que
mucho importa, que importa mas que ellos mismos, de aqui su
decidida firmeza para seguir en la brecha, precisamente en el
momento en gue surgen los obstaculos, que es cuando tanta
gente falla, y abandona el quehacer gue se habia propuesto.

Y de todos estos ‘‘grandes’’ équién ha sido el que mas le impresion6? i

—A mi, creo que Le Corbusier; y en un aspecto muy distinto
Aalto. Y posiblemente ambos me impresionaron por- cosas
muy diversas. Asi como Le Corbusier me asombrd siempre por
su capacidad polémica, por su afin teorizante, por su calidad
de idea, por su linea cristalina de planteamiento, Alvar Aalto
me impresiond tal vez por todo lo contrario: por su capacidad
humana, por su voluntad de aprovechar én cada momento
oportunidades, una capacidad artesana, diria yo, de inventar
otra vez la vida, y por tanto no confiar en los grandes
montajes, sino en las pequeiias posibilidades de cada dia.

Javier Carvajal, con esa formacibn —oportunidades habidas y comprendidas,
incorporadas al propio haber— debe circularse con soltura por el mundo de los
planeamientos. Sin embargo, no facilmente, me doy clara cuenta. Esa formacién
suya aumenta las posibilidades personales, pero acrecienta al mismo tiempo, y de
modo insospechado, la conciencia de las responsabilidades personales. {Qué
queria hacer como arquitecto?

—Tengo que decir que, gracias a Dios, he podido hacer lo que
queria hacer: fundamentalmente construir...

éConstruir el mundo?
—Si, construir un poco mi mundo, una minima parte del
mundo total, que yo desde mi adolescencia tenia pensado como
debia ser.



Es una actitud de joven, que sirve para de maduro hacer la obra que ya esta en parte
hecha, y en parte en marcha.

—No tengo ningiin perddn si no es mejor la arquitectu-
ra que he hecho. La he hecho porque he querido, o por-
que no he sabido hacer otra, 0 porque no he sabido y no
he querido simultineamente hacer otra. Y puedo decir que,
realmente, de lo que estoy mas contento es de haber sido proa
de cortahielos, y por tanto, haberme mellado mucho en la
bisqueda de nuevos caminos. Repito lo que he repetido
muchas veces ya: la dignidad del cortahielos es tener la proa
mellada. Y en esta biisqueda de nuevos mundos, me he dejado
muchas aristas de mi proa. Ahora ya es diferente. Lo que
deciamos entonces, yo y otros muchos arquitectos, tiene hoy
una aceptacion casi universal, pero cuando empezamos, recién
terminada la carrera, tuvimos que dar muchas batallas, tuvimos
gue renunciar a muchas tentaciones en medio de muchas
dificultades para hacer aquello que creiamos que debia
hacerse. Y esta aventura nos llevd al mundo de Ia
construccion, al mundo del disefio, al mundo de la polémica
artistica, a la defensa de las nuevas formas de ver el mundo.
Todo esto es lo que a mi mas me ha apasionado siempre, y
me sigue apasionando.

¢Y después de esto?
—Pues ensefiar.

LY por qué?
—Porque ensefiar es una forma de construir mundo, es una
forma de acrecentar, de acrecentar la dimension de construc-
cion del mundo trasladdndola a otros. Porque era lagico que
esta pasion nuestra de construir nuevo mundo la trasladdramos
a aquellos que podian hacer ese mundo. Por eso, como
profesor —y lo he sido casi desde el mismo dia en que terminé
la carrera hasta hoy... o hasta hace cuatro dias— mi pasion,
aparte de la que tengo por construir ese mundo, ha sido el
enseiiar a otros a seguir por el camino de la bisqueda de un
mundo nuevo. Incitarles a que busquen por si mismos caminos
nuevos.

Ha dejado la Escuela s6lo por un tiempo, éno?
—Es muy doloroso para mi haber dejado la Escuela. Lo
he hecho, sin embargo, porque este quehacer en el que he
aceptado empefiarme ahora reclama muy gran parte de mi
esfuerzo, y no puedo hacerlo todo a medias... También he
dejado mi tarea profesional. La seriedad me obliga a no
diversificar mis fuerzas.

Nos acompafia la afioranza, fondo de todo docente que ya no ejerce. Proyectos I.
es la catedra que se ha quedado sin este profesor, porque hacian falta
“Proyectos |'", proyectos construibles, en la nueva Direccién General de Pro-
mocién de Turismo.

—Siempre he preferido terer la catedra de Proyectos|, y he
rechazado el paso a Proyectos, diremos Gltimos, porque me
parece mas emocionante deshrozar el mundo de ideas del
futuro arquitecto, que ‘dar las altimas pinceladas a una
formacion ya completa, en cierto sentido.

De esa Escuela que ahora afiora, Zqué maestros fueron los suyos, aquellos a
quienes tanto debe siempre el estudiante?

—Aunque parece siempre que escoger lacera a los no escogidos...

Yo no me referia a los maestros que tueron mejores y aiin 6ptimos; sé perfectamen-
te que a todos los que nos han ensefiado les debemos més de lo que nunca les podre-
mos agradecer; me refer ja —insisto— a esos maestros que por razones personales y
concretas —temperamento, gustos electivos, afinidades— han marcado especial huella
en nosotros, en Vd. concretamente.

—En ese sentido yo' he tenido cuatro maestros importantes
—éson muchos, no?

— iMuch(simos! Javier Carvajal, o la suerte en el aprendizaje,

—Leopoldo Torres Balbds, Modesto Lopez Otero, Luis Moya, y
L8



Victor D’Ors. Con unos me entendi y coincidi mds, con otros
coincidi menos, pero estos cuatro profesores son los que mas
mella han hecho en mi formacion como arquitecto. De todos
ellos guardo el recuerdo imborrable de su enorme humanidad,
y tal vez con esto esté yo haciendo el retrato de mi mismo: a
mi me impresiona la gente, y me impresiona muchas veces por
su dimension humana. Lo cual, digo sin embargo, no excluye
en manera alguna enfrentamientos con esas mismas personas.

—Evidente.

—Luis Moya, équé se puede decir? Es una de las personas mas
cultas de nuestra Profesion, y para mi mds cordial y ain més
efusiva y a la vez llenisima de conocimientos, atentisima a
multitud de problemas, sutil en tantas y tantas de sus
apreciaciones.

Lopez Otero fue un gran Director de la Escuela. Y fue para
mi un gran profesor, con el que posiblemente no estuve de
acuerdo en sus lineas de proyecto, 0 en su actuacion plastica,
pero lo que tenia de apasionante era su vocacion de profesor,
su vocacion de arquitecto, su enorme humanidad y com-
prension. Yo recuerdo aquella cosa asombrosa, casi en el
altimo aiio de su magisterio en la Escuela, cuando planteado el
tema de la participacion de la Escuela en la Bienal de Sao
Paulo, con una inmensa humanidad dijo: “Seiiores, yo de esto
no entiendo”. Que frente a las puertas de un mundo nuevo de
Arquitectura, dijera esto un gran arquitecto —como era él— y
que nos cediera el paso a nosotros, amparandonos con su
amplio y nada condicionante asesoramiento, me parece que da
la dimension exacta de su calidad como profesor.

Modesto L&pez Otero: un maestro auténtico.
—Eso estd claro.

{Y Don Leopoldo?
—Hombre de enorme cordialidad, enorme paciencia, enorme
comprension, y enorme cultura. Tenia una finura extremada
de pensamientos y de juicio. Tenia un inmenso respeto por la
opinidn ajena.

LY Victor D'Ors?
—Una de las personas con una mentalidad mds brillante, mds
atractiva, con quien se puede estar en desacuerdo, pero a
quien siempre al fin hay que admirar, y con quien realmente
yo he tenido tantos puntos de contacto en tantas aprecia-
ciones intelectuales, y en esa especie de inmensa agilidad de
planteamientos y de imaginacion.

Estd muy bien que un profesor joven admire a los maestros que ha tenido, que
tampoco son tan viejos, después de todo, algunos de ellos.

—A pesar de gue citar solo a estos cuatro maestros pueda
parecer... ;

—Un dia haremos una entrevista a la cassette acerca de todos y cada uno de los
profesores que ha habido en la Escuela, llevando el micro a los alumnos suyos
que sobrevivan todavia. Ahora, no nos caben mas aqui.

—Es verdad. Pero conste gque no he citado a ninguno con
exclusion de otros. Entre otras cosas, porque realmente creo
que todos cuantos, —y yo inclusive— hemos dicho en muchas
ocasiones que la Escuela no hizo mucho por nosotros, no
hemos sido justos.

Ahora que “somos’’ mayores...
—Realmente creo que la Escuela hizo muchisimo por nosotros,
aungue, tal vez, no nos enteramos demasiado en nuestro
tiempo de “escolares”.

Eso sucede siempre. El alumno, el estudiante... Todos hemos sido muy ingratos
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con nuestros maestros, y cuando nos ha llegado la hora de reconocerlo entonces
nuestros maestros estdn o no estdn ya entre nosotros.

—Y por eso, uno tiene “como prisa” por reparar el dafio invo-
luntario, ciertamente, que se pudo causar con afirmaciones
demasiado precipitadas, y mitigarlo... pues confesando acaso la
ligereza de nuestros juicios, y reconociendo gue uno es lo gue
es al cabo por lo que otros han dado para que lo seamos, y
en la medida en que nos lo han dado generosisimamente.

En el fondo, todos vivimos de todos. Pero un maestro da mucho, muchisimo,
para el vivir del alumno. Y si lo dado cae en otro maestro... la labor estd
cumplida, y el drbol de la vida no deja de dar sus frutos, sus hojas en sus sazones.
Eso —me parece— lo saben todos los profesores. Y de ese crédito de generosidad
abierto viven, y con él dan de vivir.

Profesor en la Escuela. Proyectos |. {Como ve para esa Escuela el ayer, el hoy vy
el mafana?

—~Para empezar, el hoy es fugaz, el hoy no existe, el hoy ya es
ayer, y estd siendo mafiana. Pero lo gue si conviene tener
presente hoy mismo, es que la problematica de la Escuela no
es ajena al gran problema, a la gran crisis de la Cultura. Lo
cual nos llevaria a un largo discurso sobre el tema.

iLarguisimo!

—Sobre todo si discurrimos acerca del fenomeno de la
transmision de la cultura. Hay diferencia entre un mundo de
verdades aceptadas, y de transmisiones de paquetes de
verdades confeccionadas, donde el maestro era el transmisor de
una verdad ya acufiada, para que fuera traspasada a un
maiiana que iba a conferir vigencia a esa misma verdad..., hay
diferencia con respecto a la dindmica de este momento, en que
la verdad aparece como mudable, problematica, perfectible, en
que la verdad solamente es como un atisho de la verdad, como
una particula de una verdad que nunca se alcanza, y donde el
profesor, por tanto, no es mas que debelador de un proceso de
invencion de la verdad, donde cada generacion va a hacer el
esfuerzo de buscarse una verdad... Pues ahi esta todo el
proceso de la Escuela. Tal vez,unosse aferren en mantener la
imagen de la verdad acuiiada y transmisible, y otros —tal vez
las gentes mas jovenes— piensen que toda esa verdad no existe,
y por tanto que todo estd todavia inédito. Y ni una cosa ni
otra son ciertas, a mi parecer.

£Qué es la verdad?

—Esta es la pregunta incontestada de Cristo, tal vez porque la
verdad absoluta no existe sino en El. Nosotros hablamos de
verdades contingentes de esa verdad gue hoy entendemos
como dato. Como dato para otras verdades. Y justamente en
ese aspecto de transmision del dato, y de la experiencia, no
convertidos en verdad absoluta, sino justamente en tanto que
dato operativo, y como experiencia hacia nuevas investi-
gaciones, esti la evolucion de nuestra Ensefianza. En este
aspecto, la Escuela tiene gue dar todavia muchos pasos, pasos
tanto docentes como - discentes, para que estudiantes y
profesores comprendan el nuevo sentido de la transmision de
los conocimientos y de la bisqueda de la verdad.

Esperemos que esto sea factible, y se convierta en hecho claro.
Profesor de la Escuela. Decano del Colegio. iY va de problemasl

—Entre otros los problemas del Colegio son los siguientes:

Primero. Nuestra profesion como tal profesion, y el Colegio,
como cristalizacion de esa profesion, responden a una realidad
que ya no es nuestra realidad. Contemplan una profesion
elitista, frente a una clientela individual, elitista también. Esa
realidad —arquitectura de arguitectos liberales, libres, frente a
clientes libres— ha dejado de tener vigencia. Nuestra profesion
se ha convertido en una profesion diversificada en tres niveles
distintos: el del arquitecto asalariado, el del arquitecto libre, y
el del arquitecto que trabaja para la Administracion. Ni el
primero ni el tercero de estos planteamientos los consideran
nuestras Ordenaciones Estatutarias, y en consecuencia, nues-



tros Colegios, hoy dia, no dan respuesta a los verdaderos
problemas que este hecho plantea. Esto, por una parte.

Otro gran grupo de problemas: El del desarrollo de las
tecnologias. Hasta hace muy poco tiempo, un arquitecto
podia, ciertamente, dominar la totalidad de las técnicas que
incidian en el mundo de la arquitectura, y por lo tanto
aparecer como el factor personal y exclusivo de todo el
proceso constructivo, y del hecho arquitectonico como
resultado del proceso. Hoy dia, el desarrollo y proliferacion de
las técnicas hace casi imposible pensar que el arquitecto pueda
dominar con calidad de especialista la totalidad de las técnicas
que inciden en el mundo de la construccion, o del proyecto.
Y, en consecuencia, tenemos por fuerza que ir a una profesion
diversificada, y a una profesion donde las colaboraciones, los
equipos multidisciplinarios, sin perder de vista la necesaria
unidad del hecho arquitectdnico, tengan su lugar para atender
a los maltiples problemas de una tecnologia en crecimiento y
de una complejidad cada vez mayor. Eso tampoco lo
consideran nuestras Ordenaciones Estatutarias, que solamente
consideran al arquitecto aislado frente a problemas concretos.
Esto es uno de los grandes fallos de nuestra organizacion.

Y, por ultimo... El acceso de la sociedad, primero al
desarrollo y después a la cultura, como paso inmediato, y por
tanto también a los estudios superiores y especializados, y
profesionales, es lo que convierte a la profesion nuestra hasta
ahora —repito— profesiobn minoritaria, en una profesion
mayoritaria, que busca nuevos puestos de trabajo para una
poblacion profesional cada vez mas amplia.

¢Estos son los grandes problemas bésicos?
—Diria yo que lo son. Sobre ellos se articulan luego todos los
demas problemas de todo tipo —econdmicos, socioldgicos,
informativos, etc., etc.

También son muy graves. Son fundamentales estos problemas aqui expuestos.
-Y atn diria mas: O la profesion —y lo digo como Decano,
con todo el peso que mi afirmacion pueda tener, y ya lo he
dicho, todavia mas piblicamente— o la Profesion se enfrenta
con estos problemas de hase para darles una solucion, o
dificilmente tendrdn solucién los problemas coyunturales de
cada momento; y no se hard mas que poner parches a los
grandes problemas de base.

éHay soluciones disponibles?

—Hay una cosa muy enraizada con el ser arquitecto: Pro-
gramar. Proyectar. Construir. Pues bien, o proyectamos, y
programamos la solucion, o de lo contrario no hay nada que
hacer. Es decir, las soluciones aqui ni pueden ser decisiones
momentdneas, ni tampoco rapidas, sino que o son realmente la
vision del conjunto en todos sus aspectos, y se programa una
reforma, que realmente vaya al fondo de la cuestion, ain
cuando tal vez con esto crujan las propias estructuras y
nuestra propia reflexion, o no hay nada que hacer. Yo sé que
esto es muy grave dicho por boca de un Decano, pero es
mucho mds grave todavia que el Decano no lo diga.

Me parece muy bien; y no en vano —¢no?-tiene andamios en este tiempo el
Colegio de Arquitectos —Barquillo, 12,

—Para que no se nos caiga éeh?

Hablemos ahora, directamente, del arquitecto Javier Carvajal, que es lo mas
interesante de todo. La persona humana, fundamento y estructura.de todo su
hacer, quehacer y comportamiento en la vida, en todo lugar, situacién y tiempo.
Me gustarfa saber si, en su primera obra, entre lo que proyecto y lo que vio
realizado, éhabia espacio para una feliz sorpresa o para una amarga decepcion?

—Bueno, puesto asi, “como muy dramdtico”...
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Yo lo he puesto ‘‘como muy dramético’, pensando en el choque brutal que
produce verse impreso por primera vez.

—Realmente, no hay ni feliz sorpresa ni amarga decepcion. No es
ni blanco ni negro, sino tal vezalgo mucho mas media tinta... Por-
que esta pregunta es como preguntar si uno es partidario de lasis-
tole o de la didstole. Ni de una ni de otra. Por separado, las dos me
parecen mal. Creo que la solucion de la vida esti en que
el corazon siga en sistole y en didstole permanente. Asi, ni
sorpresa vital, ni decepcion amarga; mas bien, yo diria, rabia
contenida por no haber sido capaz de expresar con piedra
todo lo que uno llevaba dentro. Tal vez, también, bienestar
agradecido por haber alcanzado una realidad que, muchas
veces, justamente en la riqueza del volumen y del espacio y de
las sombras, es mucho mas completa y rica que lo que
nuestros planos reflejaban.

Entonces, decepcién amarga, éno cabe nunca?
—No. Ganas de hacer otra obra inmediatamente si. Y yo diria
ademas que ésta es la dinamica justamente del que crea.
Aquello que acabha de hacer no es gue le amargue, sino que
precisamente le impulsa a hacer otra cosa, otra obra, donde
sea superado ese nivel al que no llegd. Y por lo tanto “la obra
mejor” no es nunca ninguna de las ya realizadas, sino
justamente la que se va a hacer.

Eso es muy buena sefial de juventud, signo seguro de estar en plena forma
creadora. Si es que las obras construidas ensefian algo a su constructor, écudl es su
leccién?

—Las obras construidas dan, entre otras, una tremenda leccion
de modestia. Yo era, como tantos otros arquitectos de mi
generacion, un arquitecto que lo habia aprendido todo en los
libros. Yo era de los que se revolvia contra sus maestros de la
Escuela por inconformista. Y es curioso que lo diga yo, ahora
que a muchos les pareceré el mds fiel defensor de tantas
cosas... Pero yo fui justamente de esos alumnos incon-
formistas, que se revolvian contra sus maestros, porque intuia,
o veia en la confrontacion con otras arquitecturas de otros
paises, que habia una ruptura entre nuestra realidad y la del
momento historico que viviamos. Entonces, naturalmente
como reaccion, aprendimos en los libros, que leimos como
locos, viajamos, vimos, justamente para hacer realidad en
piedra eso que intuiamos como una verdad nueva. Y
sucedid que al poner en prictica nuestros sueiios, aprendidos
en los libros, vivimos una experiencia que en los libros no
estaba escrita: y es gue la arquitectura no es solo la obra de
un arquitecto, sino la obra de una sociedad, la obra de una
tecnologia general de un pais, es decir, la obra de una
circunstancia. Y aprendimos gue no hay arguitectura sin
circunstancia...

Todo esta ligado a todo, entramado en el vivir.

—No se puede construir al margen de la circunstancia. Y no
hay arquitectura sin “cliente”. Tuvimos la vivencia de que no
hay arquitectura sin climax de arquitectura. Y en conse-
cuencia, he aqui de nuevo la gran leccion: que la arguitectura
no es buena por ser singular, sino que es buena por estar
enraizada y por ser coherente con la circunstancia en que esta
inscrita.

Esto es muy importante. Y agradezco que haya sido dicho aqufi y ahora.
éHablamos ahora de las obras suyas, ya construidas?

—Frente a la gente que piensa que yo he construido mucho...

Opinibn muy difundida, cierto.
—Pues hace pocos dias, al redactar el acta notarial de las obras
que yo tengo hechas, para que antes de tomar posesion de este
cargo quedara constancia de ellas y de cuanto tengo en

marcha, constaté, y constataron los que conmigo hacian el
acta, que soy un arquitecto de pocas obras.

Pero altas, grandes y ademas no sé si discutibles, pero si muy discutidas.

—Eso si, eso estd claro. Y casi todas ellas ademas. Tal vez sea
un signo que llevo yo conmigo —La polémica y la
controversia—. Si, creo que tiene razon, casi todas mis obras
han sido polémicas. Tal vez, porque quisieron ser en su
momento obras de avanzada. Y porque —repito— era un
momento en que estibamos en punta de lanza. De aqui que
fueran discutidas.

Ejemplos, por favor,

—Yo hice, por ejemplo, la Escuela de Comercio de Barcelona.
Paradojicamente, el altimo gran edificio —y digo grande por el
tamaiio— del racionalismo espafiol que era de avanzada
precisamente por replantear un camino cerrado; una obra hecha
cuando en Espaiia solo se pensaba en chapiteles y columnatas.
Edificio, para mi importantisimo como expresion de aguellos
aiios polémicos.Parano hacer interminable la resefia...

Simcopemos el tiempo, como dice Calderén.
Otro edificio —dando un salto muy grande— fue el Pabellon de
Nueva York.

iUn estupendo éxito!

—Fue importante por la linea de ideas gue se siguié. Cuando
fuimos a Nueva York, los americanos esperaban de nuestro
Pabellon dos cosas: o que fuera un edificio tradicional
—colonial— convencional-pastichista, con sus arcos, con sus
farolitos, con sus rejas; o que fuera un calco de su
arquitectura, una copia, por tanto de sus andaduras arqui-
tectonicas. Y justamente, el Pabellon procuramos que fuera,
dentro de la dialéctica contemporanea, expresion de nuestra
realidad tradicional de la arquitectura. De aqui gue nosotros
hiciéramos referencia en la “Memoria” —recuerdo— a la
Espaiia esencial, no a la Espafia formal. Lo que pasa es que lo
nuestro esencial habia que continuar buscindolo como una
invariante en arguitectura. Insisto en que la Espaiia esencial no
es la Espaiia que se traduce en formulas, sino la Espaiia que se
cuaja en espiritu. Lo cual hace buscar nuestra Espaiia
introvertida, nuestra Espaiia del patio, la de los muros
densos... Y el Pabellon fue eso exactamente: la bisqueda de
unos espacios gque hablaran de nuestra esencia recoleta,
recogida, intimista, dura, adusta tal vez; ciega, muda muchas
veces hacia afuera, pero llena al mismo tiempo de expresion
colorista en nuestros patios, en nuestros materiales, sobrios. Y
de esta concepcion mental, historica en cierto sentido, salio
esa obra que dejd su impacto en aquel momento, precisamente
porque sorprendio: habia sido posible encajar nuestro mundo
de tradiciones esenciales en el mundo de la dialéctica formal
contemporanea.

¢Més obras?
—A mi me han interesado mis casas de Somosaguas. Esas casas
de hormigdn, esas casas hoscas tamhién, éno?

Hoscas, no. Protesto por el adjetivo.
—Pues muchas gracias. Pero, en fin, en cuanto a la expresion
exterior, cerradas, y en cambio llenas de luz por dentro. Estas
casas, que a mi me emocionan mucho, cuando pienso gue me
dieron por ellas el Premio a la mejor arquitectura europea del
afio 1968, el premio Fritz Schumacher, de la Universidad de
Hanover, porque se justificaba la concesidn...

Sf, y se justificaba diciendo: ‘“Justamente por haber sabido hermanar la tradicién
de la arquitectura espafiola con las formas de nuestro mundo’’.

—Si. Es lo que estd en la invariante de mi pensamiento: la



voluntad del encuadre simultaneo del espacio y del tiempo.
Esta tremenda contradiccion, que parece que se plantea
siempre, a lo largo de todo el siglo XVIIl y XIX en la cultura
espaiiola, entre los que son fieles a su espacio y los que son
fieles a su tiempo, como si hubiera posibilidad de ser fieles a
una cosa 0 a otra, y no fuera necesario realmente desarrollar la
vida de uno en la cruz justamente de espacio y tiempo.

¢Y la Torre de Valencia?

—Tal vez, porque haya sido mi dltima obra, y porque esté en
un sitio visible para todos, es una de las obras que a mi,
personalmente, me gusta haber hecho, y que justamente, a
pesar de ser un edificio contestado, creo que también ha suio
un edificio con respuesta.

Pues vamos a defender la Torre de Valencia.

—Conste que no voy ni a defenderla ni a atacarla. Porque yo
creo que los padres de las criaturas ni atacan ni defienden,
sino gue muestran, muestran una realidad de sus hechos. Y...
pues la Torre estd ahi... Hubo que defenderla en su momento:
€so si.

Y fue defendida a capa y espada.

LY ahora

—Pero cuando corria el riesgo de no llegar a ser. Ahora, ya el
riesgo no existe: la Torre es una realidad. Y es una realidad,
ademds, inscrita, yo diria, en la imagen de Madrid. Es una
realidad patente que, tal vez, todavia para los que tenemos
muy cerca su historia nos cueste inscribirla en la estampa de
Madrid, pero de aqui a pocos aiios sera una pieza mas,
perfectamente encajada dentro de la realidad de la Ciudad.
Repito que, cuando fue el momento en que estuvo en peligro
su vida, como cuando uno defiende con uiias y dientes a las
crias de la propia vida de uno, hubo que salir al campo de
lucha, y justamente la defendiamos porque ella, todavia tan
chica entonces, tan inacabada, no podia defenderse por si sola.

se defiende bien ella sola?

—Eso entiendo yo. Como ya es mayorcita, que se defienda
sola, que quien quiera saber que le pregunte, y que se deje
fotografiar y que responda con su propia imagen.

Se ha dicho de la Torre que convierte en enanos a los arboles del Retiro. Y es
cierto. Ahora, el Retiro se ha quedado pequefiisimo. Tal vez es que nosotros
hemos crecido. Cuando éramos chicos nos parecfan tan altos como la Torre de
Valencia los drboles del Retiro.

—Y también nos parecia la gente altisima. Y, sin embargo, al
crecer, vimos que las gentes tenian el tamaiio que tenian que
tener. Y asi... pues los arboles no son ni chicos ni grandes,
sino que justamente tienen su dimension, y los edificios
también la tienen.

Y las personas también. Les corresponde a su tipo fntlrno tanto como al exterior,
a la imagen que nosotros tenemos de ellas.:

—Ademds, creo gue la polémica eterna del rascacielos si, rascacielos
no, esta mal planteada. A mi me pareceria mucho mads correcto,
tratar de si un edificio poluciona mas, ocupa mas volumen, siagota
mas el espacio, si crea mayor congestion, si arroja mayor cantidad
de humos. Ahora bien, todos estos factores en la Torre no
tienen sentido, ya que el volumen construido, ocupa
exactamente el volumen previsto, de otra forma distinta, bien
es verdad, pero ni un metro cithico mas de lo que fue previsto
desde el primer momento; por lo tanto, no albergara ni a una
familia méds de las que hubiera albergado cualquier otro tipo
de ordenacion, ni lanzard una espiral de humo més que las que
hubieran salido de otro edificio de su misma capacidad.

&Y no habrd tragahumos?

~Tendra la Torre cuanto la tecnologia ofrezca disponible. Lo




que quiero decir es que la polémica no es de mads, sino de
como. No tenemos mas volumen, sino volumen ordenado en

una forma distinta. Y creo justamente que la forma en que -

hemos ordenado el hito, que es la Torre, ofrece una formula
mucho mds concreta, mucho mas afirmativa que la ofrecida
por una masa de construcciones baja y maciza, invasora de
mucho mds espacio. Pero, repito, yo ni siquiera sé hacer la
defensa de la Torre, ahora. Supe hacerla en su momento.

A la Torre me remito, que ahi estd. {Y ‘‘de Valencia’” por qué?
—Los promotores lo son. Y ademas, nunca habian construido
en Madrid, y .vinieron con la ilusion de dejar su impronta en
Madrid...

Frustrados no se habrdn ido. Aunque no pasard mucho tiempo sin que la Torre
se haya integrado tan absolutamente a Madrid, que los valencianos tendrédn que
buscar mas visible monumento,

Hay algo que, a m{, me interesa siempre profundamente, y es la casa que se hace
un arquitecto para él mismo. Porque en esa casa, el arquitecto no estd condicionado
por nadie... ni por nada.

—iAh! qué gran equivocacion. Estamos condicionados por
nuestra cartera. (Es pequeiio condicionante?

A mi, me parece que la cartera condiciona muy poco, porque siempre se acaba
en la vida haciendo lo que uno quiere —si es honesta cosa— cueste dinero, o
cueste alma y vida.

—Cuando se construye para los demas, siempre se encuentran
argumentos para convencer a los demas; si pueden, pues que
gasten el dinero en eso que uno ha creido que es lo mejor.
Cuando la obra es para uno, el convencimiento recae sobre
uno mismo, pero se sabe exactamente, también, la limitacion
de las propias posibilidades. Sin embargo, el hecho cierto es
que, evidentemente, la casa de uno es la que se hace, tal vez,
con mayores libertades, excepto en ese aspecto que he dicho
antes.

{Seguro que no hay mas limitaciones? Yo crefa que ninguna habia, pero ahora
me he quedado perpleja.

—Pues hay otra.

ZLa familia de uno?
—No, no. El ser arguitecto, es decir, tener la evidencia de gue
en el momento en que uno acabe su casa estard queriendo
hacer otra distinta.

iQué incomodidad!

—¢iComprende? Porque a otra persona se le puede convencer
de gue esa es la mejor casa que va a tener en su vida... Pero
uno gue estd haciendo casas todos los dias, y con ese hambre
de hacer cosas mejores en cada momento, en cuanto se
termina la casa, se piensa realmente —si, se piensa— que la
casa que se querria ahora ya seria distinta de la recién
terminada.

Pero entonces, estamos de acuerdo. Yo siempre imagino como ideal una casa que
con unos empujoncitos, pudiera cambiar su forma todos los dias, siguiendo
nuestro humor.

—iAh! Si asi pudiera hacerse...

A pesar de todo, yo creo que cuando la casa de uno es obra propia, {no parece
que canta lo dicho por el poeta indio, en un dia cumbre para su obra: ‘“Este dia
es la vida, la esencia misma de la vida. Este dia es el placer, la esencia misma del
placer.” El dia que se aposentd en su casa, {cantd la casa su cancion?

—Si; lo confieso. Si; y ademas confieso que la hice con la
mayor ilusion de mi vida, porque también es verdad —junto a
lo demds— que toda la vida se ha pensado en lo que uno haria
como expresion de la propia vida. Realmente la casa de un
arquitecto no es nunca la casa que un arquitecto hace para
quien no es arquitecto, sino que justamente es la expresion de
lo que uno entiende como forma de vida, como espacialidad,
como manifestacion, como constancia del paso por el mundo

de alguien, cuyo papel es justamente crear el espacio en gue se
vive,

Las palabras auténticas siempre tienen valor supremo.
—He sentido muchas veces la emocion tremenda de hacer una
casa apasionadamente, como debe ser hecha toda la arquitectura.

Todo se hace asi, al cabo. Pero la vida propia (ntima tiene todavia una carga més
pasional.

—Y cuando la casa se hace no sdlo para uno, sino para el
ambiente de uno, para los amigos de uno, para la vida propia...
para gue la vida propia se cuaje —y donde se dice vida propia
se entiende que incluye la de nuestra mujer, nuestros hijos,
nuestros amigos... Cuando todo esto tiene que manifestarse de
alguna forma en la casa que se ha hecho, que no es —como se
dice frivolamente— el escaparate de uno...

iMucho més que escaparatel Las casas no son cosas exteriores, sino cosas de
dentro de las personas. Y por eso es tan grande la responsabilidad del arquitecto
de viviendas...

—La casa es el lugar de acogimiento de tantos seres que con uno
mismo comparten la vida, conviven la vida, y por eso,
realmente, me parece una cuestion muy importante.

Yo creo que a los arquitectos se les puede hacer un magnifico psicoanalisis
considerando sus casas sin que ellos hablen, y resultarila mucho méas auténtico
que el famoso ‘’hablado’’ de los sofés.

—Esto es muy claro. Hay en la vivienda personal que se hace
uno un valor grafoldgico muy claro, de debilidad o de
reciedumbre; de claridad o de complejidad; de limpieza o de
confusion... Eso es muy evidente. La sinceridad, creo, no esti
en la informacion personal ante las cosas; es mas hien la manifes-
tacion de las cosas mismas que de uno nacen la que plasma nues-
tra sinceridad, y la patentiza.

{Tienen importancia capital los materiales que emplea un arquitecto?
—Los materiales... Tal vez pase con los materiales que empleo,
lo mismo gue sucede con este anillo —el de mi boda—. Es un
anillo que muchos creen que es de platino. No; es de acero
inoxidable. Quiere esto decir, que es signo de voluntad de
manejar las herramientas de nuestro tiempo por sus valores
expresivos propios —su fortaleza frente al brillo. Mi casa esta
hecha con materiales de nuestro tiempo, y con voluntad
expresiva de esa presencia del tiempo en nuestra obra. Por eso,
el hormigdn no estd solamente usado ahi con intencion plastica
expresiva, sino en tanto que afirmacion de como nuestro tiempo es
un tiempo de nobles realidades, que no tiene por qué recurrir
a la apariencia de los marmoles o a las piedras tradicionales
empleadas en recubrimientos, sino que en si mismo mantiene
la esencia de esta nobleza que nace del aprovechamiento del
material para su realidad de trabajo, o de posibilidad de hacer.

Puesto que hablamos de materiales. ¢El hormigbén tiene futuro o se lo van a
comer los plasticos?

—Yo creo que el hormigon tiene futuro. No un futuro
totalizador, y por lo tanto hay otros materiales que también
claman por tener su futuro, y evidentemente los plasticos, y
los metales ligeros... Hay dos cosas que aseguran el futuro de
los materiales: una, la adecuacion a un proceso de
industrializacion —que las obras se hagan cada vez més en
taller y menos en la obra; y en ese aspecto todo material
ligero, apto para ser manipulado y transportado facilmente
desde las plantas de fabricacion, tienen un futuro evidente. Por
otra parte, aquellos materiales capaces de no requerir la mano
de obra especializada, también lo tiene. Y écudl de ellos es el

2 que tendra mejor futuro? Me atrevo a decir que, eviden-

temente, los manufacturables. Me atrevo a decir que los de
taller. El proceso de industrializacion esta dando la batalla a la
mano de obra —cara y escasa ya—. Por tanto, en un futuro
previsible, serd el material mds empleado el que exiga menos
mano de obra.



¢Las experiencias que han hecho los arquitectos de su generacién, y usted mismo,
con el hormiyon es cosa importante?

—Evidentemente. Venga luego lo que viniere, lo es. Muy
importante. Y ahi esta.

Una pregunta personal... {qué dice dofia Blanca Valdecasas de Carvajal de su
casa?

—Dice —y es sincera siempre— que estd muy a gusto en su
casa.

Entonces, no hay mas que decir de esa casa Carvajal, en Somosaguas.
—Blanca, en esta casa, fue muy buena cliente, porque fue muy
atenta con respecto a las sugerencias del arquitecto, y ademas
hizo que el trabajo del arquitecto fuera facil en esta ocasidn.
Y, tal vez, siguiendo mi dialéctica de que no hay arquitectura
buena sin buen cliente, debo decir que si esta casa mia no esta
mal, es porque tuvo un cliente que tampoco estuvo mal.

Yo esperaba mucho de la mujer sabia y discreta que ha merecido tan estupenda
casa. Y no esperaba menos. Pero estos reconocimientos plblicos, tras el saber
privado (que no son tontos los maridos) de la valia de una mujer por parte de su
marido, me llenan de felicidad. Gracias.

Y ahora, tras todo este hablar de arquitectura, tan subido, é{qué hace un
arquitecto como Javier Carvajal situado en el Ministerio de Informacién y
Turismo?

—Ser arquitecto: exactamente eso.

Conviene que quede ciaro, porque esto es cosa nueva.
—Hasta ahora, la promocion del Turismo ha tenido un signo
marcado justamente por el hecho de que el Turismo era una
accion espontdnea.

Pero este momento parece més bien un momento de inflexibn de nuestro
Turismo.

—Estamos, parece, en el momento en que nuestro Turismo va
a cambiar de signo. Y no por una voluntad personal de que
cambie, sino porque la coyuntura del pais le empuja a que
cambie. Somos ya un pais en desarrollo. Y, evidentemente,
una de las condiciones del Turismo nuestro, que ha sido la
baratura, se ha acabado. En consecuencia, no hay que pensar
en que esas avalanchas de Turismo vayan a seguir, o vayan a
ser ni siquiera deseables. Entonces surgen problemas de
incidencia econdmica, que implican la necesidad absoluta de
gue no solo mantengamos, sino superemos las actuales cotas eco-
nomicas, aunque el valor nimerico de este Turismo disminuya.

Estamos en nueva fase.
—Y muy importante. Para que este Turismo siga su marcha
ascendente desde el punto de vista econdmico, con un
volumen turistico menor, hace falta aumentar la calidad déi
Turismo, por una parte, en tanto que de otra, como estamos en
un pais en desarrollo, este pais tiene cada vez mds capacidad
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de demanda para un Turismo interior, con lo cual, y en
consecuencia, se estd produciendo una inversion del hecho
turistico. Asi es que tenemos, por un lado, que fomentar
nuestro turismo interior, porque nuestra sociedad asi lo pide,
absorbiendo, a través de ese Turismo interior, la posible
disminucidn numérica del Turismo exterior, y de otro es
necesario —insisto— fomentar la aparicion de un Turismo
exterior cualificado, capaz de mantener y superar las cotas
econdmicas de nuestro Turismo actual.

¢Es decir?

—Que se mejoren nuestros niveles turisticos cualitativamente,
para que realmente sean mds atractivos lo cual servird para el
fomento de un Turismo de mayor calidad. Y esta claro que
esto ya no puede hacerse sin programacion. Y la labor del
arguitecto es programar.

El arquitecto en Turismo tiene la mision que tiene en casi
todos los sitios y tiempos de la vida; programar, proyectar.
Esto es lo idoneo para el arquitecto.

Nuestro Turismo tiene la necesidad absoluta de ser
programado, de ser proyectado, de ser ordenado, planificado.
Y esto es justamente lo que este arquitecto va a intentar hacer
desde aqui, y ademas, para esto ha sido llamado, porque esta
claro que le han llamado sin ignorar que era arquitecto, y
contando con que lo es.

Lo es, y ademds no da muestra ni sefial de que para él sea posible desertar la
arquitectura.

éSe podréd hacer algo, si no para suprimir, si para impedir que barreras de

rascacielos cierren el Mediterrdneo a golpes de cemento alzado? Esa zona
pequefia —beneficiosa para muy pocos— reduce a un grupo de turistas minimo
los que pueden ser albergados alli. El que no tenga un apartamento que dé al
mar, no tiene presencia de mar como no se meta en él. Y para eso, {no son
mejor tostadero las calles de Madrid y sus piscinas?
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—Me estd preguntando acerca de la directriz futura de nuestro
Turismo y relaciones implicitas concretas. Y quiero decirle que
esta conversacion es la primera que tengo frente a un
dictifono sobre esta materia. Por eso, quede muy claro, que
nuestras afirmaciones de ahora habrin de ser amparadas por
los estudios que se haran piiblicos, de manera que adquieran un
valor auténtico de documento. Sin embargo, me atrevo a
decirle ya que esta transfermacion de nuestro Turismo, en esta
cualificacion de nuestro Turismo, la incidencia de Ila
edificacion en el paisaje, y la conservacion de las bellezas
naturales tiene que tener primacia.

Estd claro, por tanto, que no solo se tratard de proteger, en
el futuro, la realidad —la belleza y armonia— de nuestro
paisaje y de nuestra .arquitectura tradicional y ya existente,
sino también se buscara impedir —naturalmente— que se
consumen nuevas acciones como las que han puesto en peligro
grandes dreas de nuestro territorio turistico.

Evidentemente, el tema tiene dos aspectos: uno, la
programacion hacia el futuro; otro, el de la correccion de

errores pasados. No le oculto que la correccion de errores
pasados es mucho mas dificil todavia que la proyeccion hacia
el futuro, siendo ambas cosas problemas dificiles. 'Y tampoco
le oculto que uno de los objetivos, a mas corto plazo, es el
promover unos estudios, que ya se han puesto en marcha, para
la remodelacion de las zonas saturadas. Remodelacion que, es
obvio, tiene incidencias economicas, juridicas, socioldgicas, y
icomo no? arquitectdnicas.

Y personales.

— Indudablemente. Es un tema que hay gue tratar con
exquisito cuidado y tacto para no conculcar derechos
adquiridos, lacerar sensibilidades, herir susceptibilidades... Pero,
evidentemente, es tal la gravedad del problema que, cuando
menos en cuanto de mi dependa, no se va a escatimar esfuerzo
alguno, y se buscaran soluciones imaginativas para afrontar ese
problema existente hoy, urgente si, pero también grave.

Gravisimo. ¢{Qué més me dice, sefior Director General?

—Para terminar, y guiero que en esto no vea por mi parte
afectacion alguna, diré que el tema del Turismo no es un tema, es
decir, un problema, que pueda resolver aisladamente un Director
General. Diria mas: ni siquiera una Direccion General, y aiin
ni siquiera un Ministerio. Realmente, y desde estas paginas de
nuestra Revista —ARQUITECTURA- quisiera decirlo muy
claramente: Este del Turismo es un problema que afecta a
toda la profesion —y ain a toda profesibn— y a toda la
sociedad. De hecho, y en alguna medida, todos somos
responsables de lo que en el pais ha ocurrido. Cada uno en su
esfera, naturalmente. Los arquitectos tendremos nuestra esfera
de responsabilidad, pero también la tienen los promotores, los
especuladores... Hay que decir que la sociedad nuestra, en
conjunto, es responsable, realmente, de un problema de
corrupcion, de degradacion del paisaje y de nuestros pueblos y
ciudades, que ahora todos lamentamos, pero que, sin embargo,
no se ha hecho solo, sino que ha sido creado, en efecto,
merced a participaciones milltiples. Y ahora, para salir en
verdad al paso de ese enorme problema, seguramente habrin
de ser convocados de nuevo los mismos que hicieron posible
semejante realidad. Es decir, a todos.

Muchas gracias, Javier Carvajal. Espero muchfsimo de esta Direccién General de
Promocién de Turismo, porque es obra nueva, encargada a un gran arquitecto,
a una persona responsable, y ademas hombre optimista por naturaleza —que sin
entusiasmo poco puede hacerse, aunque se esté avezado a hacer edificios de
varia especie—. Yo sé que se va a hacer desde esta Direccién lo debido. Desde
tierra firme, es bueno respetar el mar, creador de nuestro perfil de tierra
irrepetible. Lo necesitamos no por, ni para el Turismo. Necesitamos mar
Bo_ntamplado para vivir en el Tiempo que pasa y nos lleva al verdadero Mar de
ios.

CARMEN CASTRO.



	1973_176_08-016
	1973_176_08-017
	1973_176_08-018
	1973_176_08-019
	1973_176_08-020
	1973_176_08-021.5
	1973_176_08-022
	1973_176_08-023
	1973_176_08-024

