UTOPIAS
OBLIGADAS

Es del todo incongruente, irrazonable, desconsolador,
que un proyecto, meditado y acometido de cara a la
realidad, venga a parar en hermosa o vana utopia. De
cara a la realidad inmediata, a su dimension maés
empirica, cotidiana, eventual, afin a la prevision o
hipotesis del suceso, ha sido meditado el planteamien-
to arquitectonico de estas Unidades Sociales de
Emergencia como una propuesta eminentemente
realista y enteramente realizable, que s6lo la ceguera o
la incuria, cuando no la inmutabilidad de un
presupuesto ideoldgico o de una errénea politica de
intereses, habian de hacer inviable y utdpica.

Mas que justo parece que lo elucubrado como puro
suefio utdpico, no trascienda el confin de la utopia,
(sin que por ello se vea desprovisto de un caracter
extremo de aproximacion al universo de las posibilida-
des); pero écomo sera de algin modo razonable que
una propuesta, concebida de cara a la realidad y de
espaldas al factor ideolégico, quede, a un palmo de la
realidad y por razones ajenas a su oportunidad
historico-vital, en obligada utopia? Cuando, en este
sentido, hablamos de utopia, aludimos, sin rodeos, a la
certera concepcion de Kark Manﬁeim, en cuyo
contexto viene a ser la antrtesis de cualquier ideologia
historicamente anclada en las aguas calmosas del
status. La utopia entrafia, asi entendida, la fuerza
motriz, el poder negativo del conocer y del actuar,
frente al anquilosamiento de la ideologia impe-
rante o a la esterilidad de un acaecer histdrico,
irremediablemente relegado a las fronteras del sta-
tu quo. ldeologia y utopia son como la tesis y la
antitesis de un incesante proceso dialéctico en cuyas
margenes se debate toda auténtica alternativa politica,
toda sintesis de progreso, toda recta evolucién. La
utopia propone el futurq la ideologia rememora. el
pasado. Un dia, el impetu de aquélla desmorona la
aparente fortaleza de ésta, y asi, surge una renovada
concepcion del presente. La continuidad de este

presente comienza, a su vez, a adquirir y consolidar
paulatinamente un intrinseco perfil ideolégico que, al
ser combatido, desde fuera, por una naciente actitud
utopica, conflictiva, provoca un nuevo trueque y, tras
él, otro, de signo contrario, y otro y otro.. en
sucesivas sintesis enriquecedoras, camino del progreso.
Lo en verdad decisivo, en este juego alternativo de
ideologias y utopias, es que los postulados utbpicos se
hagan fehaciente realidad cuando, derrocada la vieja
ideologia, lleguen al suelo firme del presente en curso.
Si ello no ocurre, se produce, sin remedio, lo que antes
denominabamos utopras obligadas (o utopias a la
fuerza, o utopias sin razon...).

La historia de la moderna arquitectura nos regala
sobrados ejemplos de esta suerte de la utopra, capaz de
definir, mejor que otros, muchos titulos habitualmente
invocados: la intencién primera y el frustrado destino

‘de los mids grandes arquitectos de nuestra edad. Ellos

intuyeron e idearon, con plena adecuacion historica,
una nueva faz del universo que, al concretarse en la
realidad socio-politica mas idonea para su despliegue,
distd mucho de verse plasmada en el suelo de un
presente tedricamente renovado, o lo fue por vulgar
remedo e, incluso, llegd a encarnar la contradiccion
mas asombrosa, el reverso mismo de aquel primer
impulso renovador. {Cémo explicar, de otro modo,
que Van Doesburg realizara, a titulo personal, un solo
edificio, quedando el resto de su deslumbrante
investigacion en obligada utopia? ¢Qué fueron, sino
utopias a la fuerza, las mejores ideas de Le Corbusier o
de Mies van der Rohe? ¢A merced de qué, sino de una

‘célida y exigua iniciativa privada, lograron, a duras

penas, escapar de la utop/a sin razén unas cuantas (sélo
unas cuantas) propuestas ejemplares de Frank Lloyd
Wright, el mayor de los arquitectos contemporaneos?
Innumerables ejemplos nos seria dado proponer.
Elegiremos, sin embargo, uno solo que, por su claray
triste virtud ilustrativa, venga a resumir exhaustiva-

mente cuanto aqui quiere sugerirse: la intencién
luminosa y el oscuro paradero del Constructivismo
ruso. Fue el fuego de la Revolucion del 17 el estimulo
genuino de aquella utopia motriz (en el recto sentido
que Manheim atribuye al vocablo), alentada por los
Tatlin, Vesnin, Melnikov, Lissitzky..., y convertida,
apenas instaurado el nuevo orden politico-social, en la
mas lamentable de las utopias obligadas. ¢{No signific
el rigor stalinista la negacion palmaria de los audaces
postulados constructivistas y la implantacion sistemati-
ca de las formas mas opuestas, entre las imaginables, a
las que proponian, con toda oportunidad histérica,
aquellos arquitectos auténticamente .vanguardistas,
revolucionarios, fieles a las exigencias de la nueva
concepcién humano-vital y enteramente consecuentes
con sus fines?

Reduzca el lector la posible desmesura de los ejemplos
elegidos, salve cuantas distancias juzgue oportunas,
pero acepte, sin reservas, el caracter ilustrativo,
explicativo, de esta introduccién, en atencién al
sentido estricto, al verdadero alcance de estas
Unidades Sociales de Emergencia que aqui se le
ofrecen; porque también aqui, ante el despliegue de
este gran campamento, distendido en la libre anchura,
ha de brotar, precipitadamente y de labios demasiado
propicios a definiciones inmediatas, la voz utopra, sin
aclarar el vario matiz en ella implicito. Estas Unidades
Sociales, ajenas por principios a todo embelesamiento
utépico, han sido meditadas y urdidas de cara a la
realidad, a su faz mas empirica, cotidiana, contingente,
transitoria..., y aspiran a instalarse en la esquina misma
del suceso, de la efemérides (de lo que, etimoldgica-
mente, dura un dia, de lo que hoy se da aqui y
mafiana en otro confin geografico). La complexién del
planteamiento arquitectonico atiende al discurso
proximo del presente en cuyas margenes, el acaecer
imprevisto desborda, las mas de las veces, proyectos y
propdsitos, poniendo al descubierto el caricter a




posteriori, la extemporaneidad e ineficacia de las
llamadas, en el ritual administrativo y en la resefia
periodistica, medidas o soluciones de emergencia.
Estas Unidades Sociales, de preconcebida y bien
analizada emergencia, sin duda que son susceptibles de
revestir la piel de la utopia, pero solo en el caso de no
verse realizadas y por el mero hecho de no haberse
realizado; pararan quiza, segun lo antes advertido, en
obligadas utopias, en utopias a la fuerza, sin razoén, sin
otra razén que la amarga paradoja establecida por la
subita irrupcion de lo imprevisto en el suelo de la
realidad y la muda estantia de un oportuno y
razonabilisimo planteamieto arquitecténico en el
archivo de los proyectos nonatos.

Por encima de cualquier otro pormenor (como puede
serlc el aquilatado analisis espacial o la radiante
definicion de una arquitectura abierta, la pretension
humanizadora del alzado ante la posible hostilidad del
entorno y de los mismos materiales de su sustento, o la
nocion urbanistica, impresa en la eventualidad de una
tramoya destinada a un medio impropiamente
urbano...) destacamos, de entrada, el cariz realista, la
condicion plenamente verificable de estas Unidades
Sociales de Emergencia, porque en ello va su sustancia,

su sentido, su intencidn, su alcance y también la cruda
alternativa, a cara y cruz, entre su posibilidad eficiente
y su impertinente y forzosa adjetivacion utdpica. Aqui
se ha subordinado toda teoria general, toda concep-
cion metafisica del hecho arquitecténico, al carédcter
eventual, contingente, emergente, perentorio, transito-
rio, cotidiano... de la vivienda. Esta que aqui se nos
ofrece es una arquitectura de lo eventual, basada en
una filosofia de lo eventual, atenta a los residuos del
acontecer, a los restos y accesorios, a los parerga y
paralipémena, diriamos con Arturo Schopenhauer, de!
vivir y del morar.

Indagé el buen filésofo germano, a lo largo de su
ininterrumpido pensar, la raiz intima de la vida, el
sentido profundo e inescrutable en que se funda la
existencia, afilé su critica por justificar la voluntad
interna del ser, del conocer y del obrar..., y terming,
ya anciano, por subvertir los términos del problema,
dandose afablemente a la eudemonologia, a la
contemplacién y al amor de las cosas en su rara
proximidad, en su eventualidad, en su patencia
exteriorizada..., e infundiendo al nuevo discuro el aire
saludable del buen sentido, la sal de la conseja (en
cuyo dictado se hace innegable el influjo de Gracian,
habitual la cita de Calderéon y Cervantes, mas que
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oportuna la remembranza de nuestro refranero y del
todo consecuente el recurso a un pensamiento, como
el espafiol, exento de verdadero alcance metafisico y
rico en sabiduria popular). Tal es la condicion de sus
inmortales parerga y paralipomena, cuya traduccion
llana, desligada. de toda ampulosa exégesis intelec-
tualista y cefiida a su mas genuina raiz etimoldgica,
bien pudiera, a juicio nuestro, ser la siguiente: restos y
accesorios. E| propio Schopenhauer, en la introduc-
cién de sus Parerga, nos ilustra suficientemente acerca
del cardcter exterior, de estas cosas eventuales,
proximas, comunes, de estas que, por suU misma,
insignificante y amable condicién real, nos desligan
sustancialmente de la nada: Se trata de una existencia
—reza el texto literal— que, considerada desde el punto
de vista puramente exterior, después de fria y madura
reflexion, es preferible a la no-existencia.

La fria y madura reflexion sobre estas Unidades
Sociales de Emergencia, cuya génesis hemos conocido
de punta a cabo, trajo a nuestra mente la amable
sugerencia de los parerga y paralipomena, con toda su
carga de evertualidad, su condicion comidn, su gesto
transitorio. No busque aqui el contemplador ni
pretenda el experto deducir la consecuencia, ni el
reflejo siquiera, de una pretenciosa concepcion
arquitecténica. Deseche igualmente (al paso de esta
tramoya ambulante, con sus modulos hinchables, sus
elementos plegables y desplegables, montables y
desmontables, su estructura mecanizada, su varia y
caprichosa instauracion en la palma de la libre
anchura...) toda remembranza futurista, porque, en tal
caso, habia erroneamente de llevar la viabilidad entera
del proyecto a la inadecuada region de la utopia. Si
esta singular tramoya, presta a desplegarse en la
incidencia imprevista del suceso, merece titulo de
utopia, lo serd en la mas positiva de sus acepciones,
esto es, en cuanto que no se ha visto aln realizada y en
cuanto que clama por cubrir la emergencia de un
acaecer imprevisto que las pdginas volanderas del
periddico divulgan, diaria y paraddjicamente, en la
inevitable seccién de sucesos: las consecuencias,
siempre iguales a si mismas, de lo que sobreviene fatal,
sibita e infaustamente sobre el normal discurso del
morar y del convivir (la inundacién, la catastrofe en
general, con su consiguiente evacuacion masiva,
reinstalacion, nuevo y urgente acomodo comunitario...
y otros problemas, no menos dignos de solucion
emergente, por mas acostumbrados, como el del
chabolismo, del hacinamiento habitual..., o la misma y
previsible eventualidad de peregrinaciones, excursio-
nes, traslados en masa...,)

Si tales consecuencias son, por costumhbre, iguales a si
mismas, ¢no seran igualmente subsumibles en una
solucion eficiente y comdn a todas ellas? La respuesta
afirmativa, aparte de excluir, en el acto, el acento
negativo de lo utépico, viene a esclarecer la
oportunidad, el destino y el nombre mismo de estas
Unidades Sociales de Emergencia. Ellas entrafian los
supuestos y pregonan, en su alzarse, en su distenderse,
el orden de una arquitectura residual, la viabilidad de
un proyecto, destinado a aquella especie de la
excepcion que, por su constancia cotidiana, llega a ser
ley. Los parerga y paralipémena del acontecer diario, 0
de su excepcion diaria, los restos y accesorios de la
vida comin, quieren verse aqui resueltamente
reflejados en el com(n destino de estos otros parerga y
paralipémena del habitar emergente, en la concurren-
cia oportuna de estos otros restos y accesorios
arquitecturales, meditados y urdidos de cara a lo
excepcional, inevitable y cotidiano. Son, dirfamos,
exprimiendo ain mas la definicién, lo accesorio de lo
residual. Accesorio, por su eventualidad misma, frente



a la cimentada estabilidad de la arquitectura
propiamente urbana, por su condicién intrinsecamente
efimera (lo que dura un dia); y residual, porque es la
fraccion, subitamente desgajada de la convivencia
habitual, el residuo, el resto del morar comin, lo que
aqui encontraria aibergue previsor, perentorio, emer-
gente. Es una arquitectura residual, concebida asi y asi
proyectada, que quiere prever, por via de emergencia,
un acontecimiento de relativa condicion excepcional,
dada su patencia cotidiana; una forma del morar que,
aunque emergente, sea verdadero morar. Se trata, en
suma, de una vivienda —diriamos con ‘remedo
schopenhaueriano— que, aun considerada desde el
punto de vista puramente externo, después de fria y
madura reflexién, es siempre preferible a la no-vivien-
da.

{COmo  serd, en el suelo de la realidad, esta
manifestacion residual de la arquitectura, esta eventual
instauracién de la vivienda? Dificilmente cuadraria a
cualquier otro proyecto, mejor que a estas Unidades
Sociales de Emergencia, la nocién sustantiva de
movilidad, con un alcance ain mas lejano que el
propuesto por Ph'rl_ippe Boudon por mero contraste
con la idea pertinaz de estabilidad, de solidez, de
-cimentaciéon, de hermetismo... a que se ha atenido
historicamente y sigue ateniéndose la praxis arquitec-
tonica. El concepto tradicional de mansién, morada,
inmueble (cuya derivacidn respectiva de ‘las voces
latinas manere, morari, inmobilis, es obvia e
inmediata), alusivo siempre a lo estable, inmutable,
refractario a toda transformacién que no sea su propia
y trabajosa demolicién, quiere aqui verse sustancial-
mente suplido por el cardcter mudable, transitorio y
paraddjicamente habitual del evento (con toda la carga
de imprevision y también de hébito que alberga la voz
latina evenire). Se trata de una auténtica arquitectura
del evento, presta a alzarse, a plegarse y desplegarse
con la misma slbita instantaneidad a que obedece el
evento y en prevision. de su mas -que habitual
constancia y noticia. Cuando, ante estas Unidades
Sociales de Emergencia, hablamos de movilidad, no
queremos referirla, ccmo es costumbre, a la aparente
mutacion, al efectismo cinético, de un edificio que es,
por naturaleza, sélido y estable. No se alude aqui a
una movilidad visual o ambiental, ni a la fluidez de un
espacio previamente establecido, ni a la variabilidad de
su escala con relacién a las diversas estancias, ni a su
mera conectabilidad, ni a la ductil transicion del
exterior al exterior y viceversa, ni al juego de luces y
sombras..., excluyendo, al propio tiempo, la mencion
de lo sorprendente o imaginario. Esta tramoya
ambulante es mévil por propia definicién (incluida en
su mismo hacerse y deshacerse, en su establecerse, en
su transportarse) que, al margen de toda imaginacion
utdpica, quiere tocar el suelo de la realidad, cual
solucion en verdad emergente y de cara a la necesidad
(no al aspecto puramente lGdico, cuando no frivolo,
caprichoso, hedonista, a que viene atendiendo, una y
otra vez, la policroma variedad del hinchable, la
apoteosis del neumatico).

Ni futurismo, ni utopia. La eventualidad del acontecer
exige formas eventuales del morar, y si la excepcion se
hace costumbre, debe hacerse verdadera solucién la
emergencia. Aqui se propone, sin rodeos, una
arquitectura de lo eventual, de lo residual, de lo
perentorio, una arquitectura capaz de instalarse en la
esquina misma del suceso, en la palma de la efemérides
(de lo que, etimoldgicamente, dura un dia, de lo que
hoy fue aqui y, mafiana, en otro confin geografico),
presta a distenderse en el abrir y cerrar de ojos que
implica todo evento. Estas Unidades Sociales de
Emergencia quieren cercar la exigencia del momento,

constituyen un momentema (diriamos, agregando un
tema mas, a los propuestos sin tregua por el moderno
estructuralismo) vienen a probar que hombres y
mujeres, despojados o alejados de su habitual morada,
personas, animales y cosas, erradicados de la
costumbre, pueden —en palabras del buen poeta yanki,
Robert Lax— estar juntos en un mismo lugar, ocupar
un campo de noche, levantar las tiendas con la
mafiana, realizar la vida al atardecer y partir a la luz de
las lamparas, otra vez en la noche.
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