“ACTEON” Y “CANTICO”, LOS DOS LARGOMETRAJES DE FICCION
PRODUCIDOS HASTA AHORA EN “X FILMS”, AMBOS DE JORGE GRAU,
CONCURRIERON OFICIALMENTE A LOS FESTIVALES DE MOSCU Y KAR-
LOVY-VARY, RESPECTIVAMENTE.
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LA CAMARA, LLEVADA A MANO, habria avanzado entre espaldas,
por entre la gente que se derramaba por aquella puerta del edificio, y que
se iba haciendo mas compacta hacia el interior.

Habria optado por detenerse, por discrecion, sin haber llegado a dar,
ni en un angulo del cuadro, imagen de la ceremonia. religiosa que alli se
desarrollara; habiendo solo alcanzado a sentirla, mas o menos definida, a
la izquierda de un patio.

Y habria retrocedido, ahora entre caras; y las palabras religiosas en
alta voz, sorprendentemente tan bien sabidas, no habrian dejado de
chocar con la imagen fuerte de las figuras.

Porque la camara habria llegado tarde, aunque fuera la hora prevista,
puesto que tanta gente la habria precedido.

Horas antes, empezando en una calle de Madrid casi a paso de persona,
travellings laterales desde el coche en movimiento. Con panoramicas a
izquierda para hablar con el pintor sentado atras; y con el perfil,
enfrente, gel director de cine que iba conduciendo. Comentando de
muchas cosas: como del libro de(%'nfante sobre el Opus; o del lugar entre
arboles por donde paseaba Machado, visto al pasar; o de un proyecto de
pelicula larga...

Con un intermedio de planos fijos, vencida la mitad del trayecto,
mientras se esperaba, se comia, se hablaba, en un espacio amplio y
ruidoso.

Para volver a travellings mas cansados, luego mas entrecortados, luego
mas agitados desde que se estaba en Puente lagﬁei_na.

Donde ya el guardia sabia como y adonde dirigir, sin que se le pre-
cuntara.

Donde la camara, aprovechando el doblar un recodo hacia un camino,
habria podido encuadrar bien un grupo de gente del pueblo parada,
mirando, en una composicion tendiendo a triangular, con nifios como
base; y haciendo sentirse, con razon, un poco espectaculo, un poco
privilegiados, a los que iban llegando. ;Contaban los nifios los coches que
pasaban? Si pensaron hacerlo, ya habrian desistido.

Con un silencio menos cortado desde que ya otros guardias especiales
estaban alli para indicar e ir ordenando mas expresamente, y ya se
enfilaban carreteras privadas, interiores, con un sefializacion especial, y
aquello era Sarria, y al final estaba el avanzar entre coches aparcados, y el
acercarse a la gente que sé derramaba por aquella puerta y por otras.

La camara no habria llegado para los planos de autoridades que
llegaron antes de la ceremomia, planos buenos para Visconti, para Rosi,
para Petri.

Pero si ya, terminada ésta, para un plano largo, largamente esperado, y
lo mas cercano posible —mas cerca ya habria sido chocar, disturbar a los
protagcnistas, inducir otra escena— del comienzo de la marcha, con
figuras en primer término por los laterales, no desenfocadas; con las
personas mas directamente afectadas, unos nifios entre ellas, abriéndola;

“ERE ERERA...”, DE JOSE ANTONIO SISTIAGA, PINTOR, LARGOMETRAJE
“UNDERGROUND"” QUE SE HA PROYECTADO EN VARIOS FESTIVALES.
UN PRIMER FRAGMENTO OBTUVO EL PREMIO DE LA SECCION EXPERI-
MENTAL EN EL DE BILBAO.



con luz intensa, en una imagen precisa y serena, buena para Lang, para
Hitchcock.

Y luego, para comenzar a andar, incorporandose a un lugar preciso
entre la gente llegada, desde qué ciudades, relaciones, empresas, cargos,
para aquella subida; con cuantos cambios de planes, cuantos
aplazamientos de citas ya concertadas, por aquella otra cita.

De vez en cuando, si se hubiera vuelto hacia atras, habria visto la
estrecha y alargada carretera, hacia abajo, hasta el limite final del cortejo.

Y hacia a::iia, cuando un zi del camino lo permitio, habria visto,
a la derecha, el comienzo, y lﬁ: arga fila que iba ascendiendo por la
pendiente ya menos suave, de solo medios cuerpos a veces. Grandes
planos generales sostenidos, mas en color aun que los otros, buenos para
Ford, el conservador, en consonancia su vision con lo que mostraria.

Aunque los colores no habrian permitido facilmente una armonia,
demasiado fuertes e individualizados, sobre todo si entraba mucho cielo,
como en la realidad. Mas posible habria sido en los planos cortos y
medios de los grupos cercanos, con marrones y grises, al ir subiendo, sin
perspectiva; de parejas elegantes alli unas horas trasplantadas, de rostros
amigos salpicados entre los demas desconocidos pero no rechazantes; la
cuneta a la izquierda, las bases de los arboles, un saludo al antiguo Fellini.

Al llegar arriba, una dispersion. De nuevo solo espaldas, de varias
hileras cerradas de personas que miraban hacia abajo. Detras de ellas,
jestarian llevando a cabo con cuidado el descenso, ayudando por medio
de cuerdas, y un hombre estolado hablaria, y serian después arrojados
pufiados de tierra, como en todos los films del Oeste? No; cuando
dejaron de formarse hileras sucesivas con los que se iban acercando, en
sustitucion de las primeras, lo que se habria visto era una escalera pulida
bajando hacia una cripta, a la cual dejaria luz aquella cupulita sobre la
tierra, un poco alejada.

Panoramica lenta de coronas de flores, con nombres de empresas, que
se habrian visto chocantes en ellas; pero que para quien las creara, sin
embargo, sus nombres abstractos sonarian como algo entrafiable; como el
oir Ines, Agnés, Teresa. Chocantes el dorado de las letras, las cintas, la
clase de su tela y su negro color; y mas la forma redonda de ellas, atavica
y convenida; y mas el atavismo y la convencion global de los ritos que se
aceptan por tantos sin buscar otra imagen, todavia y hasta cuando.

Desde arriba, el paisaje. Ya habria sido precisa la maxima amplitud. A
la izquierda el castillo, correspondiéndose su existencia con el aspecto
medieval 0 no contemporaneo de una concepcion; que la camara,
eisensteiniana, sincera y no exenta de atrevimiento, habria tenido que
hacer notar. Un castillo muy limpio y de estampa, sin duda con
resonancias disneyanas. A la derecha, en alto, un molino para ser visto
desde €l. Y los otros edificios de abajo, las instalaciones de produccion,
los silos, geométricos y pegados al terreno como en una maqueta.

El entierro de don Félix.

;Secuencia final, o inicial? Inicial sin duda, para una aproximacion
wellesiana. Arkadin vivia también en un castillo. Para después bucear
unas vias de acercamiento, para llegar a conocer lo mas posible, lo mas
clara y realmente posible, sin mitificacion ni barroquismo.

Yo no le conocia, no le vi nunca. Apenas alguna referencia lejana e
indirecta, alguna anécdota. No sé si cuando vea la revista en que saldra
esto que escribo, veré al menos una foto suya. Un Primer Plano quizas,
entre tanto material ya inencontrable.

“LA MANCHA", DE CLAUDIO GUERIN (REALIZADOR EN TELEVISION DE
“HAMLET", “EL PORTERO"...), DOCUMENTAL TURISTICO QUE, COMO AL-
GUN OTRO DE LA SERIE, FUE PREMIADO EN FESTIVALES ESPECIALIZA-
DOS, LOS DEMAS REALIZADORES FUERON RAMON MASATS, PIO CARO
BAROJA, LUIS SANCHEZ ENCISO Y CHUMY CHUMEZ.

“HACIA MEJICO 68", SERIE DE OCHO PROGRAMAS DE MEDIA HORA, DE
LUIS SANCHEZ ENCISO (REALIZADOR EN TELEVISION, CO-GUIONISTA DE
“LA TIA TULA"..), SOBRE LA PREPARACION DE LOS ATLETAS ESPANO-
LES PARA LA OLIMPIADA.

“PLINIO”, SERIE DE TRECE EPISODIOS DE MEDIA HORA, DE ANTONIO
GIMENEZ RICO (“EL HUESO"...), RODADOS EN COLOR Y DE LA CUAL Es
POSIBLE QUE SE OBTENGA UN LARGOMETRAJE, QUE SERIA EL CUARTO
PRODUCIDO POR “X FILMS™.
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X Films, H Films. Pero lejana e indirecta también, todo lo mas, la
Barticipacién de don Felix en la creacion y el desarrollo de “X Films™.
or lo que sé —y aqui el testigo llego al comienzo— es una creacion
personal de su hijo Juan —de su aficion al arte, de sus deseos de
expresion, y con dinero suyo personal. Caracteristica personal inapelable,
de la que he sentido alguno de los inconvenientes: como el ver, actuando
de asesor, que no eran aceptados los proyectos “Primeras palabras”, de
Basilio Martin Patino, que en seguida fué “Nueve cartas a Berta™; o
“Jimena”, .de Miguel Picazo, que quizas de haberla hecho habria
afianzado una actuacion que se presentaba tan prometedora; por estar
concentrando el Presidente su interés en un proyecto personal acariciado.

Ese proyecto es el que me habia convocado al “X Films™ que iba a
nacer, por un telegrama que me envio Jorge de Oteiza, pronto hara nueve
afios. De un contacto personal de Juan l?uarte con el autor de un guion,
le habia surgido la idea de crear una Productora de Cine, en la que Oteiza
desarrollara sus acercamientos a este campo, y pensando también
impulsar aportaciones al cine de valores de otros campos, que pudieran,
por ello, hacerlas de interés. De aquel guion le interesaba la expresion del
rechazo de la ciudad, y por fidelidad a haber sido el origen de la puesta
en marcha, no queria otro punto de partida para el largometraje que se
hiciera. Yo fui llamado a través de mi condicion de arquitecto, por
indicacion de Saenz de Oiza, que conocia mi relacion anterior con este
nuevo campo y mi interes en él, para asesorar a Oteiza y para ir ayudando
a definir una Productora.

En las reuniones con el autor del guion, tanto €l como su obra se
revelaron poco aptos para el tratamiento cinematografico que
propugnaba Oteiza, due entonces fue escribiendo su propio guion,
aunque, desgraciadamente, sin desprenderse del de partida; pensando,
cuando lo tuvo listo, que, siendo un film suyo, lo realizaria técnicamente
Jorge Grau, al cual llamo, y que acepto esa premisa. Pero rotas las
relaciones entre ambos, el proyecto termind en “Acteon” (titulo ultimo
del guion de Oteiza, que citaba al mito), un film de Jorge Grau, para el
que éste escribio un guion completamente nuevo en poco tiempo, que
seguia usando la idea micleo que Juan Huarte deseaba expresar del
primitivo. Cuando este primer largometraje estuvo terminado, tres
cortometrajes se habian realizado también en “X Films”, en el primero
ge los cuales, hecho antes que ninguna otra obra, intervino decisivamente

teiza.

Para abordar el segundo largometraje, se partio de una propuesta de
ciencia-ficcion, que iba a poder ser el primer trabajo profesional de unos
diplomados de la Escuela Oficial de C?inematografia; escrito el guion, y
hecha por un equipo que incluia a los dos futuros realizadores una
preparacion bastante completa para concretar el proyecto, éste se revelo
mucho mas caro que lo previsto en principio, y con un atractivo no en
proporcion; fue abandonado, y después fue rechazada por parte de
Checoslovaquia la co-produccion que se habia intentado establecer. Me
cupo en ese tiempo proponer a Juan Huarte la entrada de José Maria
Gonzalez Sinde, entonces alumno de la E.O.C., para encargarse de la
Produccion en la empresa —estando el puesto vacante por haber
marchado el que habia propuesto anteriormente, y ya ésta definida
establemente con una orgamizacion analoga a lo usual—; después que
tome contacto, e incluso pobreé a algiin otro candidato.

“GARABATOS"”, DE ANGELINO FONS (“LA BUSCA”, “FORTUNATA Y JA-
CINTA"), FUE SU PRIMER TRABAJO PROFESIONAL; A TRAVES DE DIBU -
JOS REALIZADOS POR NINOS DE COLEGIOS, INTERPRETA SU CIRCUNS-
TANCIA GENERAL.

"HOMENAJE A TARZAN”, DE RAFAEL RUIZ BALERDI, PINTOR, DIBUJADO
FOTOGRAMA A FOTOGRAMA SOBRE EL CELULOIDE, CALCANDO E IN-
TERPRETANDO A LA VEZ FRAGMENTOS DE PELICULAS; TAMBIEN FUE
PREMIO DE LA SECCION EXPERIMENTAL EN EL FESTIVAL DE BILBAO.

“LABELECIALALACIO”, DE JOSE LUIS GARCIA SANCHEZ, PRODUCIDO
EN COLABORACION CON “IN-SCRAM”, EMPRESA IMPULSADA POR FRAN-
CISCO BETRIU (“BOLERO DE AMOR").



El es en la actualidad el Director-Gerente. Desde entonces,y bajo su
gestion, se llevaron a cabo todas las demas etapas: una de documentales tu-
risticos, para la Direccion General de Promocion del Turismo, que fueron
realizados con un nivel de exigencia superior al de este tipo de trabajo.
Trabajos de encargo con consecuencia economica favorable para la
continuacion y desenvolvimiento de la empresa, tendiendo a equilibrar su
balanza; aunque con la contrapartida de no permitir mucho mas que la
aplicacion de un oficio, y no la expresion libre sobre los temas.
Analogamente a otro grupo de programas que fueron realizados con los
mismos condiciomamientos y la misma eleccion de nivel, para la
television. Una serie ideada por Luis Sanchez Enciso, “Hacia Méjico 687,
fue la primera realizada totalmente por una productora privada para
Television Espafiola, y se apartaba mas de estos condicionamientos. La
colaboracion con Television continia hasta hoy, en que se esta
finalizando un trabajo de mayores repercusion y posibilidades: una serie
de ficcion, ““Plinio”, de Antonio Giménez-Rico, sobre los personajes de
Francisco Garcia Pavon.

Anteriormente a ésta, una nueva iniciativa del Presidente recibia
desarrollo y forma cinematogrifica por medio también de Jmie Grau:
“Cantico”, una pelicula larga realizada con mas medios que “
con una atencion y cuidado no frecuentes en el cine espafiol, y que ha
jalonado otra etapa de “X Films”, la de mayor ambicion de repercusion
hasta ahora. Paralelamente, durante el tiempo de su realizacion y el de las
actividades resefiadas en el parrafo anterior, se realizaron tambien algunos
cortometrajes independientes, alguno de ellos fruto de una colaboracion
reciente con la productora “In-Scram”. Y la vertiente de mecenazgo
liberal de la empresa permiti6 la realizacion de un largometraje insolito y no
solo en el panorama nacional: una pelicula que es enteramente una
pulsacion de color y materia pictorica, plasmada directamente sobre el
celuloide por Jose Antonio Sistiaga.

En la actualidad, varios proyectos de largometrajes son candidatos a la
produccion. Pero “X Films™, con su orientacion y con lo realizado hasta
ahora, no ha alcanzado aun el impacto que podra y debera causar, en el
panorama del cine espafiol y de cara a una repercusion exterior, una
productora de cine concebida con altura intelectual y respaldada su
actuacion por unas posibilidades economicas serias.

Quizas “X Films sea, también lejana e indirectamente, otra onda de
la universalidad en las promociones del hombre que ocupa a este nimero
de la revista. Pero para encontrar la (inica aproximacion concreta de la
productora con él, hay que remontarse justo hasta la primera realizacion
en “X Films”, que fue un cortometraje de investigacion estetica sobre
objetos y ambientes de las diversas empresas que cred. Llamado
“Operacion H”, fue dirigido por Néstor Basterrechea y Fernando
Larruquert, que creo efectuaron asi también su primer trabajo
cinematografico; con musica de Luis de Pablo, y en el que Jorge de
Oteiza intervino basicamente en su preparacion, resignd en otras manos
la realizacion, pero se responsabilizo del montaje. Pero todo lo realizado
en “X Films™ se ha beneficiado de una circunstancia positiva que, por lo
que he oido, quizas alcanza también interiormente a las otras empresas
obra de don Felix: un clima de permision de iniciativas, de disminucion
de control y de desarrollo autonomo, si es que para explicarlo no bastan
la formacion y el caracter amplios del Presidente. Ventaja que me alcanza
en mi situacion actual de realizador a sueldo, permitiéndome trabajar
profundizando en el desarrollo que deseo, como puede ocurrir en las
cinematografias estatales cuyas caracteristicas conozco; igualandose en
estas actuaciones dos sistemas contrapuestos, por el hecho de que, tanto
en uno como en otro caso concreto, no es el lucro la meta.

n g

GABRIEL BLANCO

/

LOS TRES CORTOMETRAJES DEL AUTOR DE ESTE ARTICULO: “LA EDAD
DE LA PIEDRA™, FARSA SOCIAL DE ANIMACION, CON DIBUJOS BASE DE
CHUMY CHUMEZ; Y “CUALQUIER MANANA" Y. “ALGO DE AMOR"”, DOCU-
MENTALES QUE COMPONEN UN DIPTICO CRITICO SOBRE LAS JOVENES,
RODADAS SIN HABER SIDO AVISADAS
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