LO QUE USAMOS

[LAS EXPOSICIONES

Con la venia de nuestro querido critico de Arte, J. Ramirez de Lucas.
Me parece que ha llegado la hora, amigos mios, usuarios de las cosas del
mundo, de hablar del uso que hacemos de las Exposiciones.

Yo no voy a decir de lo expuesto en las Exposiciones de Arte, porque
esto no es de mi parcela en AR. —sabido es que yo no tengo parcelas de
suelo sino de papel todas cuantas... El Arte de las Exposiciones es de la
parcela de Juan, que resulta adecuadisima para ese tipo de cultivo.

Estos aparcelamientos de la Revista de Arguitectura son un hecho
curioso; fue el Director quien,hace afios, puso estas parcelillas en nuestras
muchas, menos o ningunas letras. Los beneficiados somos nuestro pater,
don Alfonso Lopez Quintds, don Juan Ramirez de Lucas y la usuaria del
mundo que esto escribe. Y aunque todos tres tenemos nuestros titulos
—nuestros Ph.D. etcétera— no los sacamos en la firma, ni en las tarjetas de
visita. Tampoco somos ninguno de los tres Arquitecto. Y, sin embargo, se
nos conoce en la Revista bajo |la denominacion de profesionales. No debe
ser, sin duda, porque de mi pueda afirmarse que recibo los azulejos
caidos con paciencia, y también sé utilizar perfectamente los ladrillos —a
veces, para hacer estanterias, combinados con tablas. No; no debe ser por
nada de esto. Sucede que los tres aramos nuestras correspondientes areas
de AR. con renglones rectos, en el tiempo y en el espacio sefialado,
incidiendo la ““maquina” sin delirar. —Delirar: no saber hacer surcos
rectos y alineados. Sobre todo, por la puntualidad temporal y espacial,
nos llama Carlos de Miguel “‘profesionales”. Y me encanta.

Tres veces en mi vida he hecho cola dura por ver Arte:

En Paris, bajo recia lluvia, en el Jardin de las Tullerias, por ver el
Legado Gachet, presentado, conjuntamente, en L’'Orangerie.

En Nueva York, sin lluvia, en la acera del Museo de Arte Moderno, para
ver la Exposicion Antologica de Picasso, cuando su edad de él fueron tres
reales de afios. Picasso, yo imagino que seguird contando en gordas y
chicas, duros y reales y en sous.

La tercera vez —la verdad de la verdad: yo no he necesitado hacer
cola, porque a los impresionistas fui las veces apetecidas durante la
primera semana y a horas astutas. Pero si he ido a contemplar, y con
auténtica fruicion, la impresionante cola Impresionista. Daba gusto,
esa cola, desde la alta escalinata de la Nacional. No es un espectaculo
solito entre nosotros. En Paris, si. Es uso frecuentisimo tener que hacer
cola hasta para entrar en el Grand Palais, donde se piensa que cabe Paris
entero, sobre todo si para acercarse al lugar se ha tomado el Metro. Con
todo, este Palacio de Exposiciones resulta de una capacidad ridicula
cuando lo exhibido es... Picasso, Pintura ltaliana del ““400" o del '500",
etcétera. Lo que no solia caber tampoco, en ese Palacio, era mi envidia, al
considerar que en Paris, a pie firme, bajo lluvia o bajo calor sofocante, las
gentes esperan en su puesto de la cola que les llegue el turno de poder
ver... Cierto —sin duda— que Paris es Paris, esto es, Europa, mucha
América y toda Francia congregadas a las orillas del Sena. Si.

Por obra ({impresionista? {Del tiempo que corre? No tiene
importancia. Lo importante es que puede decirse con alegria: iquién te
ha visto y quién te ve, plblico de la Ciudad nuestral

Habfa en Madrid arboles personales —cuidados incluso por los porteros
de las fincas. Acacias, platanos, castafios y muchas més glicinias en flor
cuando era tiempo. Y hoy es el dia que yo me siento contenta de que a
cambio de... éde losdrboles que ya no estan donde estaban? ¢0 serd por
ventura a cambio de nuestro sereno aguante? ... Digo que da contento
haber visto la buena cola. Y ya nadie dice, ni siquiera piensa, creo yo, que
quienes han ido a los impresionistas son pedantes, snobs, ni tampoco
cursis y fatuos —adjetivos muy en desuso. Nosotros que no seriamos mas
de 150 entonces, haciamos coleccion de adjetivos tales y otros méas feos
que no es bueno escribir. Los mereciamos muy merecidos por leer, por
oir, por ver... cuanto estaba en la linea del horizonte, en aquel momento.
Precisamente, el horizonte se hacia incitante, una vez y otra, en los
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llamados bajos de la Nacional, o en los palacetes del Retiro, o inclusive en
alguna ocasion, en el Museo del Prado. Recuerdo muy bien una gran
Exposicion de Goya y las anteriores de Néstor, Julio Antonio... y la
famosa de B. Palencia, con el cartel que clavd a su entrada José
Bergamin, pidiendo a los visitantes —no excesivos en niimero— que antes
de buscar la salida tratasen de entrar en la obra expuesta. Porque también
en aquella ocasion, salvo los pedantuelos, los snobisimos, los cursis v
fatuos de siete estrellas, nadie se decidia a ser partidario de larvas
abstractas, de materiales pictoricos ocasionales como los alli presentes, en
las pinturas —hoy. las més codiciables— de B. Palencia.

El plblico capaz de hacer un sacrificio por el placer del Arte, era
incomprensible para la masa publica. Ir a Paris, o a ltalia, o a donde
fuere, no por hacer “hombradas” o “‘pillerias’’, sino por no perder el
nivel —o el techo— de la cultura en sazon, parecia absurda necedad.

Cuando he visto ahora, en los jardinillos de la Nacional, moverse la
cola informe; cuando la cola de la Exposicidon de los Impresionistas
Franceses ha forzado a que las horas de visita se prolongasen hasta media
noche pasada; y, en fin, cuando he sabido la cifra de visitantes
—150.000— ciento cincuenta mil (en letra)— he sentido la presencia
presentida por Juan Ramén de /a inmensa minoria y se me han olvidado
todos los desafueros urbanos cometidos por los mejores madrilefios: solo
me cabe en el alma alegre felicidad. Falta hacia que hubiese algo
seguramente alegre en que reposar el sentir.

Muchas Exposiciones ha habido famosas y sonadas, antes de éstas
justamente achacables al comisariado de Luis Gonzdlez Robles. No
conviene olvidar la de Carlos V, en Santa Cruz (Toledo), que fue muy
dura carga en su salud para Antonio Gallego Burin, a quien no se puede
olvidar cuando se habla de Arte y buenos aciertos del mejor tacto.
También es recordable la de las Litografias y ceramicas de Picasso, muy
bien llevada por Fernando Chueca. Y las del Cason —Velazquez, Goya,
Zurbarén, Berruguete, etcétera...

Sin embargo, a Toledo fue sbio el todo Madrid y no Madrid todo. Al
Cason —poco a poco va la gente. Pero me pregunto Zquién no.ha idg en
esta ocasion,a /os bajos de fa Nacional? Y el hecho es importante, porque
en ese mismo lugar, y obra de la misma persona, fue la Exposicion de los
Reyes Catolicos. Compérese. Algo ha sucedido para que un nimero de
personas equivalente a la poblacion de San Sebastian —Guiptzcoa—
acudiera a esta Exposicion.

Luis Gonzdlez Robles, Comisario General de Exposiciones, ha sabido
pulsar, en esta ocasion, la cuerda que convenia para la mayor cantidad de
resonancia. Muchos se extrafiaron de que la Exposicion de Alberto, larga
de meses, no fuera un hit Pero Alberto, que ya esta vivo y actual como
creador de Arte en la Historia, todavia no tiene los afios debidos para el
éxito multitudinario. Este éxito llegard cuando ya no quedemos ninguno
de los que anduvimos un dia por los Cerros de Vallecas. Por afiadidura,
Alberto presentado ahora como no-contestatario, por una parte, y como
el artista que vivié en Moscl tan largo tiempo, sin poder exponer su obra
alli, en vida éera, para los mas, Alberto?

En cambio, los | mpresionistas franceses estan hoy, ahora mismo, en la
cumbre de su cotizacion —cotizacion en todos los sentidos de la palabra:

La Literatura tira de ellos. Zola y Marcel Proust son los nombres —y
muy pronto se les unird Verlain, creo yo. Fueron los amigos, los que
escribieron sobre el Impresionismo, los que incorporaron a su obra las
obras de los I mpresionistas.

El Cine ha puesto a Toulouse, a Van Gogh y a Gauguin entre la
realidad y el mito.

La Masica sintoniza perfectamente con ellos —Debussy, Gabriel
Fauré, Ravel. Y aun Stravinsky que suena a post-lmpresionismo, por su
parte.

Y porque los medios informativos lo han convertido en noticia, se lee,



se oye, se saben, las cifras que las obras de los Impresionistas en sentido
lato, alcanzan en las subastas —por un Gauguin... por un Cézanne... por
un Vincent... por un Renoir... por un Degas... por un Monet se paga... {Y
qué no se pagard por un Manet? Temo que alcance cifras Goya. Temo,
porque me da angustia y amargor esta desagradable mezcla de dinero y
Arte. Y repito aqui el hecho escalofriante, sucedido a Degas, que como
casi todos ellos se habia comido un tiempo su propia hambre. Asistia a la
subasta de una tela suya, que él habia vendido por muy poco y hacia
mucho. La pintura alcanz6é una cifra espectacular. Y le preguntaron al
Maestro que sensacion sentia. Contestd que la mismisima que deben
sentir los caballos ganadores del Derby, cuandc ven que cobra lo que
cobra el de los pantalones grises y ellos reciben un terroncito de azicar, y
dos palmadillas amistosas. !

Sigo en la feliz cola. El que las razones de la actualidad | mpresionista
expliquen esta cola, significa que los habitantes permanentes o bien
ocasionales de Madrid vamos estando /n. Quiero decir en la civilizacion.
Civilizacion: lugar donde se vive con cultura, con educacién, con
problemas evidentes, con anhelos, con metas incitantes y que ofrece
espacio y ocasion para poder convivir también cimas de Arte, de
inteligencia; convivencia con la creacion humana noble.

Era Madrid un charcon donde apenas florecian nentfares a lo Monet,
que brindaban sus plataformas verdes sobre las que el vivir era inseguro y
para pocos —para unos grupillos ya antes mencionados: nada mas.

Es ahora Madrid un continuo civilizado, con sus inevitables y
gravisimos “‘socavones’ salvajes para el alma —que crean baches también
para la aviacion en razon de sus alturas. Y que no tienen realmente muy
buena justificacion, puesto que explicar razones no es justificar hechos
sino sefialar las llagas vitandisimas y evitables. Pero dejemos esto, porque
la gran cola de la Exposicion recién clausurada es causa de inmensa
alegria vy justificacion de un posible optimismo.

Los de Madrid —la inmensa minoria que cuenta en cada siglo— parece
que al fin, por fin, albricias y gracias demos, sabemos usar las
Exposiciones. Usarlas, como se deben usar las cosas creadas por el Arte, a
fondo, sin pausa, con amor grande de comprension y con satisfaccion
sensible y mental al mismo tiempo.

Ahora, Luis Gonzalez Robles diriase que ha sido galardonado con un
golpe de pablico, como lo fue aquel marino con el perfecto golpe de mar.
Pero, ahora, Luis Gonzilez Robles tiene que seguir: queremos otra

Exposicion. La esperamos muchisimas personas —miles y miles de
personas. Esta demostrado —insisto— que las Exposiciones son de uso
ciudadano en nuestra Ciudad, y no quedan al margen de nuestra vida
ciudadana. Sin embargo, estoy segura que no son pocos los que se alegran
de este éxito, pero lamentan que no lo tengan a su vez los Museos de
Madrid, y e/ Museo —Unico entre Gnicos: Museo del Prado. No voy a
decir que el hecho es loable. Pero es humano dejar para mafiana lo que
puede hacerse cualquier dia y salir a ver... ¢No corremos todos para ver
bien un arco iris? Porque dura poco, porque no hemos visto tantos,
porque exige un esfuerzo extraordinario que siempre es mas facil de
realizar que el cotidiano. Ademas, yo creo que precisamente el saber usar
las Exposiciones hace que sea luego mas facil llevar a las gentes a los
Museos.

Una Exposicion es el encuentro impredecible y, sin embargo, posible
de unas obras —ellas entre si congruentes— con nuestro tiempo vital del
momento. Cuando el encuentro acontece, la Exposicidon triunfa. Las
condiciones optimales para el encuentro debe vislumbrarlas de palpito el
encargado de inventarlas, por asi decir. Y es forzoso reconocer la
dificultad que entrafia este invento.

No todas las Exposiciones han de ser para cualquiera y para todos de
entre buenos. Conviene recordar que hay Exposiciones continuas en
Madrid, que interesan a cierta clase de especializados. Y fuerza es
reconocer gue son muy, muy importantes, aunque no lo sepamos sino
después de la Exposicién ha dado fruto en los especializados, y ese fruto
ha redundado en bienes grandes para nosotros. Ejemplo: las Exposiciones
de EXCO. Y, de entre ellas, las de Disefio —que varias han sido ya. Porque
nos abren un vivir mejor con cosas nuestras, con una sensacion
satisfactoria de que estamos haciendo lo que se debe hacer. Y esto que se
debe hacer, es cosa probada que se puede hacer. La clave del hacer:
esforzarse y tener sentido de cuanto es aprovechable.

Hagamos siempre uso, uso grande, uso constante de las Exposiciones
que el tiempo nos va trayendo a la mano. Aunque sea necesario un
tiempo de cola, para entrar del todo en la Exposicion. (Cola, no siempre
a pie. A veces, sentados en silencio meditando sobre los sentidos de las
cosas. A veces, informandonos donde convenga, para llegar a entrar —a
aprehender— las cosas que nos brindan las Exposiciones).

Carmen CASTRO
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