Lo que usamos

LA FERIA DEL CAMPO

Carmen Castro

No importa que el campo se cultive mecanicamente. :

No importa que el ganado crezca mediante inseminacién artificial. El campo de Espafia es un bien
irrenunciable. Aunque el pais se pueble de ciudades, aunque las ciudades mayores se traguen al campo a
dentelladas de excavadoras, no es posible ni tampoco licito en nuestros dias renunciar a un espacio de buen
campo.

Y esto lo saben los mas sabios en la materia campo. y los mas sabios en la materia ciudad. Y esto lo sabemos
todos cuantos,en algin momento del vivir, consideramos la vida de los hombres siglo XX-XXI.

Todavia el hombre y mientras no haya mutaciones —acaso esperables ya— en el phylum humano, el hombre
por razon de su ser, de ser como es, como somos, necesita enraizar su vivir en tierra terrosa, ya sea de hecho, ya
sea, por asi decirlo, en principio. No parece mera coincidencia que a los astronautas todos —también a la
astronauta— les haya parecido, maravilla entre las maravillas espaciales, la Tierra. Y lo que distingue a la Tierra
—desde el Espacio— es justamente el color de tierras y mares... nuestro campo terrenal.

Se dice que no es vida cumplida la de quien no ha sido capaz, durante ella,de plantar siquiera un arbol por su
mano. Sin duda, en este siglo cumplen su vivir cumplidamente millones y millones de hombres, que jamas
plantaron y ni siquiera han visto plantar un éarbol, que nunca han contemplado los caminos que siguen las
hormigas en torno a sus hormigueros, porque siempre han pisado calle acondicionada y el mundo vegetal y el

mundo animal han llegado a ellos convertidos en bienes de consumo, en forma de productos procesualizados. El
vocablo es espeluznante y es adecuado para hacer sentir los sucesos del viaje, por ejemplo de una zanahoria, desde

. que sale a luz, con todas sus raicillas tenues y pélidas, sucias de buena tierra, hasta que surge en una cocina,
envuelta en impecable celofan, con lazo verde y etiqueta dorada con letras visibles, GItima coqueteria del proceso
que, de campestre criatura, la convierte en alimento ciudadano. Quien haya mordido con dientes nifios una
zanahoria recién arrancada, sacudida apenas, agarrada por su penacho de falso perejil, no reconoce el sabor ni el
tacto de la hortaliza en las tiras zanahoria que le llegan en el plato de las crudités famosas. Para la quimica del
cuerpo esta zanahoria, debida y convenientemente tratada,es un aporte de pleno caroteno; para la quimica del
gusto era mejor sentarse en un campo’ y compartir las zanahorias con el gazapo gris de nuestros amores,
increpando a las hormigas. ; ;

El campo es necesario para el hombre —repito— lo explican los sabios desde muchos campos de estudios
diversos. El campo de tierra y también el campo de agua que es el mar y son los rios. Aunque sea un campo con
puertas, que den todas ellas a la ciudad, aunque sean unos mares reticulados por las leyes v'lgentes para su uso,
aunque sean unos rios encauzados a puro cemento, al hombre le' hace falta campo, mar y frio para vivir, no sélo
para crecer y multiplicarse. ; R s

Nuestro pais, todavia es de tierra vista en su mayor parte, lo cual es hoy un lujo que no 3851 ppreciamos en u
justo precio. No me refiero a la tierra de superficie y fértil, excelente tierra para los mas delicados cultivos,
cuando recibe el debido trato. No olvidemos que se cultivan en Espafia las primeras verduras frescas de las
primeras “cocinas” del mundo, empezando por las de Paris. Y pueden cultivarse en nuestro pais frutas
inigualables: las de secano, las de un sol pasado por mar... {

Excelente tierra nuestra para que viva el ganado todo, el lanar y el vacuno, el peludo y el salvqje. ; ;

La Crénica General describe el campo de Espaiia de modo insuperable —**Abondada de mieses, deleitosa de
fructas, viciosa de pescados, sabrosa de leche et de todas las cosas que se della facefn; llena de venados et de caza,
cubierta de ganados, lozana de caballos, provechosa de mulos... alegre por buenos vinos, folgada de abondamiento
de pan... dulce de miel et de aziicar, alumbrada de cera, complida de olio, alegre de azafran”. : :

Hace siete siglos, con artesania arabe, con economia judia, Espafia vivia rica por su campo. Hace siete siglos.

Siglos XX-XXI. La situacién es,sin duda,otra, y tan otra, que al aceite de oliva le decimos no en nombre del
colesterol. Al pan de trigo, al arroz, a la leche, a la miel, a los cerdos —con perdon— que no tienen desperdicio,
etcétera... les decimos no en nombre de nuestra economia nacional moanataria v de la nersonal metahdlica. ..



Es de toda evidencia que, en este siglo,el campo necesita ser encauzado. Tratada la tierra, ella. Cultivada de
cierto modo y dedicada a determinados cultivos. Regada asi y no asi. Asombrada de bosques aqui y aqui no... Y
asi sucesivamenr*~

La tierra nuestra debe volver a ser tierra de muchos ganados... Debe ser puesta al dia con empeiio y con esmero
la tierra de las cosas de comer vy la tierra de las cosas de vivir.

Me parece a mi hecho curioso que,durante siglos, la tierra haya sido servidora del hombre, a pesar de reclamar
por este servicio prestado la esclavitud de rspeciales siervos. Moral, humanamente, los siervos de la gleba eran los
esclavos mas esclavizados después de los esclavos mineros. Pero ni el minero, ni el siervo, ni el rey hubieran podido

vivir sin la tierra. Hoy, en cambio, se ha hecho mas o menos realidad la insensatez de una desgraciada reina -

decapitada. Y tenemos para comer ‘“‘galletas’’, es decir, un alimento surgido Dios sabe de qué extrafias primeras
materias, de unos criaderos-laboratorios donde se atiende al crecer de las vitaminas, ciertas proteinas, etcétera... Y
la produccion de estos alimentos exige un tipo de servidumbre humana con menos intemperie y con un régimen
de justicia o injusticia distintos y no ejercidos a horca y cuchillo directamente.

Esto me parece que lo sabemos todos.

Me parece también que todos sabemos que el camino y las dificultades ofrecidas por este siglo nuestro son de
otra indole. Y aln creo que muchas de estas dificultades se reducirian asombrosamente entre nosotros, cuando
menos, si como es debido se crea ambiente para el campo y se ayuda al campo a cumplir su buena mision doble,
la vegetal y la animal, racional y eficazmente. Creo que a ese fin tiende con eficacia la Feria del Campo de Madrid
—centro central de nuestro pais.

Fuerza es confesar que en ello pensaba yo en esta Gltima Feria, por mi usada para satisfacer mi gusto personal
de ver ganado vacuno en su ambiente. Fui a ver a un blanco ejemplar.

(Recuerdo la Soledad Primera.

Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa
media luna los cuernos de su frente

y el sol todos los rayos de su pelo
luciente honor del cielo

en campo de zafiro, pace estrellas...

Toro,de Gongora, al fin, mitologico, poético, corrido por sefiores en plaza...).

Fado ha nacido hace once meses, el aiio de la F. Pesa 500 kilos, la linea de su limite es recta y precisa. Los
cuernos de los charolais no son curvos, sino cortos y rectos. No roban nada, estos toros de ia Feria, ni pacen
estrellas sino buen pasto escogido, que parece satisfacerles, racionalmente administrado. La Direccion General de
Ganaderia se lleva a estos animales, como Fado, los mejores, para que cumplan debidamente su mision de
proveedores en laboratorio, para mejora de las ganaderias todas.

Aunque parece triste que a los animales se los lleven de sus campos habrtuales en la Feria del Campo se
compensa la sensacion de agobio que, durante tantos afios, produjo en la ciudad la vista y convivencia con los
establos domiciliados en casas de pisos, establos malolientes, moscosos, sucios hasta limites inaguantables. En la
Feria del Campo ha habido mil bichos lucidos, limpios, cepillados, encollarados come de fiesta, acariciados,
mirados, remirados, admirados. Con grandes pestaiias, que dan tanta expresion a los ojos del ganado vacuno. Los
toros anillados parecen animales primitivos, casi micénicos.

El esfuerzo de la Feria se comprueba en que,cada afio, llegan procedentes de mas lugares, mejores ejemplares de
toda especie. Animales puros. Las manchas del ganado Hereford no han sido superadas por ningin abstracto. El
negro de los bichos mexicanos es el Gnico que se puede conjuntar con el naranja —color de México por
excelencia— y con el verde de las piedras de Oaxaca. La raza rubia gallega va entrando en medidas, sin que los
animales pierdan el mohin saudoso, la lengua agarimosa, rosada. Y una vez mas, las alpinas suizas, con sus
cencerrones que traen ecos de valles, evocan el mejor chocolate suizo —justamente el que no tiene leche alguna,
amargo y negro, pero unido en alusion a las esquilas de las vacadas, que pacen al borde mismo de los glaciares, a
punto de tragarse confundidos con los botones de oro y las flores azules y las margaritas, las flores blancas,
estrelladas, de la nieve de altura— Edelweiss.

Mucho me sorprende que no hayan acudido en masa los alumnos de Bellas Artes, a sacar partido de este
mundo de formas vivisimas.

Agustin —Agronomia pura— me explica que Europa necesita producir carne. Sobra leche —mantequilla y
queso también sobra, en Europa. Falta y hace falta carne vacuna de calidad primerisima. Agustin tiene razéon,
hablando de Europa y de Espaiia en Europa. Es clara verdad que conviene hacer esto y esto y esto... Y todo
cuanto él me explica se manifiesta de modo claro en la extension de la Feria, donde cuanto el campo produce y
cuanto del campo se utiliza aparece explicitamente bien mostrado y bien organizado. Y los entendidos y los

interesados; y los no entendidos con interés, nos enteramos de que asi es el campo y para esto debe ser usado el

campo.

La Feria del Campo es una Feria pedagdgica.

La Feria del Campo es una de las cosas inteligentes que se hacen en Madrid. Y también pienso que deberia
usarse la Feria para amigar a los nifios con animales y productos agrlcolas varios. Deberian haber ido a la Feria
todos los nifios ciudadanos que no tengan en su recuerdo una vaca amiga, un coneio con recambio qarantizado si
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se escapa, una oveja, una cabra, un ponney, o un... A todos los nifios de ciudad, que no han visto nunca como
crece el arroz —si no es cine— como se hace el vino, como rezuma aceite la aceituna y se convierte en blanco
azicar la torpona remolacha... A todos los nifios que no saben que el tabaco son hojas de una planta. y granos de
otra el café... y... y... A todos los nifios que no saben como es el campo nuestro de tierra. y el campo de otras
tierras amigas, que han traido sus productos mejores al recinto castizo.

Es muy importante para nosotros esta muestra de nuestro campo y de otros campos.

La Feria del Campo es una especie de examen agricola y ganadero de la situacion de nuestro campo, pero
—siento decirlc - es también un examen de conciencia dificil.

Claro esta que los campos del mundo, cultivados como es debido, podrian hacer frente al hambre en el mundo.
Sin duda, el problema es econémico. {Sélo econémico? Yo no lo creo.

Yo pienso que es mas caro sembrar campos de napalm que de alfalfa para el ganado, de maiz, de arroz, de
patatas... Yo pienso que es dinero tirado a muerte el que se emplea en artefactos de guerra y que seria dinero que
sembrase vida el empleado en artefactos necesarios para una mejor agricultura. Esas organizaciones de Paz, para la
Paz, deberian poder hacer que se respetase el campo. Pero siempre fue asi. Siempre fueron los campos —y las
ciudades con ellos— escenario de lo peor:

Lunes era, lunes,

de Pascua florida,
guerrean los moros
los campos de Oliva.
jAy campos de Oliva,
ay campos de Grana,
tanta buena gente
llevan cautivada!
jTanta buena gente
que llevan cautiva! ...

{(Del romance de don Bueso, version nuestra de una balada que se cantd también en Alemania, Suiza y
Holanda... y nacié en el siglo X1I1).
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