LO QUE VEMOS

JULIAN PENA.

HOTELES

Para hablar sobre lo que hemos visto en
los hoteles nos apoyaremos en la madre de
la Ciencia. Dicho esta, pues, que nuestra
experiencia servira para hilvanar este comen-
taric. Son muchas ya las noches que hemos
pernoctado—como todos sabemos, quiere
decir dormir fuera del cuartel—en hoteles
espanocles y extranjeros. Nos sabemos al de-
dillo, segin nuestros gustos personales, las
ventajas e inconvenientes que proporcionan
al usuario, segUn su situacién, servicios, ins-
- talaciones, categoria... A nosotros, por ejem-
plo, nos gustan aquellos en los que por la
mafana, al levantarnos, encontramos aln
somnolientos el periddico diario de la loca-
lidad, introducido seguramente por algin
botones por debajo de la puerta de la ha-
bitacion mieniras dormiamos.

Vivimos en unas calendas en que priva
el orden y la reglamentacién. No es, por
tanto, nada extrafio, sino al contrario, re-
sulta natural, que la industria hotelera espa-
nola—segun dicen, la mas importante del
pais—tenga su marafia de disposiciones bu-
rocraticas por las que obligatoriamente se
rige. Es muy conveniente, para empezar, que
nos enteremos de los distintos tipos de es-
tablecimientos que coexisten en nuestra pa-
tria. Dejemos los de tierra extrafa aparte,
ya que mi experiencia al respecto es bien
£scasa.

En realidad, y para hablar con propiedad,
como es lo sano, empecemos por decir que
los establecimientos hoteleros, que tal es la
denominacién cficial, se clasifican en hote-
les, hostales y pensiones, fondas y hoteles-
apartamentos. Anfes de seguir diremos que
echamos en falta en la anterior clasificacion
a las posadas y casas de huéspedes, esta-
blecimientos tradicionales cuya superviven-
cia conocemos. Aqui en Madrid, sin ir mas
lejos, ya que no hace falta, tenemos. junto
al Eurobuilding—cosa de los contrastes—
funcionando, y que sea por muchos afios,
a las posadas del Dragén, la Merced y San
Isidro, en la Cava Baja, y a la del Peine, en
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la calle de Postas. Es posible, pienso yo,
que a los efectos reglamentarios se encuen-
tren refugiadas, junto a las casas de hués-
pedes, en el capitulo de las fondas. Por
cierto, que en casas de huéspedes era don-
de residian en nuestra época estudiantil la
mayoria de los estudiantes de provincias.
Después surgieron los colegios mayores, du-
rante mucho tiempo insuficientes pese a su
continuo crecimiento. Ahora parece que los
estudiantes prefieren la vida independiente
y optan por vivir solos en apartamentos pro-
pios o colegiadamente ocupados por varios
companeros.

Dentro de cada clase de establecimiento,
como es natural, hay distintas categorias, que
al modo europeo distinguen las Gltimas dis-
posiciones con estrellas. Asi, hay hoteles
desde una a cinco estrellas, mientras que los
hostales y pensiones van de una a tres y
los hoteles-apartamentos de una a cuatro.
Las fondas—se conoce que para variar—son
de una sola categoria. La disposicién clasi-
ficatoria anteriormente resefiada ha entrado
en vigor el dia primero del mes de enero
de este afio 1970; asi es que urge nos acos-
tumbremos, si no lo estuviéramos ya, a lla-
mar a las cosas por sus nombres verdade.
ros, mediante la supresiéon en nuestro vo-
cabulario hotelero del lujo, primera A, pri-
mera B, segunda A, etc., y la introduccién
a cambio en el mismo del nimero de es-
trellas.

Resulta, por otro lado, que los estableci-
mientos hoteleros, segin la situacién geo-
gréfica, modalidad de la explotacién o pecu-
liaridad de sus instalaciones, se consideran
como “establecimientos hoteleros especia-
les”. Asi, los playeros, los de alta montafia,
los balnearios, las residencias y los moteles.
Combinando lo de las estrellas con esta Ul-
tima clasificacién se obtienen todas las po-
sibilidades oficialmente reconocidas, que,
como comprenderd el avisado lector, son
unas cuantas.

Podriamos decir ahora, ya que viene muy

a cuento, que en los Ultimos afios se obser-
va que la industria hotelera espafola ha vol-
cado gran parte de su actividad constructo-
ra y creacional en este Ultimo tipo de insta-
laciones especiales, y que ahora mismo se
une de una forma llamativa a los hoteles
playeros y de montafia, dedicados a satisfa-
cer la demanda turistica, los situados en los
bordes de las carreteras nacionales de ma-
yor circulacion y los que se emplazan en las
proximidades de las ciudades, lejos de los
congestionados centros. La situacion del ho-
tel tiene mucha relacién con el sistema de
locomocion empleado en el viaje por el clien-
te. Ahora la utilizacién del automévil propio
para los desplazamientos influye de forma
marcada en el emplazamiento, como decia-
mos, de los hoteles.

Cuando el ferrocarril era el sistema mas
frecuente de desplazamiento, las proximi-
dades de las estaciones donde rinden su via-
je los trenes eran puntos que ni pintados
para levantar un hotel. Ademés de la clasica
fonda de la estacién, con utilizacién para
caso de empalmes, establecimientos hotele-
ros de distintas clases se agrupan en dichos
terrenos aledafios en las grandes ciudades.
Es clasico aqui en Madrid el hotel Nacional,
junto con el Mediodia y el Sur, en las pro-
ximidades de Atocha. Sin embargo, junto
a la estacién del Norte no habia estableci-
mientos hoteleros, seguramente por la si-
tuacién extramuros y campestre de la mis-
ma, y si ahora—hace relativamente poco
fiempo—se han abierto algunos, creemos
que el hecho es debido a la facilidad de
acceso desde la carretera.

La situacién al borde de la carretera es
cuando menos paraddjica, ya que a los ho-
teles se acude principalmente para descan-
sar de las fatigas viajeras por medio del re-
parador suefio; descanso que resulta harto
problematico conseguirlo en las proximida-
des de una via de trafico interurbano, por
los ruidos de les motores de turismos y ca-
miones. Por ello es muy conveniente, y asi
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se lo recomiendo a mis lectores, viajar siem-
pre con la compafia de una cajita de ta-
pones de cera para los oidos, de los que
se emplean para que no entre el agua du-
rante los bafios estivales. También sirven
para obiurar el conducto auditivo y hacerlo
inservible para la progresién del ruido pro-
ducide por los motores de explosion. Aun-
que estad feo sefalar, dirijamos nuestro in-
dice sobre el albergue de carretera de Vi-
llacastin  (Segovia) como emplazamiento
arquetipico, con dificultades casi insalvables
para poder conciliar el suefic en él, ya que
aqui se une a su situacién al borde de la
carretera el trazado de ésta, que obliga a los
vehiculos a efectuar el cambic de marchas
casi en la vertical de la almohada de las ha-
bitaciones exteriores.

Pero esta claro que al motorizado viajero
le debe resultar dificil, pese al automouvil,
desviarse unos kildmetros en busca de lu-
gar tranquilo y apacible, y por ello los due-
nos de los hoteles salen en su busca; por
lo que se ve, con éxito. Como resulta que
los hoteles siguen construyéndose junto al
ruido, a lo mejor sucede que soy una per-
sona demasiado exquisita en este aspecto y
lo dicho son solamente exageraciones mias.
Quien asi opine puede no incluir los tapo-
nes mencionados en el equipaje, aunque
ocupen bien poco, como es el caso. Sin em-
bargo, para los alérgicos al ruido insistiré
diciendo que toda precaucién es poca antes
de aceptar una habitacién, ya que muchas
veces las apariencias engafian. Recuerdo una
vez en Calatayud (Zaragoza), donde, como
siempre, pedi una habitacién que no diese
a la carretera, y efectivamente, me la dieron.
Claro que resulté que daba a la linea fé-
rrea, justo donde empalman la linea de Bar-
celona con la de Soria, y tuve que asistir al
paso de toda clase de trenes expresos, co-
rreos, mercancias y creo que hasta a las ma-
niobras efectuadas desde la cercana estacién.
Luego, y esto ya no tiene nada que ver con
el emplazamiento, como resulté que cami-
no de Zaragoza se intenté dormir alli la no-
che del 11 al 12 de octubre, por la mafiana,
bien temprano, el regimiento de Artilleria
de guarnicién en la plaza lanzé sus buenas
salvas en honor de la Patrona de la Hispa-
nidad con unas baterias emplazadas en las
proximidades de nuestro alojamiento, por lo
dicho, tan bien escogido.

Resulta, en cambio, reconfortante la llega-
da a un hotel en el que sabemos evidente
la tranquilidad y el silencio, no sélo ncc-
turno, sino incluso diurno. Como ejemplo se
pueden citar los paradores nacionales de
Alarcén (Cuenca), Cazorla (Jaén) y Aigua-
blava (Gerona), cuyos ambientes sosegados
y nada bullangueros nos sorprenden por la
desgraciada poca frecuencia con que disfru-
tamos de ellos.

Pero los ruidos en los hoteles muchas ve-
ces no preceden del exterior, sino que se
generan intramuros. El efecto es el mismo,
aunque sus caracteristicas de volumen y to-
nos difieran de los anteriores. Me refiero
ahora a los que producimos los usuarios al
utilizarlos. Como rey de esta clase de mo-
lestos ruidos citaré a los que provienen del
uso de los servicios higiénicos como conse-
cuencia de la deficiente instalacion de fon-
taneria. Descargas de cisternas bajas o ele-
vadas, aperturas de grifos, llenados de
bafios, desagies de bafos y lavabos, circu-
lacion del liquido elemento, bien sea frio
o caliente, por las tuberias... Todas y cada
una de las operaciones resefiadas producen
los sonidos caracteristicos que a través de
los tabiques, mas o menos gruesos, pasan
a nuestra habitacién desde la vecina. Como
ademas cada uno tiene sus propias costum-
bres y sus horarios distintos, sobre todo es-
tando de viaje, pueden ocurrir las més in-
oportunas coincidencias. Nuestros vecinos de
la izquierda parten de madrugada y se ba-
fian a las seis y media, mientras los de la
derecha llegaron pasada la media noche y
decidieron asearse, costumbre loable sin
duda alguna, aunque, como deciamos, in-
oportuna, ya que nos vemos forzados a es-
cuchar todos los ruidos de que antes habla-
bamos, dignos de figurar en las obras sin-
fonica dodecafénicas mas encopetadas. Pero,
claro, si se acude a escuchar un concierto
sinfénico, los ruidos son soportables, ya
que estardn combinados por el arte musical
del autor de la obra. Pero en un hotel, no.
Aqui se suceden con la més anérquica e
inoportuna composicién que podamos ima-
ginar y en el momento en que pretendemos
conciliar el suefioc o hemos sido violenta-
mente despertados. También los hoteles que
proporcionan aparato de radio en cada ha-
bitacién son, a nuestro juicio, peligrosos por
las consecuencias que es fécil suponer ori-

gina su utilizacién. Afortunadamente, se ha
perdido mucho el habito de escuchar la ra-
dio, asi es que el peligro es ciertamente
poco importante. Ahora bien: el dia que em-
piecen a proliferar los receptores de T.V. en
los hoteles, vamos a tener que andar con
pies de plomo y con grandes precauciones
anfes de decidir nuesiro alojamiento. Por-
que no vale fijarse en el nimero de estre-
llas del hotel para que se nos asegure un
servicio de acuerdo con la clasificacién. De
hecho, es muy frecuente hoteles de infe-
rior categoria en donde se estd muchisimo
mejor, en todos los aspectos, aue en otros,
generalmente “viejas glorias”, de la clase
superior de lujo. Uno, que se aloja donde
buenamente puede, sin fener muchas ma-
nias, ha estado Ultimamente en dos hoteles
de lujo, en Barcelona y Granada por mas
sefias, como demostracion de que el mal es
general, que estaban a altura verdadera-
menfe lamentable. Si, digdmoslo con cierta
nostalgia, los afos no pasan en balde, o
quien te ha visto y quien te ve.

Pero ses que no hay nada reglamentado
sobre este asunto de los ruidos en los ho-
teles? Algo habra, me digo yo. En efecto,
algo hay en la orden de 19 de julio de 1968,
por la que se dictan normas sobre clasifi-
cacion de los establecimientos hoteleros. Lo
que hay, a nuestro juicio, es bien poco e
insuficiente. Se dice de los dormitorios de
los hoteles de cinco y cuatro estrellas que
“estaran dotados de aislamiento sonoro y la
mayor parte de su suelo cubierto por alfom-
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bra de buena calidad”. De tres estrellas para
abajo, ni eso. Entendemos que la orden que
comentamos esta hecha para su manejo por
los técnicos, asi es que echamos mucho de
menos que para nada se hable de fonos ni
aparezca por ningun lado el conocido de-
cibelio, porque decir que la habitacién es-
tara dotada de aislamiento sonoro es como
no decir nada. Luego no podemos compren-
der como los hoteles mas modestos no ne-
cesitan aislamiento sonoro eficaz entre las
habitaciones que aseguren el descanso y la
intimidad. De las instalaciones de fontane-
ria nada se dice sobre sus caracteristicas.
Nos parece que hay una evidente laguna en
la reglamentacién vigente sobre las caracte-
risticas técnicas que deben reunir los esta-
blecimientos hoteleros, ya que son casi ig-
noradas, mientras que se especifica mucho
sobre servicios, mobiliarics, persdna], etc. En
realidad, Unicamente se sefalan superficie
y nUmero de habitaciones, vestibulos, esca-
leras, etc. También se sefala con todo de-
talle, ya que se dan las dimensiones en mi-
limetros de estrellas y letras, las chapas que
deben colocarse en el extericr del hotel
anunciando la categoria del mismo, para
que el viajero se aperciba, y si esta fuera
de sus posibilidades econémicas, dé la me-
dia vuelta sin necesidad de renunciar des-
pués de hablar con el recepcionista, cosa
siempre molesta. O sea aue nos parece bien
que desde fuera sepamos el desembolso po-
sible que nos costaria pernoctar en deter-
minado hotel, pero—insistimos—no estaria
nada mal aue reglamentariamente se exigie-
sen aislamientos y se procurase la desapari-
cién de ruidos en beneficio de los usuarios.

Como los viajeros somos ahora bastante
inquietos y es rara la permanencia larga o
de temporada, nos gusta en nuestras esca-
padas conocer restaurantes mas o menos fi-
picos de las distintas ciudades que visita-
mos. De ahi la visible decadencia de los
comedores de los hoteles, a los que Unica-
mente acude una minoria. Lo usual es la
“habitacién con desayuno”, colacién que en
Francia se conoce por "petit dejeuner”. Yo,
y no es por nada, soy también partidario de
conocer los desayuncs tipicos, apartandome
del aséptico y funcional que casi siempre
ncs ofrecen en los hoteles espafoles, igual
da en el Norte que en el Sur, en Oriente
u Occidente, y que, como seguramente re-
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cordaran mis lectores, se compone de café
con leche, un bollo de los llamados "suizos”,
dos tostadas de pan de molde, cuatro ga-
lletas Marfa, una tableta de mantequilla tipo
“avién” y una pizca de mermelada de alba-
ricoque. Yo prefiero: los churros del bar Im-
perial, de la puerta de Purchena, en Alme-
ria; las tostadas con aceite de oliva y sal
de la cafeteria Sienna, en la plaza de las
Tendillas, en Cérdoba; el “blanco y negro”
del bar Barrachina, de'la plaza del Caudillo,
en Valencia, o el croissant, a ser posible un
par, del salén de té Aguirre, del paseo de
Coldén, en Irdn; todo ello acompanando al
inevitable café con leche.

Resulta que lo que verdaderamente nos
interesa del hotel es la habitacién, y de ella,
aparte de la 'superficie, ventilacidn, vistas,
aislamientos, etc., principalmente la cama.
Porque, volvemos a lo mismo, en los hote-
les buscamos el descanso, que pensamos ob-
tener por medio del reparador suefio. Con
la aparicién de los colchcnes fabricados en
serie, todos ellos con iguales caracteristicas
en mullido y dureza, se ha adelantado mu-
cho en el camino de proporcionar una ma-
yor comodidad al viajero, ya que ahora casi
nunca “se exirafia la cama”. Lo mismo acon-
tece con las almohadas de serie, aunque
este punto es mas relativo, ya que hay per-
sonas que a pesar de los adelantos conti-
nlan viajando con su almohada propia, cos-
tumbre perspicaz sin duda, que evita por
completo posibles desvelos e inoportunos
insomnios.

También es muy importante la situacién
de las luces eléciricas, que deben estar dis-
puestas de forma que favorezcan la lectura
previa al suefo; los armarics, que ademaés
de tener un fondo suficiente, deberédn dis-
poner de numerosas perchas para poder col-
gar la ropa, siquiera sea unas horas, con
el fin de oue pierda las inevitables arrugas
que se hayan hecho durante su enclaustra-
miento en la maleta, y el cuarto de bafo,
que merece parrafo aparte.

Por lo general, modestamente opino, los
cuartos de bafio de los hoteles son de in-
comoda utilizacién. Hay excepciones, natu-
ralmente; pero estimo que son las menos.
Los paradores nacionales de la Ultima hor-
nada tienen todos ellos, por ejemplo, cuar-
tos de bafio espaciosos y de comodisimo
uso. Asi, Santa Maria de Huerta, Jaén, Ca-

zorla. Pero, como deciamos, a menudo su-
cede lo contrario. Yo creo que este defecto
es achacable en gran parte a los arqui’rectos,
gue siempre pretendemos resolverlo en la
menor superficie posible. Y lo resolvemos,
claro estd, ya que el cuarto de bafo fun-
ciona y pueden usarse todos los aparatos,
pero con cierta incomodidad, debida a lo
ajustadas que resultan todas las distancias
y separaciones entre aquellos. Luego obser-
vamos que reduciendo un palmo el fondo
de ia habitacién, el cuarto de bafo mejo-
raria apreciablemente, sin que se notase la
merma en el dormitorio. Habra que achacar
el hecho que sefialo a consecuencias remo-
tas de aquel ejercicio estudiantil de compo-
ner un cuarto de bafo completo en la su-
perficie minima posible aue nos pusiercn en
la escuela, y me parece que no fue sélo
a mi promocién. El caso es que a veces nos
damos un doloroso golpe en la rodilla con
la esquina del lavabo al salir de la bafiera
después de la ducha matinal.

Estos comentarios van ilustrados por una
serie de croquis de las plantas de las habi-
taciones de hoteles que he utilizado yo en
los Ultimos afios. No recuerdo cdmo empe-
z6 la cosa, pero el hecho es que dispongo
de una bonita y numerosa coleccién. Cuan-
do el establecimiento hotelero es exento,
entonces la habitacién tiene forma muy re-
gular y resulta muy facil y rapido croquizar
sobre la marcha; cuando nos alojamos en un
hotel instalado en un edificio urbano entre
medianerias, puede caernos en suerte una
habitacion de forma muy irregular que nos
obligue a una fatigosa toma de referencias,
generalmente apoyéndonos en las piezas del
solado, para encontrar la forma y poner al-
guna cota.

De mi coleccién sélo publico unas pocas.
Las méas—digamos—expresivas y poco co-
rrientes. Para las tipicas, ahi tenemos a
mano, si lo encontramos, el Neuffert u Hom-
bre verde, a nuestra disposicion en los es-
tudios.

N. del A.—En mi anterior colaboracién, titulada "Ban-
cos”, equivocadamente adjudiqué la paternidad del edi-
ficio del Banco de Madrid en nuestra ciudad al arqui-
tecto Juan de Haro, siendo asi que son sus autores
los arquitectos Manuel Jaén y Antonic Bonet. PUbli-
camente pido disculpas a todos ellos por el involun-
tario error padecido.
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