BREVE NOTICIA DE MI CASA DE PALMA DE MALLORCA

La casa que me hicieron Molezin y Corrales, y que se ha publicado en el ndme-
ro 94 de esta Revista, es légica, muy légica y habitable. Es lo Unico que necesitaba y es
también algo que las casas no suelen ser; las casas, con frecuencia, son lujosas, o aparatosas,
o bellas, o de éste o del otro estilo y, al final, todo suele acabar en pastiche (en falso lujo,
en agobiador aparato, en convencional belleza, en réplica de un estilo que no la necesitaba).
Sé de sobras que no es empresa facil el levantar una casa para un escritor y, menos aun,
si este escritor es como yo soy: barbaro, elemental y cabezota (y también, a ratos, senti-
mental, barroco y ecléctico). Molezin y Corrales acertaron y entre estas paredes me siento
a gusto para vivir y comodo para trabajar. Voy a tratar de describirla un poco.

En la planta baja, por-el lado de la fachada principal, que es la que da al sol, la que
gueda a espaldas de la carretera, hay un comedor bastante grande del que sale la escalera,
y dos puertas: la de la bodega y la de los servicios (office, cocina, cuarte de la plancha, al-
coba y aseo de los criados, etc.). Para entrar en la bodega se bajan tres o cuatro escalones;
su suelo es de guijarrillos y en medio de ella hay una gran mesa hecha con el frente de una
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cuba de tamano considerable, que compré en Inca; como no cabia por ningin hueco, la
pusieron en suelo, cuando se replanted la casa sobre el terreno, la taparon con unos ta-

blones y levantaron la casa alrededor; las botellas se colocan en unos anaqueles de tejas
arabes, que gustaron mucho a mi admirado amigo el arquitecto Alberto Sartoris. En la foto-
grafia se ven algunos de los detalles que apunto; ahora estd todo mas lleno, como es légico.
En la bodega tengo dos colecciones curiosas: una de anises de toreros (no de botellas en
forma de torero, claro es, que son muy ridiculas) y otra de botellas bebidas con amigos y
dedicadas por ellos: don Ramén Menéndez Pidal (ésta me costé mucho trabajo porque don
Ramén no bebe), don Américo Castro, Albert Camus, Ernesto Hemingway, Alberto Moravia,
Picasso, Joan Miré, Jorge Guillén, John Dos Passos, Chaplin, La Chunga y muchos mas, hasta
un centenar. Casi toda la bodega es invento mio—el piso, la mesa, las tejas para las bote-
llas—y estoy muy orgulloso de lo bien que sali6. En el restc de la casa no intervine, ni poco
ni mucho; a Molezin y a Corrales les di una cuartilla conteniendo lo que llamé Némina de
mis necesidades y ellos la interpretaron con talento y una absoluta libertad. En una esquina
del comedor, ante un tresillo en el que mi mujer, algin invitado, los quinquis de mi Casa
Civil y yo solemos hacer tertulia, se abre una gran chimenea que, jnuestro trabajo nos
costé!, tira muy bien. Al aire libre, sobre el muro de contencién de la terraza del despacho
de mi mujer, estda el mural de Picasso.

En el primer piso hay: la puerfa principal de acceso, que da a un pequeno hall; otro
hall mas grandecito del que se pasa, a la derecha segun se entra, al antedespacho y al des-
pacho de mi mujer, y al almacén de mis papeles, y a la izquierda, a nuestra alcoba y a la
escalera que baja a los servicios o sube a mi estudio y al cuarto de mi hijo. Del hall grande-
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cito de que hablaba sale la escalera que baja al comedor, y puede pasarse al departamen-
to de huéspedes y a un servicio para uso de las inevitables visitas que no se tomaron la
precaucién de salir meaditas de sus casas. Del almacén puede subirse, por una escalera de
caracol, a la redaccién de la revista; el almacén tiene acceso directo desde el porche de
entrada. Las piezas del cuarto de bafio de mi mujer y mio—dos lavabos, el retrete y su cis-
terna, y el bidet—fueron pintadas por Angela von Neumann y cocidas en el alfar de Moi-
sés Alvarez, en Vigo. El calentador del agua esta pintado, pero no cocido (porque es de me-
tal) y la banera no esta ni pintada ni cocida (porque es de metal con un bano de loza y
porque, sin cocer, se hubiera borrado). Las paredes del cuarto de bano son de madera, con
lo que conseguimos hacer desaparecer el siniestro aire de casa de socorro que suelen pre-
sentar; las senoras hacendosas, cuando les ensenamos la casa, preguntan siempre si no se
nos estropea la madera; pues bien, si, y cuando se estropée, que por ahora no se nos es-
troped, la cambiamos y -en paz (igual que se hace con todo). Del despacho de mi mujer
puede salirse a una terraza cubierta y practicable. Ante toda la planta corre otra terraza, no
practicable, con tierra vegetal y flores.

La escalera, al llegar al segundo piso, iermina en un descansillo del gue salen dos puer-
tas: una da al pequefio departamento (o gran cuarte) de nuestro hijo—alcoba, cuarto de
estar y cuarfo de aseo—y la otra a mi estudio, que es bastante capaz. De este estudio se
sube, por una escalera interior (no de caracol), a un segundo estudio, y se puede pasar
a la oficina de la revista: minUscula pero muy cémoda y funcional. La oficina tiene acceso
independiente, por una escalera al aire, de hierro. Mis dos estudios forman un conjunto su-
ficientemente amplio; en todo caso, he podido colocar mi biblioteca (doce o catorce mil vo-
lomenes), cosa que no crei que hubiera de suceder jamas. Por delante de toda esta segunda
planta corre otra terraza, tampoco practicable y también con jardin. Del segundo estudio
puede salirse a otras dos terrazas: una practicable, en uno de cuyos dngulos planté la vele-
ta de hierro que me hizo el escultor Carlos Ferreira, y otra no mas que relativamente practi-
cable, con vegetacién.

En la entrada por la carretera hay un psqueno patio de distribucion del que se puede
pasar al aaraje, a la casa del quarda (pequeno vestibulo, dos alcobas y aseoc) y al porche
de acceso.

Eso es todo y, para mi, no poco; mejor dicho, mas de aquello a lo que jamés—hasta
que sucedio—hubiera aspirado. Mi casa es un gran taller y la consiana oue di a los arqui-
tectos—ni un solo centimetro cuadrado innecesario, ni una sola pieza falsa—la cumplieron
con evidente fortuna. Es lastima que sean tan holgazanes y no se decidan a dibujarme los
cuatro faroles exteriores que faltan. Las fachadas son de ares o de piedra, segun por donde
se mire; los pisos, de gres, y las paredes van dadas de cal. Por algunos,sitios hay madera.

Camilo José Cela.
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