APUNTES VERANIEGOS DESDE UNA VIEJA CIUDAD

Anverso: Un flamante cartel anuncia la venta de pisos y locales
comerciales. Se levantara un moderno edificio en un céntrico solar
de esquina, tras el derribo de un caserén de piedra dorada semi-
ruinoso y, segin se dice, tras una importante operacidon financiera.
Construye la iniciativa privada. Aln no se sabe, o no lo sabe la
gente, el nimero de pisos, pero ya se habla del rascacielos. jDes-

arrollo, progreso en la vieja ciudad!
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FERNANDO DE TERAN. Arquitecto.

Reverso: Si miramos el cartel por detras, nos sorprendera lo que
vemos como fondo. El solar estd enfrente de la Catedral, original
y hermoso ejemplar roménico-gético de arenisca dorada y rosa,
con aire de fortaleza, Parece ser que ha intervenido la Direccidén
General de Bellas Artes, pues la ciudad es monumento histérico-
artistico. Parece ser que ha impuesto una importante mengua al
edificio. Es de suponer que imponga también, pues al parecer
puede hacerlo, un cierto iratamiento de fachadas. La iniciativa pri-
vada se enfurruna y dice que ya no construye. Pasa el tiempo
con el solar vacio y vallado frente a la Catedral. Parece ser que

al final se ha llegado a un acuerdo.
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Anvarso: Entre la érbita de atraccion de Guadalajara, ciudad
industrial para descongestion de Madrid, y la de Zaragoza, polo
de desarrollo segin el Plan, la vieja ciudad debe resignarse con
otro caracter. Para algo es una ciudad monumental, cargada de
historia. El desarrollo debe llegarle de otra forma. El esquema
regional del Plan de Ordenacién de Madrid concibe a la vieja
ciudad dentro exclusivamente de su cardcter turistico y residencial
de descanso, proponiendo desarrollar los atractivos comarcales.
El pinar, el clima en verano, la caza, la pesca, los alrededores pin-
torescos, son realidades existentes. La creacién de unos cursos de
verano paca exftranjero:, intentada infructuosamente este ano, y
la transformacién en Parador de Turismo del enorme castillo, esta-
rian dentro de esa linea. También las pavimentaciones que con

busn criterio realiza la Direccién General de Arquitectura.

Reverso: La vieja ciudad no acaba de comprender las ventajas
del papel que se le asigna. Estdn muy préximos los pantanos: jese
mar de Castilla donde se puede hacer esqui acuatico! Se sospecha
que las piedras viejas son objeto de consumo decreciente.

Por su parte, el Ministerio de Informacién y Turismo, tras visita
del senor Fraga, ha abierto en la vieja ciudad una miserable ofici-
nita de informacién, donde venden miel de la Alcarria, y ha edi-
tado wn lamentable folletito. Al castillo, que apenas se puede
tener en pie, no llega el agua.

En consecuencia, la politica municipal aspira al Desarrollo con
mayuUscula y se orienta hacia la industrializacién. De las numerosas
empresas importantes interesadas, la primera lleva ya muy ade-
lantada la construcciébn de sus naves para fabricacién de parquet.
El Ayuntamiento ha hecho publicidad y estd optimista. Posee am-
r~ios terrenos y los da con facilidades. Ademds, jlos industriales

no estaran sujetos a los controles oficiales de los Polos!
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Anverso: Lamentos, comentarios indignados. Previsible transfor-
macion de un paisaje, un ambiente, un patrimonio secular y una
vida sosegada, referida aln al sonido de las campanas. Enclavada
en un paisaje caracteristicmente castellano (jestas tierras rojas
donde se crian doradas cosechas de secano si se las deja descan-
sar en prolongados barbechos, esta frondosa vega del Henares,
bordeado de huertos y alamedas!), cargada de historia y de ar-
queologia, dignificada por la Catedral y sede episcopal (¢hasta
cudndo residird aqui el obispo de Guadalajara?), al margen de
rutas importantes, era la vieja ciudad un prototipo capaz de enfu-
siasmar a la sensibilidad amante de las piedras viejas, la tranqui-
lidad v la tradicién. $Es que ha llegado ahora el final de un
inmovilismo arropado en arqueologia, estética y literatura? ;Se va
a lanzar la ciudad a la conocida danza de las especulaciones y los
crecimientos verticales? ¢A dénde van a parar los valores tradi-
cionales? ¢A dénde la paz y la calma? (Qué va a ser de este
conjunto arquitecténico de arenisca rosada? ;Qué de esa pinto-
resca ciudad medieval de estrechas callejas empinadas que rema-
tan en el castillo? ;Qué de ese ambiente que el cronista oficial
de la provincia describe como sigue?: "...Continia silenciosa y
pozo transitada, como si quienes habitan en las tipicas travesanas
o la cuestuda calle Mayor nada quisieran con la algarabia del
moderno vivir, prefiriendo recordar el pasado a gozar los banales
pasatiempos del presente...” "...Los viandantes caminan pisando
quedo en las losas areniscas de las aceras, y apenas si turba el
silenzio, casi monésticc, otre ruido que el grave y retumbante
de las campanas catedralicias o del alegre esquilén de los con-
ventos monjiles...” (Francisco Layna Serrano: La Provincia de Gua-
dalajara, 1948.)
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Reverso: Verano de 1966. En la parte alta de la vieja ciudad,
en la parte medieval, no hay agua. Sélo llega hasta una cierta
cota. Hay quizd més casas derruidas y vacias que habitadas. En
éstas malvive una poblacién pobre, en unas callejas estrechas,
malolientes y llenas de insectos. También vive un catedratico jubi-
lade. Y esta poblacién que ain no se ha marchado a Alemania
pasa el dia atronando el aire con todos los programas de la radio.
Sorprendentemente, sobre el ruinoso castillo han aparecido antenas
de televisidén. Es el fin de todos los topicos.

En la parte baia de la vieja ciudad, la parte dieciochesca, hay
gran profusidon de senales de trafico, y casi todas las calles son
de direccién Unica.

Entre la parte alta y la parte baja, la Plaza Mayor, que merecid
ser reproducida, por su tipismo, en el Pueblo Espadiol de Barcelona,
hace las veces de concurrido aparcamiento.

Tanto la ciudad como los alrededores, especialmente el hermoso
pinar contiguo, se ven abundantemente recorridos por motos y
transistores. En las deliciosas noches estivales actian al aire libre
en la ciudad, junto a un viejo convento de clausura, auténticas
orquestas ye-ye (los Rekords, los Solitarios, los Pekenikes), debi-

damente amplificadas.




Anverso: El lugar mas selecto es tal vez el Club Pinar, contiguo
al Cine Capitol. Es esfe dltimo la Unica sala de espectaculos con
que cuenta la ciudad, y puede decirse que los beneficios que re-
porta, desde el punto de vista de una promocién social y cul-
tural, estan fuera de duda. Situados ambos en el extremo oriental
del barrio de San Roque (edificado éste segin proyecto unitario
y ortogonal por el obispo y sefor Diaz de la Guerra), son también
adyacentes a la magnifica alameda, plantada por el mismo obispo.
En medio de esta alameda hay quioscos donde se toma el fresco
y coca-cola. En el otro extremo estd la ermita del humilladero,
verdadera joya gbtica en sus dias, construida con la tipica are-

nisca local.

Reverso: El Cine Capitol y el Club Pinar ocupan actualmente
lo que en tiempos fué plaza terminal y remate del barric de San
Rogue, concebida y reslizada con todo el conjunto dieciochesco,
cerrando el espacio la ermita del mismo santo y el convento de
ursulinas. El veraneante actual capta dificilmente esta contundente
amputacién.

El otro extremo de la alameda tampoco ha ido mal servido.
Al humilladero le han pegado por un lado el monumento a los

caidos y por e! otro una cafeteria.
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Anverso: Una vieja ciudad pugnando por agarrarse a la vida.

A una vida para la que nunca estuvo concebida. A caballo entre
lo urbano y lo rural, ni crece ni mengua. Cargada con un peso
secular y unas condiciones parciales de imposible adaptacién, ;sabe
que debe transformarse de forma importante y teme las conse-
cuencias en su cuerpo? En cualquier caso sabe que su desarrollo

necesita direccidn.
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Reverso: Sin plan y sin ordenanzas, un Ayuntamiento también
sin medios econémicos, debe recurrir a la iniciativa privada. De las
actuaciones de ésta, encaminadas al beneficio maximo, se derivan
necesariamente, en una situacién urbanistica desbocadamente libe-
ral, consecuencias en muchos aspectos lamentables. La vieja ciudad
estd sola. La vieja ciudad estd indecisa. Todos saben cudl serd el
precio del desarrollo si éste lo hace sélo la iniciativa privada,
Todos saben también que este desarrollo al son de “caiga lo que
caiga” a los que verdaderamente beneficia, directa y abusivamen-
te, es a los que sin tocar la pigqueta deciden las caidas.

Y es que en todo pueden verse siempre las dos caras: el an-

versa y el reverso.



Por ello, no olvidemos, aunque caiga fuera de la intencién de

estos apuntes veraniegos, la otra cara de esta vieja ciudad, de la

que dan testimonio las fotografias que van a continuacién
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Todas las fotografias de este articulo han
sido obtenidas por el autor del mismo.
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