fi.e.mpluridud de ulc.tp.f

CESAR CORT. Arquitecto.

Durante muchos anos he tenido la preocupacién de lo bueno que seria que todos los
espafoles nacieran en mi pueblo. En Alcoy. Después se podrian ir a donde les conviniera,
pero ya con ciertos prejuicios Utiles para la vida activa. Estarian acostumbrados a madrugar,
les atraeria el trabajo, tendrian muchos conocimientos sobre la industria y la agricultura.
Y no harian faltas de ortografia.

A las siete de la mafana en invierno, y a las seis o las cinco en verano, todo el
mundo esta alli trabajando. Y por eso, tantos como salieron de la nada, se encuentran en
situacién de prosperidad. Sin que nadie considere tales hechos como milagrosos. A nadie
en mi tierra se le hubiera ocurrido hablar del milagro aleméan, es decir, del logro de la
riqueza y del bienestar a fuerza de meter el hombro. El Unico milagro que de verdad hemos
contemplado es el de sobrevivir sin dar golpe.

Desde nifios, al salir de los colegios, se podia aprender la manera de fundir el hie-
rro, de fabricar hilos de lana o de algodén, de tejer con estos hilos, de hacer papel, de tra-
bajar la madera o los metales, de hacer sombreros y de muchisimas otras cosas que pro-
ducen las variadisimas industrias que por todas partes se hallan establecidas. No preocu-
paba entonces esto de las “zonas” que ahora se estilan y que suele aplicarse con la falta
de buen sentido al que conduce la ignorancia de lo que significan. jMenudo beneficio
representa el poder trabajar uno en su casa o en sus inmediaciones! Y menuda tonteria
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es poner sin ton ni son “zonas industriales” donde no existen condiciones especiales para
ello.

Alcoy es fundamentalmente una zona industrial. El papel y los tejidos fueron la base
inicial de su riqueza. Unos riachuelos de escaso caudal, pero de cauce accidentado, propor-
cionaban la fuerza motriz necesaria para mover la maquinaria y atender a las exigencias
de otfras indoles. Apenas salia el agua de un edificio ya estaba encaminada a nutrir el salto
del préximo. Y asi con escalonamiento interrumpido.

Pero el desarrollo de la industria superé a la potencia hidraulica disponible después
de utilizar hasta el agua de las alcantarillas al ser vertida en el rio. Comenzaron a ponerse
maquinas de vapor. El consumo de carbén llegd a tales términos que los ingleses habilita-
ron un puerto, en Gandia, y construyeron un ferrocarril hasta Alcoy para atender debida-
mente a la demanda. Los barcos aprovechaban el regreso para llevarse fruta.

Los motores de explosién sustituyeron a los de vapor. Y, por Gltimo, la electricidad
acabbé con las ofras clases de energia. El ferrocarril quedd practicamente sin objeto.




La industria alcoyana sobrepasé los limites del término municipal en todo el cauce del
rio Serpis. Después se distribuyé por la provincia buscando mano de obra mas barata.

Habia en Alcoy una escuela que se llamaba de la Bolla. Estaba en los locales cedi-
dos por la Real Corporacién de Pafios, que, con el Ayuntamiento, sostenia los escasos gas-
tos de la ensenanza. La cito porque se trata de un caso singular. Los profesores cobraban
entre cuatro y diez mil reales al afo.

La unidad de medida tenia sin duda por objeto dar mayor importancia a la cantidad.
Trabajaban por amor a la ensefanza. Y nunca he asistido a centro alguno—y son muchos
donde estudié—que pudiera compararse con él, en eficacia y respeto. Hasta la clase de di-
bujo, que era nocturna, para que pudieran asistir los obreros, era de un silencio sorpren-
dente. jQué respeto para el profesorado! No por merecido menos digno de encomio.

Y alli se llegaba después de pasar por las manos de un maestro de primera ensefnan-
za, que fenia a raya a doscientos alumnos, que antes de los diez afios sabian el sistema
métrico decimal, mejor que muchos alumnos de las ensefianzas superiores y a los cuales
les resultaba de consecuencias graves, para su integridad fisica, el olvido o la inoportuna
colocacién de una “h"” en los dictados.

En todos sitios estdbamos mezclados con los obreros, los que nos disponiamos a se-
guir una carrera. Yo tuve un companero, ajustador mecéanico y tornero de primera fila, que
me ensefaba a limar, a cambio de las matematicas que yo le explicaba. Era un talento
excepcional, con una tenacidad inigualable. Era la época en que comenzaban los automovi-
les. La familia de uno de nosotros habia comprado uno. jQué espectaculo! Con frecuencia
habia que empujarlo para que arrancase, porque la manivela no respondia.

Mi amigo, el mecanico, pensé entonces aue él podia hacerse un automévil. Y lo hizo.
Invent6 desde el motor hasta las ruedas. Los pinchazos eran entonces cosa diaria y él ided
unas ruedas metélicas, con un muelle en espiral entre la Ilanta y el carrete, que daba una
amortiguacion a los golpes.

Todo lo que iba construyendo lo montaba en un pequefio sétano que habfa alqui-
lado por cinco pesetas mensuales. El chasis provisional para el montaje era de madera. Y para
financiarlo sin que le costase dinero, acudié a los bancos; a los bancos del parque de la
Glorieta, donde arrancé los largueros que necesitaba.

Pero para el coche definitivo, hizo un chasis tubular con aletas, que le servia de ra-
diador. El vehiculo, con motor original de cuatro tiempos, salié a la calle con motivo de un
viaje de Canalejas, que fué diputado por Alcoy toda su vida. Resulté muy divertido, por-
que sin silenciador, el ruido que armaba era ensordecedor. Y todos los chicos del pueblo le
acompanaban corriendo tras de él y a veces colaborando con el motor en su empuie.
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Todo esto era en mis tiempos de infancia. Ahora parece que las cosas han cambiado:

:Qué se fizo el rey D. Juan?
Los infantes de Aragén,
cqué se ficieron?

No quiero, sin embargo, terminar sin decir algo sobre la arquitectura y la urbanizacién.
En esto si que no ha cambiado y nunca fué bueno. Practicamente sblo habia un arquitecto
que proyectaba casas con voluntad de renacentista, a las que ponia unas molduras de
contrafuertes géticos. jCoémo estropeaba la nobleza de un material como la piedra arenisca,
de que alli se disponia, facil de trabajar y que se endurece con el tiempo. Lo Unico bueno
que alli existia era una iglesia gotica, la de San Agustin, que fué enmascarada con decora-
cién de escayola, para transformarla, como la Catedral de Valencia, en una nave al modo
del Renacimiento. Desaparecié en la revolucién y no se ha reconstruido. De la iglesia de San-
ta Maria de entonces se puede uno formar una idea aproximada por la que existe aho-
ra, pero sin gracia ni delicadeza en los detalles. Y la de San Mauro y San Francisco, tam-
bién mixtificada antes de ser destruida, se ha sustituido, sin ningin sentido arquitecténico,
tomando como base un proyecto mio.

El lugar que ocupa la poblacién es de extraordinaria belleza y muy accidentado. El en-
sanche se ha hecho por el sistema de cuadricula, tan poco adecuado para el terreno. Y to-
das las vistas del paisaje desde la poblacién se han ido cerrando sistematicamente. Por el
sistema de la Torre de Madrid en la plaza de Espana, de nuesira capital, que tapé la pers-
pectiva velazquefia de la sierra que se disfrutaba bajando por la Gran Via.

Hay un puente monumental sobre el rio Barchell aue es un ejemplo clarisimo de lo
que no debe hacerse. Se baja desde la poblacién hasta un tramo a nivel, desde el cual se
inicia otra vez la bajada. jCon lo facil que hubiera sido lograr un perfil céncavo que des-
cendiese de una vez hasta el nivel definitivo!

En resolucién, parece aconsejable que cada cual nazca donde naturalmente le llegue
la heora, sin preocupaciones de ningln género. Nos ahorramos asi la molestia de la eleccién
y el peligro de no acertar.
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