RELACION ENTRE LA CIUDAD ANTIGUA Y LA CIUDAD NUEVA

Ernesto N. Rogers.

El tema de la relacién entre la ciudad antigua y-futura es de un alcance y de una im-
portancia actual; es el tema de todos los dias para el arquitecto. El problema central de
nuestras ciudades de hoy es justamente encontrar la relacién entre el pasado y el futuro, es
decir, vivir la vida ‘presente, porque la relacién entre el pasado y el mafiana es el presente,
y vivir presentemente significa vivir con todas las fuerzas, vivir con todas las calidades del
hombre.

El problema del presente contiene el problema del pasado y el problema del futuro.
No existe un momento en que la historia se pare. No existe un momento &n que la his-
toria se termine; existe una continuidad de hechos, una continuidad de acciones y de deseos,
existe siempre una relacién entre el pasado y el futuro, que es la conciencia del presente.

No hay presente sin rafces, ni futuro sin una conciencia actual de la historia. El pro-
blema de la conciencia histérica, nadie mejor que nosotros, los' europeos, podemos conside-
rarlo, entenderlo y poder hablar de él. g

Nosotros, los europeos, decia, podemos hablar de estos problemas histéricos mejor,
més profundamente, mas personalmente que los ofros hombres, porque cierfamente el pro-
blema de la historia, de la conciencia histérica, es un tipico y Unico problema europeo. Euro-
pa, desde hace dos mil afios, es el centro de las energias centripetas y centrifugas de la
cultura mundial; aun ahora, cuando el centro politico verdadero que ha de decidir la gue-
rra o la paz, no sea Europa y pueda ser Rusia o América. Porque el centro de la cultura estd
aqui, en Europa. 3

Desde hace dos mil afios todo lo que es pasado como hecho cultural, como hecho de con-
ciencia en el mundo, ha sufrido una traduccién europea caracteristica. ;

Europa, a pesar de no ser el continente mas grande, es el continente mas denso,
con la més fuerte densidad cultural. Por esto nuestras ciudades—estas estupendas ciudades
europeas, esta San Sebastian, que es una alhaja llena de luz—tienen un contenido rico y
variado. No hay comparaciones enire una y otra ciudad europea; cada una tiene su caracter
propio y cada una es europea, es decir, pertenece al conjunto de este continente.

En este vaso, en estas ciudades, el problema de lo antiguo y lo moderno coexiste
siempre. En cualquier ciudad europea la tecnologia moderna ha llegado y ademas esta la
presencia viva de una cultura antigua.

Esta oposicién dialéctica entre las dimensiones modernas tecnolégicas y las dimensio-
nes humanas de todos los hechos artfsticos caracteriza y acenta de una manera o de otra
los vasos de nuestra era. Nuestras ciudades.

Este hecho cierfo de la coexistencia entre la tecnologia- moderna, a veces de la tec-
nologfa americana y nuestra historia europea, hay que conocerlo y hay que iransformarlo
siempre en un hecho de continua innovacién, en un hecho espiritual, en un hecho de crea-
cién, en un hecho de continuidad, es decir, de perpetuidad. de estas calidades que son las
nuestras.

Hay que entender la profundidad de esta realidad, hacer bisquedas hacia las raices y
entender que las flores, para existir, cualesquiera que sean, surgen de la tierra con raices
profundas: todo lo bueno que podemos hacer hoy, lo que he llamado las flores, lo pode-
mos hacer porque hay raices profundas, porque tenemos permanencia en la historia, es
decir, permanencia en el espacio y en el tiempo.
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La conciencia histérica nos hace entender la vitalidad del pasado y el contenido pro-
fundo de nuestras obras de hoy. Hay una continua ésmosis entre el pasado y las cosas de
hoy; es decir, las cosas de hoy existen como consecuencia del pasado: ni se puede ni se
debe establecer una. separacién entre lo anfiguo y lo moderno. Esta concepcién que los ar-
quitectos y los ingenieros del movimiento moderno de la Arquitectura, sendos revoluciona-
rios y muy Utiles y necesarios revolucionarios, no pudieron comprender y, por el contrario,
echaron como cosa que olia mal.

Cuando dije que lo moderno es hijo de la historia puede’ ser que alguien lo entienda
de manera muy superficial, que considero equivocada: esté la postura reaccionatia de creer
solamente en un pasado en sentido académico, es decir, clasificado en escuelas y perio-
dos, o en un pasado clasificado en las formas del folklore, o sea en las formas incultas,
esponténeas, a veces preciosas, pero todavia insuficientemente completas para expresar la
vida total de un pueblo. Esta manera de entender el pasado, como academia o como fol-
klore, tiene por el lado opuesto ofra manera de error: la de los formalistas que creen en
el exterior, en las apariencias, y no profundizan en la significacién de las formas; no lle-
gan a las formas tras un proceso de evolucién de las ideas y no ven las formas mas que
como formas; es decir, las apariencias como apariencias; esto es, proyectan formas vacias.
Enfre los reaccionarios académicos o folkléricos y los formalistas modernisticos hay un pun-
to medio de sintesis.

Hay que hacer un esfuerzo y buscar el significado de nuestra época y traducirlo en
las formas de nuestra arquitectura, de nuestro urbanismo, en todas las formas de nuesiras
artes. :

Cuando muchas de nuesiras ciudades europeas se destruyeron en la guerra, este pro-
blema de relacién entre lo moderno y lo antiguo, entre el presente y el pasado, fué el mas
importante, més dificil y més apasionante que pudo presentarse.

Cuando nuestras ciudades empezaron a ser reconsiruidas, el problema de lo nuevo y
lo viejo se planteé en dos campos que, aunque conectados, eran bastante distintos. Se
plante6 como un problema teérico, de interpretacién de la historia, para ver lo que tiene va-
lidez en la historia, cual es la cualidad de la historia que debe permanecer y cuél la parte
caduca, que puede cambiar y que puedé ser destrufda por la historia misma.

Hay muy pocos ejemplos buenos en Europa que pueden presentarse como modelos
de reconstruccién. .

El problema, como deciamos, es de sinfesis entre lo anfiguo y lo moderno, planteado
en un concrefo tema de urbanismo, .estableciendo hoy ciudades tan buenas como fueron las
antiguas. A veces hay cosas excelentes colocadas en zonas urbanas equivocadas; a veces hay
funciones tecnolégicas urbanisticas bastante interesantes, pero que estan expresadas por Ar-
quitecturas muy mediocres, y todo ello hace dificil el poder decir cuél es el ejemplo perfecto
de nuestro siglo.

Hay obras magnificas: el Convento de “La Touret”, de Le Corbusier; hay un pequefio
municipio de Alvar Aalto; hay cosas estupendas que creo pueden ser comparadas con las an-
tiguas, como se puede comparar un Picasso con un Miguel Angel o se pueden comparar
muchos artistas modernos con algunos antiguos; pero todavia no tenemos una civilizacion
bastante segura para dejarla como ejemplo de nuesira obra en el futuro.

Hay que mirar el problema de las relaciones entre lo moderno y lo antiguo, la meto-
dologia de Walter Gropius, es decir, el sistema pedagégico y critico nuevo que creé la posi-
bilidad de la nueva arquitectura, pero que no contenia suficieniemente, a mi manera de
ver, el sentido de la conciencia histérica. No creo que se puedan crear formas buscando so-
lamente en el dominio de la técnica o de las estructuras o de cualquier ofra calidad, indispen-
sable, pero no suficiente, de la técnica. Existen lo-que yo llamo las "persistencias ambien-
tales”, es decir, los ambientes preexistentes al nuestro, y es preciso ver de estudiar la cali-
dad, las caracteristicas de estos ambientes y que ellos informen nuestras obras.

Esto no significa el copiar o el inspirarse formalmente en estos ambientes; no quiere
decir que si una ciudad tiene unos edificios de una altura media de seis metros, no se
pueda hacer en ella un rascacielos o algo asi. Significa que al hacer un rascacielos o una casa
baja, hay como contradiccién o como oposicién dialéctica, no como negacién, considerando
el ambiente preexistente, es decir, la historia. .

La historia fisica, la historia demostrada, representada por los edificios, por sus fa-
chadas, por el urbanismo. Este problema de las persistencias ambientales no es solamente
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un problema de las ciudades, es un problema de la naturaleza, es el problema de cualquier
lugar donde haya que construir que cambia de medida y cambia de forma, que recibe la
influencia negativa o positiva del hecho nuevo que se pone alli.

Muchos dicen que no hay que hacer o no hacer esto y lo otro. Yo creo que el proble-
ma no es decir aqui no se hace, sino decir cémo hay que hacer; el problema del arquitecto
es el de hacer, no el de no hacer.

Y lo importante es saber cuéndo se puede hacer y cémo se ha de hacer, y no escribir
leyes puramente negativas; esto va contra la naturaleza del hombre, que es un productor
de vida, que hace hijos, que estos hijos construyen casas y hacen ciudades, y para él solo
el no hacer no significa nada; no hacer y hacer son dos caras de la misma medalla; son
dos aspectos del planeamiento, que exige unos planos precisos para delimitar bien los limi-
tes de lo que hay que hacer. Estos limites yo creo no pueden establecerse de manera te6-
rica para que valgan en cualquier lugar; creo que la base de un buen planeamiento es la
consideracién concreta de los problemas. El poner ideas abstractas sobre los problemas vi-
vos no hace sino matarlos o embalsamarlos. Hay que transformar la realidad con una idea
que puede ser buena si se corresponde con las fuerzas directrices de la vida.

Quiero decir esto porque se piensa muy a menudo que hay zonas privilegiadas en
donde no se puede hacer nada que esté mal y zonas no tan importantes donde ya se
puede hacer lo que uno quiera; yo creo que éste es uno de los errores mas graves, que
ha dado lugar a que las periferias de las ciudades sean espantosas muy a menudo, porque
como no contienen monumentos sno hay nadie que diga: aqui no se puede hacer una ton-
_teria o una porqueria o algo que no va bien. :

En las periferias, donde todo se admite, viven hombres, hombres de carne y hueso,
hermanos nuestros que tienen los mismos derechos que los de las zonas privilegiadas.

P Se le pregunta por el proyecto de la torre Velasca.

R Lamento hablar una vez més de esa torre, no digo maldita o bendita, pero la que
dibé a mis socios y a mi muchas satisfacciones y también un dolor de cabeza més grande
que las satisfacciones. Dolor de cabeza en el proceso mismo, dolor de cabeza en la construc-
cién. El proceso fué el siguiente: Interpretando mas o menos las palabras o consejos que
dije antes de las persistencias ambientales, pero en un sentido muy amplio, no hay en la
torre Velasca ninguna inspiracién directa de las formas, sino una inspiracién indirecta, un
mirar con sentido impreciso, no un mirar solamente de los ojos, no una tensién con las ma-
nos de lo que es una forma ya hecha. La torre Velasca, a pesar de parecer a veces una
torre medieval, es completamente inventada en esta inspiracion, mucho més amplia que
es la de las forres, en estos organismos arquitecténicos tipicos que tienen siglos de vida.
La torre Velasca estd en el centro de Mildn, a 500 metros de la Catedral, en la parte mas
peligrosa para que un arquitecto haga algo precisamente porque es el punto més alto de la
ciudad. Hay un reglamento que dice que el edificio profano no puede superar en altura al
sacro. La torre es el resumen de los volimenes permifidos en ese lugar, y asi, en lugar
de hacer una torre. hubiéramos podido hacer un edificio de nueve o diez pisos en lugar
de 24 que tiene la torre. Un edificio que serfa en Milén como tantos otros. La disposicién
de la torre es: dos tercios en la parte baja para oficinas; el tercio de arriba para habitacio-
nes; el ancho mayor de esta parte de arriba es la consecuencia del estudio de la planta de
las habitaciones, que precisan méas superficie que las oficinas para servicios, bafios, etc.
Pero esta forma no es una forma arbitraria, no es una forma medieval. La torre Velasca, en
lugar de cubrir toda un-érea, deja dos plazas muy grandes que son necesarias o por lo
menos muy Utiles para el trafico de Milan, sobre todo en el problema del aparcamiento,
que, como todos saben, es el problema dramético de nuestros dias. Debajo de las plazas hay
un garaje para 400 coches, no suficiente, pero ayuda un poco al aparcamiento.

P :Cémo es que no considera bastante la cultura americana?

R Lo que dije aqui en Espafia, es decir, en una nacién europea, voy a describirlo aho-
ra en deuda a los urbanistas americanos, pero si me equivoco, n otengo miedo. Creo que
la cultura americana es importantisima; todas las culturas son importantes, pero hay cultu-
ras que tienen una “lieders hip” y hay culturas que no lo tienen. La direccién méas impor-
tante de la cultura americana es tecnolégica, a veces légica; digo esto porque di clases en
diez universidades americanas. Los muchachos americanos son muy inteligentes, no son lo
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fonfos que creen los profesores italianos, que creen que nosofros somos inteligentes y los
americanos no, y puede ser que nosotros seamos inteligentes, pero los’ americanos no
son tontos. Hay calidad de inteligencia a inteligencia, hay la inteligencia americana, desde
la existencia de la América moderna, es decir, desde hace dos siglos dependiente de la
cultura europea o de ofra cultura de un caracter no cultural. En América no hay invencio-
nes, con la exclusién de Wright, el Unico genio creador original muy importante americano.
El movimiento moderno no existirfa sin la obra de Wright, que es del 1903, de la que Miles
van der Rohe se inspird. Los genios son deudores y acreedores siempre. Todos, en nuestra
medida, estamos en un continuo dar y recibir; los genios dan mas de lo que reciben. Pero
lo que salga como fondo fundamental de su doctrina y de las formas de sus edificios es tipi-
camente europeo.

Hay en América urbanistas que copian de lo antiguo; éstos son los tontos o los na-
cidos muertos. Hay muy pocos arquitectos tan ciegos y tan.tontos que no han entendido
ninguna de estas frases, que tienen cincuenta afios, pero hay poquisimos que si no son
fontos, son locos, que obligan a hacer casa en estilo de un palacio en lialia o en ofro lugar.
En Francia L‘Ecole d‘arts todavia se acalora en copiar lo antiguo, pero Francia tiene arqui-
tectos muy buenos que inventan, crean y continGan la tradicién. Yo creo que copiar a los
antiguos o copiar a los modernos es el mismo error; copiar un palacio renacentista o copiar
a Le Corbusier es la misma limitacién de sentido critico, de capacidad creativa; es igual-
mente equivocado un arquitecto que se cree moderno porque copia moderno, que se cree
antiguo porque copia antiguo. Un ‘arquitecto es el hombre que contribuye, en la medida
de sus fuerzas, con sus pequefias obras al proceso arquitecténico general; esto es, al pro-
ceso de la historia.

Hay en Ameérica, finalmente, algunos arquitectos que no copian, que son la mayoria,
pero que yo llamaria formalistas. Los formalistas son los que dibujan formas; hay uno que
tiene gran fama de arquitecto en América del Sur, al que yo considero un formalista es-
pantoso; es un hombre que tiene mucha calidad de pensador y de mano, pero no de ca-
beza; no digo que es un tonto—lo conozco muy bien—:: es inteligente, pero no pone su
inteligencia en la creacién; se deja llevar por su facilidad grandisima de crear formas no
profundizadas, es decir, formas que no tienen una explicacién antes de ser formas. Para
mi Niemeyer es un hombre infeligente, de calidad creadora, pero vacio de sentido de pen-
samiento. No sé si esta claro; tal vez demasiado claro pueda ser.

P La obra de Gaudi.

R Una conexién del pasado con el futuro es Gaudi que me emociona muchisimo. Creo
que Gaudi es un creador verdadero que no tenia obligacién de hacer las formas en el
método nuestro porque tenia otra filosoffa que representa toda ofra época. Gaudi es un
hombre vivo, es un artista verdadero, es un hombre que hizo la sintesis entre su época
y el porvenir. No hay que confundir a Gaudi con Niemeyer; los dos hacen formas, pero las
formas de éste estan hechas después del movimiento moderno, es decir, cuando las expul-
sa el movimiento moderno. Gaudi no es un hombre de anies, es un precursor.

P El problema de los rascacielos.’

R El problema de los rascacielos es un problema general; no hay pequefa ciudad en
Italia que no tenga su pequefio rascacielos. Parece una verglenza hacer una ciudad sin
un rascacielos; parece que es un titulo de nobleza decir: yo tengo la casa de un poco més
de tres pisos; esto es una superficialidad, es considerar la altura como una calidad de sf
mismo. Ya dije antes en mi charla, cuando hablaba del caracter de una ciudad, que no se
debe considerar como permanente e inmutable. No creo que haya razén tedrica ni esté-
fica que nos diga que no se puede hacer un rascacielos en cualquier lugar de Londres. Yo
creo que la posibilidad de buscar directamente lo que no ha sido hasta ahora el valor de
esta obra es una ruptura de calidad, nunca es una ruptura de forma, es decir, si hay una
cosa fea en medio de ofras de calidad, hay una ruptura; si la ruptura es un rascacielos, es
mas visible que no si es una caseta pequefia. Hay muy pocos lugares en el mundo que no
puedan ser focados; creo que hay que decirlo francamente, Si hay que poner un pedacito
de algo en la plaza de San Marcos, tiene que ser armonizando con el presente. Si toda la
plaza de San Marcos és destruida, es imposible pensar que pueda ser reconstruida; es me-
jor dejar el espacio vacio o hacer una cosa nueva. :
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