
RELACION ENTRE LA CIUDAD ANTIGUA Y LA CIUDAD NUEVA 

Ernesto N. Rogers. 

El tema de la relación errtre la ciudad antigua y futura es de un alcance y de una im­
portancia actual; es el tema de todos los días para el arquitecto. El problema central de 
nuestras ciudades de hoy es justamente encontrar la relación entre el pasado y el futuro, es 
decir, vivir la vida ·presente, porque la relación entre el pasado y el mañana es el presente, 
y vivir presentemente significa vivir con todas las fuerzas, vivir con todas las calidades del 
hombre. 

El problema del presente contiene el problema del pasado y el problema del futuro. 
No existe un momento en que la historia se pare. No existe un momento en que la his­
toria se termine; existe una continuidad de hechos, una continuidad de acciones y de deseos, 
existe siempre una relación entre el pasado y el futuro, que es la conciencia del presente. 

No hay presente sin raíces, ni futuro sin una conciencia actual de la historia. El pro­
blema de la conciencia histórica, nadie mejor que nosotros, los · europeos, podemos conside-
rarlo,· entenderlo y poder hablar de él. · 

Nosotros, los europeos, decía, podemos hablar de estos problemas históricos mejor, 
más profundamente, más personalmente que los otros hombres, porque ciertamente el pro­
blema de la historia, de la conciencia histórica, es un típico y único problema europeo. Euro­
pa, desde hace dos mil años, es el centro de las energías centrípetas y centrífugas de la 
cultura mundial; aun ahora, cuando el centro político verdadero que ha de decidir la gue­
rra o la paz, no sea Europa y pueda ser Rusia o América . Porque el centro de la cultura está 
aquí, en Europa. 

Desde hace dos mil años todo lo que es pasado como hecho cultural, como hecho de con­
ciencia en el mundo, ha sufrido una traducción europea característica. 

Europa, a pesar de no ser el continente más grande, es el continente más denso, 
con la más fuerte densidad cultural. Por esto nuestras ciudades-estas estupendas ciudades 
europeas, esta San Sebastián, que es una alhaja llena de luz-tienen un contenido rico y 
variado. No hay comparaciones entre una y otra- ciudad europea; cada una tiene su carácter 
propio y cada una es europea, es decir, pertenece al conjunto de este continente. 

En este vaso, en estas ciudades, el problema de lo antiguo y lo moderno coexiste 
siempre. En cualquier ciudad europea la tecnología moderna ha llegado y además está la 
presencia viva de una cultura antigua. 

Esta oposición dialéctica entre las dimensiones modernas tecnológicas y las dimensio­
nes humanas de todos los hechos artísticos caracteriza y acentúa de una manera o de otra 
los vasos de nuestra era. Nuestras ciudades. 

Este hecho cierto de la coexistencia entre la tecnología , moderna, a veces de la tec­
nología americana y nuestra historia europea, hay que conocerlo y hay que transformarlo 
siempre en un hecho de continua innovación,. en un hecho espiritual, en un hecho de crea­
ción, en un hecho de continuidad, es decir, de perpetuidad, de estas calidades que son las 
nuestras. 

Hay que entender la profundidad de esta realidad, hacer búsquedas hacia las raíces y 
entender que las flores, para existir, cualesquiera que sean, surgen de la tierra con raíces 
profundas: todo lo bueno que podemos hacer hoy, lo que he 'llamado las flores, .lo pode­
mos hacer porque hay raíces profundas, porque tenemos permanencia en la historia, es 
decir, permanencia en el espa_cio y en el tiempo. 
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La conciencia histórica nos hace entender la vitalidad del pasado y el contenido pro­
fundo de nuestras obras de hoy. Hay una continua ósmosis entre el pasado y las cosas de 
hoy;_ es decir, las cosas de hoy existen como consecuencia del pasado: ni se puede ni se 
debe establecer una separación entre lo antiguo y lo moderno. Esta concepción que los ar­
quitectos y los ingenieros del movimiento moderno de la Arquitectura, sendos revoluciona­
rios y muy útiles y necesarios revolucionarios, no pudieron comprender y, por el contrario, 
echaron como cosa· que olía mal. 

Cuando dije que lo moderno es hijo de la historia puede· ser que alguien lo entienda 
de manera muy superficial, que considero equivocada: está la po~tura reaccionatia de creer 
solamente en un pasado en sentido académico, es decir, clasificado en escuelas ' y perío­
dos, o en un pasado clasif]cado en las formas del folklore, o sea en las formas incultas, 
espontáneas, a veces preciosas, pero todavía insuficientemente completas para expresar la 
vida total de un pueblo. Esta manera de entender el pasado, como academia o como fol­
klore, tiene por el lado opuesto otra manera de error: la de los formalistas que creen en 
el exterior, en las apariencias, . y no profundizan en la significación de las formas; no lle­
gan a las formas tras ·un proceso de evolución de las ideas y no ven las formas más que 
como formas; es decir, las apariencias como apariencias; esto es, proyectan formas vacías. 
Entre los reaccionarios académicos o folklóricos y los formalistas modernísticos hay un pun­
to medio de síntesis. 

Hay que hacer un ·esfuerzo y buscar el significado de nuestra época y traducirlo en 
las formas de nuestra arquitectura, de nuestro urbanismo, en todas las formas de nuestras 
artes. 

Cuando muchas de nuestras ciudades . europeas se destruyeron en la guerra, este pro­
blema de relación entre lo moderno y lo antiguo, entre el presente y el pasado, fué el más 
importante, más difícil y más apasionante que pudo presentarse. 

Cuando nuestras ciudades empezarc;m a ser reconstruídas, el problema de lo nuevo y 
lo viejo se planteó en dos campos que, aunque conectados, eran bastante distintos. Se 
planteó como un problema teórico, de interpretación de la h(storia, para ver lo que tiene va­
lidez en la historia, cuál es la cualidad de la historia que debe permanecer y cuál la parte 
caduca, que puede cambiar y que puede ser destruída por la historia misma. 

Hay muy pocos ejemplos buenos en Europa que pueden presentarse como modelos 
de reconstrucción. 

El problema, como decíamos, es de síntesis entre lo antiguo y lo moderno, planteado 
en un concreto tema de urbanismo, estableciendo hoy ciudades tan buenas como fueron las 
antiguas. A veces hay cosas excelentes colocadas en ·zonas urbanas ~quivocadas; a veces hay 
funciones tecnológicas urbanísticas bastante interesantes, pero que están expresadas por Ar­
quitecturas muy mediocres, y todo ello hace difícil el poder decir cuál es el ejemplo perfecto 
de· nuestro siglo. 

Hay obras magníficas: el Convento de "La Touret", dé Le Corbusier; hay un pequeño 
municipio de Alvar Aalto; hay cosas estupendas que creo · pueden ser comparadas con las an­
tiguas, como se puede comparar un Picasso con' un Miguel Angel o se pueden comparar 
muchos artistas modernos con algunos antiguos; pero todavía no tenemos una civilización 
bastante segura para dejarla como ejemplo de nuestra obra en el futuro. 

Hay que mirar el problema de las relaciones entre lo moderno y lo antiguo, la meto­
dología de Walter Gropius, es decir, el sistema pedagógico y crítico nuevo que creó la posi­
bilidad de la nueva arquitectura, pero que no contenía suficientemente, a mi manera de 
ver, el sentido de la conciencia histórica. No creo que se puedan crear formas buscando so­
lamente en el dominio de la técnica o de las estructuras o de cualquier otra calidad, indispen­
sable, pero no suficiente, de la técnica. Existen lo · que yo llamo las "persistencias ambien­
tales", es decir, los ambientes preexistentes al nuestro, y es preciso ver de estudiar la cali­
dad, las características de estos ambientes y que ellos informen nuestras obras. 

Esto no signific~ el copiar o el inspirarse formalmente en estos ambientes; no quiere 
decir qu~ si una ciudad tiene unos edificios de una altura media de seis metros, no se 
pueda hacer en ella un rascacielos o algo así. Significa que al hacer un rascacielos o una casa 
baja, hay como contradicción o como oposición dialéctica, no como negación, considerando 
el ambiente preexistente, es decir, la historia. . . 

La historia física, la · historia demostrada, representada por los edificios, por sys fa. 
chadas, por el urbanismo. Este problema de las persistencias ambientales no es solamente 
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un problema de. las ciudades, es un problema de la naturaleza, es el problema de cualquier 
lugar donde haya que construir que cambia de medida y cambia de forma, que recibe la 
influencia negativa o positiva del hecho nuevo que se pone allí. 

Muchos dicen tjue no hay que hacer o no hacer esto y lo otro. Yo creo que el proble­
ma no es decir aquí no se hace, sino decir cómo hay que hacer; el problema del arquitecto 
es el da hacer, no el de no hac.er. 

Y lo importante es saber cuándo se puede hacer y cómo se ha de hacer, y no escribir 
leyes puramente negativas; esto va contra la naturaleza del hombre, que es un productor 
de vida, que hace hijos, que estos hijos construyen casas y ha~en ciudades, y para él solo 
el n.o hacer no significa nada; no hacer y hacer son dos caras de la misma medalla; son 
dos aspectos del planeamiento, que exige unos planos precisos para delimitar bien los lími­
tes de lo que hay que hacer. EsJos límites yo creo no pueden establecerse de manera teó­
rica para que valgan en cualquier lugar; creo que la base de un buen planeamiento es la 
consideración concreta de los problemas. El poner ideas abstractas sobre los problemas vi­
vos no hace sino matarlos o embalsamarlos. Hay que transformar la realidad con una idea 
que puede ser buena si se corresponde con las f.uerzas directrices de la vida. 

Quiero decir esto porque se piensa muy a menudo que hay zonas privilegiadas en 
donde no se puede hacer nada que esté mal y zonas no tan importantes donde ya se 
puede hacer lo que uno quiera; yo creo que éste es uno de los errores más graves, que 
ha dado lugar a que las periferias de las ciudades sean espantosas muy a menudo, porque 
como no contienen monumentos ..r,o hay nadie que diga: aquí no se puede hacer una ton-

- tería o una porquería o algo que no va bien. 

En las periferias, donde todo se admite, viven .hombres, hombres de carne y hueso, 
hermanos nuestros que tienen ·1os mismos derechos que los de las zonas privilegiadas. 

P Se le pregunta por el proyecto de la torre Velasca. 
R Lamento hab!ar una vez más de esa torre, no digo maldita o bendita, pero la que 

dió a mis socios y a mí muchas satisfacciones y también un dolor de cabeza · más grande 
que las satisfacciones. Dolor de cabeza en el proceso mismo, dolor de cabeza en la construc­
ción_. El proceso fué el siguiente: Interpretando más o menos las palabras o consejos que 
dije antes de las persistencias ambientales, pero en un sentido muy amplio, no hay en la 

_ torre Velasca ninguna inspiración directa de las formas, sino una inspiración indirecta, un 
mirar ·con sentido impreciso, no un mirar solamente de los ojos, no una tensión con las ma­
nos de lo que es una forma ya hecha. La torre Velasca, a pesar de parecer a veces una 
torre medieval, es completamente inventada en esta inspiración, mucho m~s amplia que 
es la de las torres, en estqs organismos arquitectónicos típicos que tienen siglos. de vida. 
La torre Velasca está en el centro de Milán, a 500 metros de la Catedral, en la parte más 
peligrosa para que un arquitecto haga algo precisamente porque es el punto más alto de la 
ciudad. Hay un reglamento que dice que. el edificio profano no puede superar en altura al 
sacro. La torre es el resumen de lo~ volúmenes permitidos en ese lugar, y así, en lugar 
de hacer una torre hubiéramos podido hacer un edificio de nueve o diez pisos en lugar 
de 24 que tiene la torre. Un edificio que sería en Milán como tantos otros. La disposición 
d_e la torre es: dos tercios en la parte baja para oficinas; el tercio de arriba para habitacio­
nes; el ancho mayor de esta parte de arriba es la consecuencia del estudio de la planta de 
las habitaciones, que precisan más superficie que las oficinas para servicios, baños, etc. 
Pero esta forma no es una forma arbitraria, no es una forma medieval. La torre Velasca, en 
lugar de cubrir toda un área, deja dos plazas muy grandes que son necesarias o por lo 
menos muy útiles para el tráfico de Milán, sobre todo en el problema del aparcamiento, 
que, como todos saben, es el problema dramático de nuestros días. Debajo de las plazas hay 
un garaje para 400 coches, no suficiente, pero ayuda un poco al aparcamiento. 

P ¿Cómo es que no considera bastante la cl!ltura americana? 
R Lo que dije aquí en España, es decir, en una nación europea, voy a describirlo aho­

ra en deuda a los urbanistas americanos, pero si me equivoco, n atengo miedo. Creo que 
la cultura americana es importantísima; todas las culturas son importantes, pero hay cultu­
ras que tienen una "lieders hip" y hay culturas que no lo tienen. La dirección más impor­
tante de la cultura ameri.cana es tecnológica, a veces lógica; digo esto porque di clases en 
diez universidades americanas. Los m~chachos americanos son muy inteligentes, no son lo 
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tontos que creen los profesores italianos, que creen que nosotros somos inteligentes y los 
americanos no, y puede ser que nosotros seamos inteligentes, pero los · americanos no 
son tontos. Hay calidad de inteligencia a inteligencia, hay la inteligencia americana, desde 
la existencia de la América moderna, es decir, desde hace dos siglos dependiente de la 
cultura europea o de otra cultura de un carácter no cultural-. En América no hay invencio­
nes, con la exclusión de Wright, el único genio creador original muy importante americano. 
El movimiento moderno no existiría sin la obra de Wright, que es del 1903, de la que Miles 
van der Rohe se inspiró. Los genios son deudores y acreedores siempre. Todos, en .nuestra 
medida, estamos en un continuo dar y recibir; los genios dan más de lo que reciben. Pero 
lo que salga como fondo fundamental de su doctrina y de las formas de sus edificios es típi­
camente europeo. 

Hay en América urbanistas que copian de lo antiguo; éstos son los tontos o los na­
cidos muertos. Hay muy pocos arquitectos tan ciegos y tan tontos que no han entendido 
-ninguna de estas frases, que tienen cincuenta años, pero hay poquísimos que si no son 
tontos, son locos, que obligan a hacer casa en estilo de un palacio en Italia o en otro lugar. 
En Francia L'Ecole d'arts todavía se acalora en copiar lo antiguo, pero Francia tiene arqui­
tectos muy buenos que inventan, crean y continúan la tradición. Yo creo que copiar a los 
antiguos o copiar a los moder'!os es el mismo error; copiar un palacio renacentista o copiar 
a Le Corbusier es la misma limitación de sentido crítico, de capacidad creativa; es igual- ~ 

mente equivocado un arquitecto que se cree moderno porque c;opia moderno, que se cree 
antiguo porque copia antiguo.. Un arquitecto es el hombre que contribuye, en la medida 
de sus fuerzas, con sus pequeñas obras al proceso arquitectónico genera.l; esto es, al pro­
ceso dé la historia . 

Hay en América, finalmente, algunos arquitectos que no copian, que son la mayoría, 
pero que yo llamaría fo~malistas. Los formalistas son los que dibujan formas; hay uno que 
tiene gran fama de arquitecto en América del Sur, al que yo considero un formalista es­
pantoso; es un hombre que tiene mucha calidad de pensador y de mano, pero no de ca­
beza; no digo que es un tonto--lo conozco muy bien-: · es inteligente, pero no pone su 
inteligencia en la creación; se deja llevar por su facilidad grandísima de crear formas no 
profundizadas, es decir, formas que no tienen una explicación antes de ser formas. Para 
mí Niemeyer es un hombre inteligente, de calidad creadora, pero vacío de sentido de p~n­
samiento. No sé si está claro; tal vez demasiado claro pueda ser. 

P La obra de Gaudí. 
R Una conexión del pasado con el futuro es Gaudí que me emociona muchísimo. Creo 

que Gaudí es un creador verdadero que no tenía obligación de hacer las formas en el 
método nuestro porque tenía otra filosofía que représenta toda otra época. Gaudí es un 
hombre vivo, es un artista verdadero, e~ un hombre que hizo la síntesis entre su época 
y el porvenir. No hay que confundir a Gaudí con Niemeyer; los dos hacen formas, pero las 
formas de éste están hechas después del movimiento moderno, es decir, cuando las expul­
sa el movimiento moderno. Gaudí n9 es un hombre de antes, es un precursor. 

P El problema de los rascacielos. · 
R El problema de los rascacielos es un problema general; no hay pequeña ciudad en 

Italia que no tenga su pequeño rascacielos. Parece una vergüenza hacer una ciudad sin 
un rascacielos; parece que es un título de nobleza decir: yo tengo la casa de un poco más 
de tres pisos; esto es una superficialidad, es considerar la altura como una · calidad de 'sí 
mismo. Ya dije antes en mi charla, cuando haqlaba del carácter de una ciudad, que no se 
debe considerar como permanerite e inmutable. No creo que haya razón teórica ni esté­
tica que nos diga que no se puede hacer un rascacielos en cualquier lugar de Londres. Yo 
creo que la posibilidad de buscar directamente lo que no ha sido hasta ahora el valor de 
esta obra es una ruptura de calidad, nunca es una ruptura de forma, es decir, si hay una 
cosa fea en medio de otras de calidad, hay una ruptura; si la ruptura es un rascacielos, es 
más visible que no si es una caseta pequeña. Hay muy pocos lugares en el mundo que no 
puedan ser tocados; creo que hay q ·ue decirlo francamente. Si hay que poner un pedacito 
de algo en la plaza de San Marcos, tiene que ser armonizando con el presente. Si toda la 
plaza de San Marcos és destruída, es imposible pensar que pueda ser reconstruída; es me-
jor dejar el espacio vacío o_ hacer una cosa nueva. ' 
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