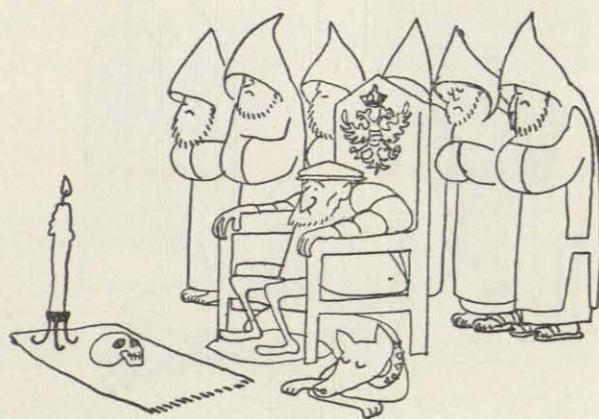


Presentación de anteproyectos

CUANDO SE CONSTRUIA EL ESCORIAL

El año 1563 empieza la obra del Escorial. En este mismo año, al final, termina el Concilio de Trento. Felipe II tenía treinta y seis años (nacido en 1527), y reinaba desde siete años antes (cuando su padre se retiró a Yuste), pero tenía ya una larga experiencia de gobernante, por haber sustituido a Carlos V en sus ausencias. Era soberano del mayor imperio de su tiempo, pero en España había empezado ya la decadencia económica y la inconsciencia social, así que pueden considerarse minadas las bases de aquél. Era el momento de mayor complicación política en Europa, con guerra de religión en Francia y en el centro de Europa, con la cuestión inglesa, con

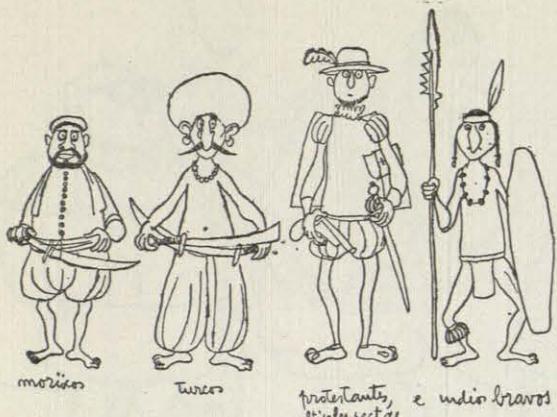
el auge de calvinistas y hugonotes, y los enredos de Países Bajos y de Italia, la amenaza de los turcos, y muchas otras complicaciones que ahora nos parecen fantásticas y novelescas. No era lo más a propósito para luchar en tal terreno el ambiente de frivolidad y de vicio que dominaba en la propia Corte, en Madrid. Embajadores venecianos que vinieron aquí califican a Madrid de "nueva Babilonia", y no son los únicos en juzgar así la vida de nuestros antepasados. Sin embargo, el heroísmo increíble de militares como Julián Romero, el ejemplo y la obra de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, la naciente expansión de la Compañía de Jesús en España (San



El emperador se habrá retirado a Yuste



había empezado la decadencia económica



los enemigos del reino



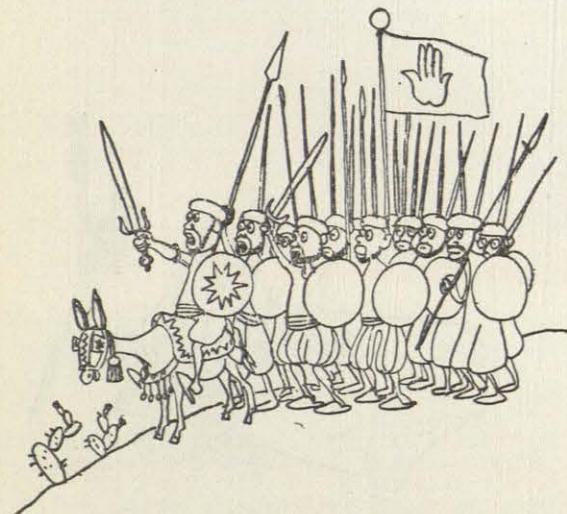
La frivolidad dominaba en la Corte

Ignacio había muerto en 1556), el interés por las ciencias y letras del grupo de Felipe II, la tradición artesana y fabril conservada en muchas regiones, y la marinera de casi todo el litoral, compensaron todavía, aunque por pocos años, los daños causados por la naciente desmoralización cortesana. Parece como si la masa mejor de los españoles se hubiese ido a América, pues allí florecía la agricultura, que aquí se abandonaba; se creaban industrias y se formaban artesanos, mientras en España se perdían los oficios; se hacían ciudades según los esquemas de Vitrubio—recogidos en las Leyes de Indias—y se construían catedrales siguiendo el plan de la de Valladolid, en tanto que aquí no podíamos terminar ésta. Nos defendíamos mejor de los piratas ingleses en América que en España, pues allí se hacían mejores fortalezas y las Armas estaban mejor organizadas.

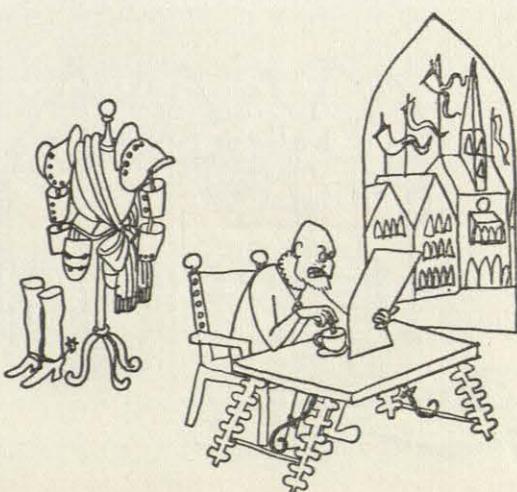
Durante la construcción del Escorial ocurrió el levantamiento de los moriscos en la Alpujarra (1568 a 1570), considerados como "quinta columna" por Defourneaux (Clavileño, n.º 6), y no cesaron las escaramuzas de la flota con los turcos en

todo el Mediterráneo. Finalmente, en 1571, se vence en Lepanto, con la flota española, pontificia y veneciana al mando de don Juan de Austria. Fué el momento de esplendor, y tal que produjo terror en gran parte de Europa; Francia, Inglaterra, Toscana, la propia Venecia y otros países, no dudaron en aliarse con el gran Turco para oponerse a España. Con esto y con la traición de Antonio Pérez—cuyo primer acto fué el asesinato de Escobedo en 1578—se sentaron las bases de la "leyenda negra", que se desarrolla más públicamente a partir de la salida de aquél en 1591, siete años después de terminado El Escorial, y que no ha terminado todavía. El gran duque de Alba fué una de las primeras víctimas de la campaña.

Muy conocidas son las inextricables complicaciones de la política y de la guerra en Flandes y Países Bajos, en Portugal y en Italia. También en España las hubo, y grandes, con la introducción del protestantismo y con levantamientos políticos, como los que acabaron en la ejecución de Bracamonte y de Lanuza, la prisión del arzobispo Carranza, y otras muchas más.



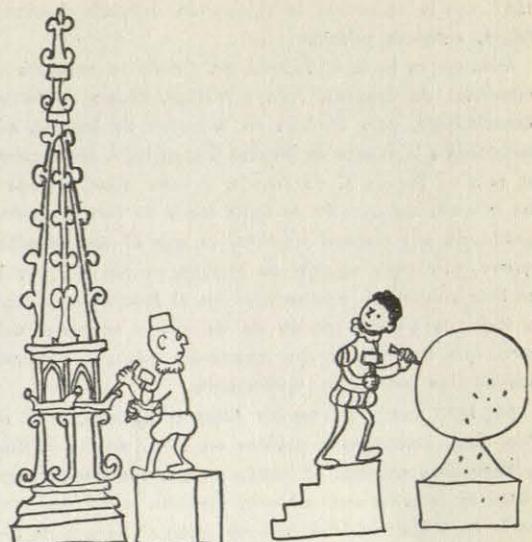
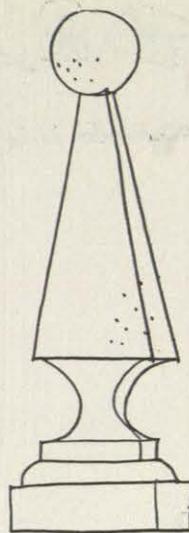
levantamiento de los moriscos antecesores de los del Sacromonte



al viejo Duque la prensa local le amargaba el desayuno



sorpresa del nuevo arte abstracto



arte nuevo: sencillez y elegancia

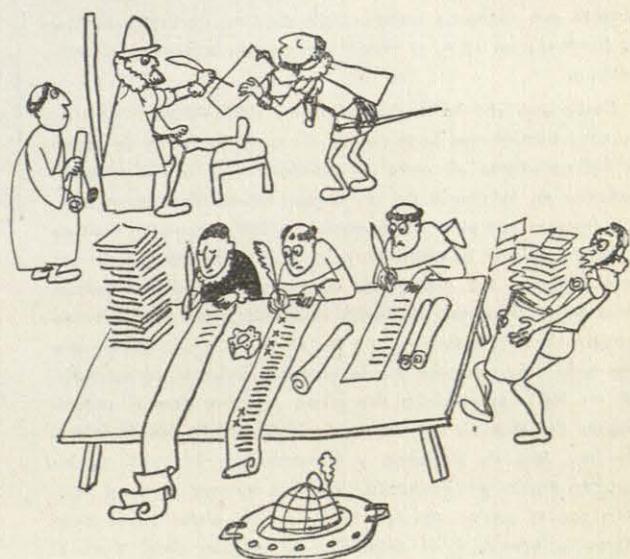
Las cuales no eran extrañas en la época, ya que en aquellos tiempos ocurrieron en Francia la ejecución de Condé, la Noche de San Bartolomé, etc., y en Inglaterra se desarrolló la sangrienta historia alrededor de María Estuardo, la persecución contra los católicos, etc.

Las relaciones de Felipe II con los Papas tuvieron también dificultades, aunque no tantas ni tan graves como las de otros países. Cuando se empezó El Escorial era Papa Pío IV. Le sucedió en 1566 San Pío V, el de la batalla de Lepanto; a éste, en 1572, Gregorio XIII, que murió después de terminada la obra, en 1585. Fué una época de expansión católica en países del centro de Europa hasta entonces dominados por la Reforma, y de grandes Santos, como San Carlos Borromeo y San Felipe de Neri.

En cuanto a las Artes, es fecha importante la muerte de Miguel Angel en 1564, a los 89 años de edad y en plena actividad como arquitecto y escultor. Dejaba hecho el tambor de la cúpula de San Pedro y el modelo completo de ésta, y dejaba también un estílo, que se llamó "a la maniera" de Miguel Angel, o sea el manierismo. Fué la fórmula arquitectónica para la iglesia y las grandes Cortes Reales, y para cualquiera que quisiera una expresión de la dignidad, de la grandeza y del protocolo. Era la "terribilidad" del maestro al alcance de todos, y para mucho tiempo. Todavía en el Palacio Real de Madrid queda la huella de esa fórmula. En El Escorial, sin embargo, no entra nada del aspecto personal del estílo, sino más bien el sentido de la organización, que era su aspecto lógico y técnico. Más bien es un manierismo derivado directamente de Bramante, como el de Palladio. Tampoco tiene mucho que ver con Vignola, que trabajó de 1568 a 1575 en el Gesú de Roma. Sin embargo, se dice que Felipe II pidió anteproyectos a Miguel Angel y a Vignola (como también se dice que San Ignacio pidió al primero un proyecto para el Gesú). De haber alguna influencia italiana en El Escorial, sería la de Palladio, pero nada consta de su intervención, y la influencia de su tratado de arquitectura sería tardía, pues se publicó ésta en 1571. Más posible es la de Serlio, que publica sus reglas en 1545, y en ellas transmite el sistema de Bramante y algunos de sus proyectos. Todo ello entra en España en



El príncipe Felipe habría sido el mejor partido de Europa



Felipe II en la naciente burocracia

1552, con la traducción de Villalpando, dedicada al mismo don Felipe, entonces príncipe.

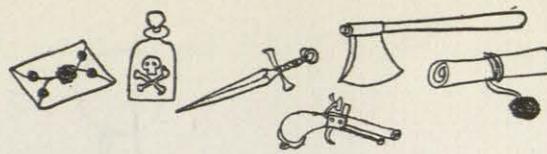
Mientras se hacía El Escorial, en España se trabajaba en las catedrales de Granada, Jaén y Málaga, dentro de estilos del Renacimiento, pero también en la gótica de Segovia, aún no terminada a la muerte de Rodrigo Gil, en 1577. Este arcaísmo no es raro en España ni en Francia, y entre nosotros llega hasta las bóvedas de crucería de Santa María de San Sebastián. Está justificado por razones prácticas, ya que el sistema gótico requiere muy poca sección de apoyos en relación con la superficie cubierta, y precisamente en El Escorial debió espantar a todos la enorme sección de los cuatro machones del crucero, que en realidad son espectáculo más que elementos de sustentación calculados técnicamente.

En 1570 murió en Francia Filiberto Delorme, cuyo magnífico libro, empezado a publicar en 1576, tuvo gran difusión, y tiene para nosotros el interés de que sus fachadas renacentistas se rematen con cubiertas nórdicas, como más tarde se haría en El Escorial. Fué Delorme como el Herrera de una generación anterior, y su nombre nos lleva al de Rabelais (muerto en 1553), que en su *Gargantúa y Pantagruel* describe el utópico Monasterio de Théléme con tal detalle y tantas medidas que parece derivarse de un proyecto de Delorme. El Escorial es la contrafigura de Théléme, es lo opuesto en todo; hasta el extremo de que pudiera creerse que los de Felipe II lo estudiaron bien para hacer lo contrario. Théléme es el ideal de la Baja Edad Media, paganaizada por el primer Renacimiento, y escéptica a estilo de Erasmo. Es un monumento al hedonismo y a la despreocupación: *Fays ce que vaudras* es su lema. El Escorial es la previsión de un futuro lleno de problemas, y de burocracia y de tecnocracia. Es la visión de un mundo futuro regido sin las alegrías entonces vigentes en las Cortes europeas, pero con seriedad y cuidado por todos los problemas, grandes y pequeños.

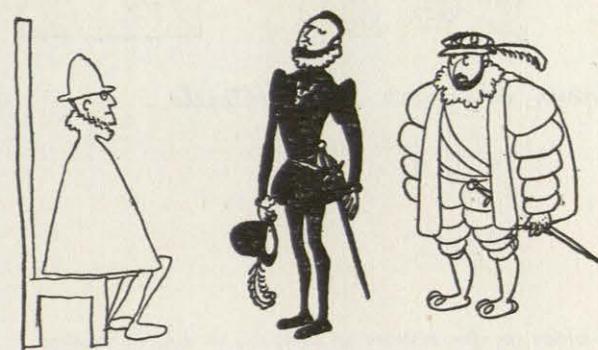
En El Escorial se prescinde de muchas cosas, pero todas de poca calidad. Por ejemplo, se prescinde de los trajes carnales entonces de moda en Europa, y se adoptan otros que son el precedente directo del frac actual. En cambio, no se prescinde del gran arte, y El Escorial se llena de obras de los grandes artistas europeos de aquel tiempo: Van der Weyden, Tintoretto, Veronés, Ticiano, Bosco, Patinir, Greco, los Leoni, Cellini, Navarrete el Mudo, Monegro, Sánchez Coello, Pantoja, etc. Es también el tiempo de la gran música española: Morales (muerto en 1553), Salinas, Victoria, Cabezón.

En 1576 se abre el primer teatro de Londres, y en 1579 el de la Cruz en Madrid. Durante el tiempo de la obra del Escorial se desarrollan la niñez y la juventud de casi todos los autores que formaron nuestro Siglo de Oro. Cervantes escribe la *Numancia* en 1584, el mismo año en que se termina el gran edificio.

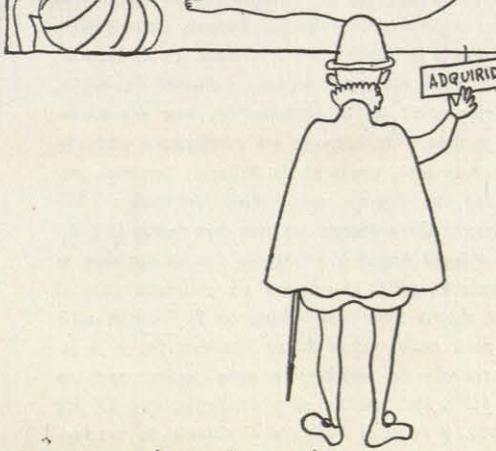
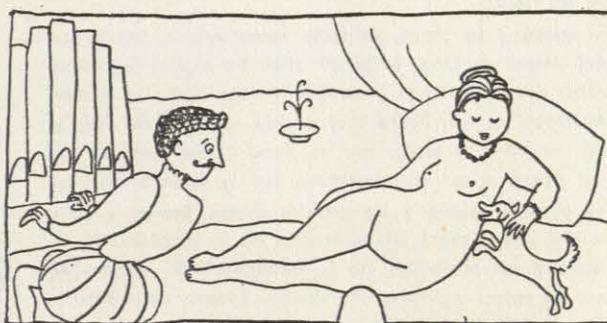
Desde este año hasta su muerte, en 1598, Felipe II vive en su obra siempre que le es posible. En aquel ambiente de orden y belleza—como el verso de Baudelaire—, trabajó minuciosamente en la utopía de un estado futuro bien organizado, vió fracasos con el de la Invencible (1588), murieron esposas e hijos, padeció la ineptitud y la traición de muchos de sus colaboradores, fué calumniado dentro y fuera de sus reinos. Pero no se desanimó, ni perdió la afición a las Artes—en especial a la arquitectura—, ni a los libros ni a las ciencias—sobre todo a la mecánica y a la botánica. Después de su muerte, en 1605, se publican dos obras capitales para el conocimiento del Escorial: *La Historia de la Orden de San Jerónimo*, de fray José de Sigüenza, y *Comentario a Ezequiel*, de los jesuitas Prado y Villalpando. Los tres autores tuvieron relación con el equipo del Escorial, y en sus obras puede estudiarse la génesis y el desarrollo de la gran obra. Y en el mismo año de 1605, publica Cervantes la primera parte del *Quijote*, obra clave para penetrar en el secreto de la vida y obras de Felipe II.



Instrumentos de las valijas diplomáticas en los alrededores de Europa



Felipe II impone el antecesor del frac sobre el michelín en boga



el rey comprando cuadros