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La A:rquitectu:ra. 
La Ens eñanza y 
La Ens eñanza de la A:rquitectu:ra 

Conferencia de Yictor D'Ors, arquituto 

Aviso: 

El au:or desea llamar la atención sobre dos ideas contenidas en esta 

Conferencia, que estima merecen ser comentadas y aun discutidas: la 

idea de lo que es la arquitectura en esencia y la idea del desarrollo espi­

ritual del hombre. 

La conversación sobre las mismas queda abierta en esia., páginas. 

I 

E ntre los recordatorios de prensa y las necrologías 

sobre los desaparecidos en 1958, no he hallado el nom­

bre de Laureano Pérez Cacho. Quizá falleció en el 57; 

mas tampoco en las notas memoriales de ese año pue­

de encontrársele. Pero yo deseo traer aquí su nombre 

con el recuerdo del que fné apasionado, obseso y ge­

nial matemático español-que vivió entre los últimos 

residuos de nuestra "picaresca libre"-, con sus vehe­

mencias, relampagueando en los grandes ojos húmedos, 

de hijo de Piscis; el recuerdo, digo, de este extraordi­

nario español, q ue fué maestro mío y también de José 

María Argote, que, afortunadamente para él, no se en· 

cuentra aquí sentado entre nosotros. 

Recuerdo que ha de venir, como se verá, no a título 

gratuito, sino sirviéndonos de acompañamiento de refe­

rencia y de fondo vivaz; tal, que puede, incluso, cons­

tituir, con otros elementos, inicial precedente a nueva 

técnica de conferencias, con dos o más dimensiones. Por 

de pron to, nos valdrá una anécdota suya, de trabajador 

obseso, para precisar, de entrada, la situación de esta 

conferencia- que tiene por finalidad aportar mis esca­

sas pero seguras luces al problema de la enseñanza 

de la Arquitectura-respecto de la discutida ley de En­

señanzas Técnicas. 

Laureano Pérez Cacho trabajaba por el 1930 en lo 

que casi toda su vida trabajó: en la demostración del 

teorema de Fermat y en las interesantes--algunas im­

portantes--consecuencias que aporta a la teoría de los 

números. Y, además, tenía entonces una novia, con la 

que luego, al fin, ¿ cómo no?, se casó. Trabajaba infati­

gablemente, ininterrumpidamente, con obsesión, a ra· 

chas iluminadas; otras, de desesperada infructuosidad. 

Y llevaba a la novia al Café Cristina, que los estu­

diantes de aquel tiempo conocían muy bien- en la es­

quina Sol-Arenal-Mayor-los domingos por la tard-mn• 

nicipales y espesos-en sus pretendidos asuetos. 

Una vez allí llamaba con las palmas al camarero, y 

a ella preguntaba: "¿ Qué quieres? ¿ Chocolate con bo­

llos? ¿Una limonada? ¿Un bocadillo de jamón? ¿Un 

merengue? ¿Tres pasteles? ¿Dos yemitas de coco? 

¿ Una copita de Málaga?" Y, sin darle tiempo a con• 

testar, encargaba todo lo mencionado al camarero y 

un café negro para sí mismo. 

Luego--ya felizmente rodeada ella de bandejas, va­

sos, platos, cucharillas y servilletas e injeribles, y rela­

miéndose por anticipado--le espetaba, por encima de 

tanto obstáculo, un par de respetuosas ternuras y lison-

Laureano Pérez Cacho, ilus· 
tre matemático español re­
cientemente fallecido. 

jas, y coincidiendo con su primera masticación del bo­

cadillo (triple de los actuales), Pérez Cacho se ladeaba 

ligeramente, sacaba de un bolsillo cuartillas, de otro 

una pluma, y se ponía- hasta el final de la merienda, 

que iba para largo--a arañar con su poderosa mente 

teoremas y corolarios, y si venía buena inspiración 

entre vals y java, le propinaba algún furioso y genial 

zarpazo a la ignota teoría de números. 

Así aquí mismo, a nuestro lado (1), con bocadillos 

de buena esperanza y libaciones de feliz augurio, va• 

mos a dejar bien sentada- modosita ella también-, con 

todo respetuoso afecto, a la ley de Enseñanzas Técnicas, 

a la que deseamos bien alimentar y bien cuidar, como 

novia que debe ser de todos los técnicos españoles. 

Presente aquí, pero no operante, en estas meditaciones 

sobre la arquitectura, la enseñanza y sobre la enseñan• 

za de la arquitectura, que yo deseo exponer ahora ante 

ustedes. 

(I) El conferenciante coloca, efectivamente, una silla 
vacía a su lado. 

3 



11 

Estas meditaciones se referirán, primeramente, a lo 

que es la arquitectura. Puesto que si no sabemos en 

qué consiste, mal vamos a poderla enseñar. Aquí nos 

topamos de cara con un gigantesco y dañino equívoco, 

que viene perdurando--con su razón. naturalmente-por 

los siglos de los siglos. Equívoco que juega sobre la 

confusión entre la arquitectura y la edificación. Por­

que lo que se llama ordinariamente arquitectura es 

simplemente la propia edificación; o sea aquella acti­

vidad cultural, pletórica de contenido artístico, preci­

samente porque es el campo donde la arquitectura se 

desarrolla en plenitud. Como los "cuadros" para la pin­

tura, o las "estatuas" para la escultura. Así, los "edifi. 

cios" permiten una carga de esa bella arte llamada Ar­

quitectura, que no acepta ningún otro tipo de creación 

cultural. 

¿Qué es estonces la Arquitectura?-ya que la dis­

tinguimos de la edificación-. Pues su nombre bien lo 

indica: la "archi"-o "sobre"-textura de las rosas. 

Traduciremos a mayor explicación: el sobre-orden u 

"orden ideal". Puesto que la textura-tanto la infet"­

textura como la textura como la supertextura-consiste 

en el orden material, la architextura representa preci­

samente el orden ideal. O sea, rigurosamente hablando, 

aquellas ideas numerales esencialmente energéticas, que 

se distinguen de las ideas numerales métricas, princi­

palmente cuantitativas, y de las ideas numerales cardi­

nales, principalmente cualitativas. 

Bien, pues. La arquitectura o architextura consiste, 

por tanto, en un arte que expresa el orden ideal de 

las diferentes creaciones. Y si no tratamos de enten­

derla en su sentido más general, sino strictu senso--aten­

diendo a que la textura es orden material espacial-, 

la arquitectura representa en su sentido estricto-fecun­

do y precioso sentido-el Orden ideal del espacio. 

Esto no es una definición, naturalmente; sino, simple­

mente, una representación a términos, racionales de una 

idea. Como los planos no son el edificio, sino una re­

presentación del edificio. Aquí hacemos abstracción de 

la tercera dimensión y de los materiales edificatorios. 

Allí, al representar conceptualmente la idea de arqui­

tectura- precisamente por un concepto-, la traducimos, 

haciendo abstracción de su dimensión intuitiva y de los 

materiales artísticos. 

Omitimos arriba la comprobación de que, en efecto, 

la tarea de proporcionar un orden ideal al espacio es 

tarea artística. Pero esto no ofrece para nosotros duda. 

Ampliando el criterio de Wiesinger-y así lo hacemos 

en nuestro sistema de Estética-, podemos considerarla 

como tal, puesto que sus problemas se nos presentan 

siempre como sobre-determinados. No, determinados lo­

gísticamente, como los problemas verdaderamente cientí­

ficos (2)-lo sabe muy bien el ilustre Pedro Laín, 

que nos honra con su presencia-, ni inferdetermina· 
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dos, es decir, sin suficientes datos para hallar segura 

solución, que asi se nos presentan los problemas mo­

rales, como sabe perfectamente mi admirado Arangu­

ren, cuya ausencia lamento. 

El más nimio problema arquitectónico se encuentra, 

como todo problema artístico, sobre-determinado; es de­

cir, matemáticamente hablando, con más condiciones que 

incógnitas para su resolución. (Esta es precisamente la 

Cf?ndición sine qua non para cualquier "creación".) 

Ayer mismo nos sentíamos estupefactos--con mi que­

rido amigo el matemático y buen gozador de la vida 

Juan Vera-ante el caudal de sobre-determinación que 

pesa sobre la resolución del problema elemental de la 

racionalización de la vivienda mínima. Otro día-con el 

pintor Bemdt-ante la ingente sobre-determinación abru­

madora al decidir la simple colocación de un cuadro 

en la pared. Estos son problemas arquitectónicos los 

dos, de orden ideal para el espacio. No tiene duda, no 

puede haberla: el arquitecturar es un arte; precisamen­

te el de crear o el de imponer un orden ideal en el 

espacio. 

La matemática no resuelve, así, nunca el problema 

arquitectónico, pero nos proporciona - sobrados - datos 

para que la intuición actúe resolutivamente, alumbran­

do una creación. 

Es, por tanto, la matemática auxiliar indispensable 

para la creación artística, no sólo para el trabajo téc­

nico. Esta es la misteriosa causa, quizá, por la que-más 

o menos conscientemente-Pérez Cacho me incitaba: 

"Tú, a investigar." 

La arquitectura, insistimos, consiste, pues, en el orden 

ideal del espacio, creado por la intuición sobre datos 

matemáticos. 

Todo ello quiere decir que el papel esencial del 

arquitecto como creador es el habérselas con focos, 

direcciones y zonificaciones; "cristales", "positios" y si­

metrías. (Estas pueden ser racionales, irracionales e ima­

ginarias, puesto que el "concepto" de simetría debe ser 

hoy ampliado en el entorno de la "idea" general de 

simetría, y así lo estamos haciendo.) Su objetivo pri­

mero, el crear esos tejidos ideales, que son los planos. 

Por otra parte, su oficio de edificador, al materializar 

el orden ideal, le lleva a convertirse en coordinador 

de la jugosa aportación de las diferentes artes, y de la 

múltiple y varia aportación de ]as técnicas que concu­

rren al fin edificatorio. Co-ordinando sus múltiples ra­

zones de ser con la ley unitaria y flexible que haya de 

darles "vida artística" o, lo que es lo mismo, reunién­

dolos en un orden idea] para asegurar ]a be-lleza del 

conjunto. 

Hasta aquí queríamos llegar como primera etapa: a 

conseguir la persuasión de que el arquitecto es eso: 

un artista ordenador del espacio y, en el quehacer de 

(2) El equívoco de Reisenberg proviene de que sus 
sistemas son "naturales". 
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Mies van der Rohe, gran 111(Jestro de la 
arquitectura moderna, y su escuela de 
Chicago. 

objetivación concretamente edificatorio, un coordinador. 

Puede ahora considerarse cómo los griegos tuvieron 

-cual de tantas y tantas otras cosas-un concepto muy 

limitado, pero muy acertado, en su traducción de la 

idea de arquitectura. Consistía entonces este arte en 

la sistematización y ampliación de los llamados "órde­

nes", o, más precisamente, en la manera de ordenar el 

sub-orden de los adintelados o impostados que era en· 

tonces el sistema común de edificación. (Ya hemos dicho 

alguna vez cómo el "orden jónico", por ejemplo, quie­

re decir, traducido vulgarmente, ·'características del or­

den de los adintelados o impostantes que concurren 

en su género jónico o femenino y que lo distinguen 

de los otros géneros de la familia de los columna­

rios".) La tal arquitectura clásica entendió siempre las 

determinaciones básicas como ordinales, y las conse· 

cuencias cardinales y métricas eran sólo eso: consecuen­

cias inevitables de la implicación ordinal. (Es ésta una 

opinión que someto al sabio juicio de Luis Moya, a 

quien aquí veo, para mi reconfortamiento.) 

Así, nuestra traducción conceptual de la idea de ar· 

quitectura se nos presenta no tan lejos de Vitrubio 

(aunque más lejos de sus interpretaciones municiona­

das) ; en cierto modo, hermanada a las pomposidades 

de Milicia; muy lejos del poético y publicitario Le 

Corbusier; lejísimos de Labrouste; bastante cerca a la 

que tuvo Palladio y a la que subterráneamente presidió 

el pensamiento de Alherti, y sorprendentemente cerca 

de las intuiciones de un Mies Van der Robe. Este 

formuló aquella famosa boutade: "Espero que nadie se 

figure que la arquitectura tiene nada que ver con eso 

de la creación de formas." Quehacer, sobre todo, ordi­

nal; correspondiendo el quehacer formal, aunque sea 

para. los edificios, en puridad, al oficio de escultor o 

esculpidor de formas. 

Estas ideas nuestras, de siempre, desde 1939, de con­

siderar al arquitecto como compositor de intexturas o 

estructuras en un orden ideal y con el papel de co­

ordinador en la edificación, se van abriendo hoy camino 

y resultan coincidentes con el mensaje de varios arqui­

tectos extranjeros, de que hablaremos a continuación. 

Reunidos en Princeton, en 1947, varios de los arqui­

tectos mayores de nuestros días-Gropius, Neutra, Le 

Corbusier, Mies Van der Robe y el crítico Giedion-, 

se acordaron para una carta a la U.N.E.S.C.O. recomen­

dando en la enseñanza de los arquitectos el que "se 

cuidara, sobre todo, de formarlos con vistas a su futuro 

papel de coordinadores". Se sobrentiende que no puede 

caer en olvido la preparación técnica para la edifica­

ción. Pero la actual realidad edificatoria y del urba­

nismo, con su gran riqueza en especialidades y aun en 

especialidades de especialidades es tal-sobre todo en 

los países industrialmente más desarrollados-, que re­

quiere cada día con mayor urgencia, opinan los reuní· 

dos en Princeton, la formación de coordinadores. Si no, 

está todo a pique de convertirse en un desconcierto, 

donde cada técnico y cada artista toca su instrumento 

por su cuenta. En España, fuera de casos especiales, no 

hemos llegado quizá todavía a tanto; pero no andamos 

muy lejos. 

El arquitecto fué abandonando en siglos sucesivos 

aquellos campos de actuación profesional no propia­

mente edificatorios, es decir, donde la arquitectura no 

podía desarrollarse en todas sus posibilidades: primero, 

la Ingeniería militar; luego, la de los puentes y cami­

nos, etc. Ahora, poco a poco, se le escapan también 

las mismas plantas industriales. (Todo ello para des­

gracia del nivel artístico de la construcción, en general.) 

No podía el arquitecto dominar todos los instrumentos 

a la perfección. Es posible que se vea obligado a aban-
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donar más campos profesionales en el futuro-lamento 

asustar a algunos colegas---para permitir que otras espe­

cializaciones---futuras Ingenierías-adquieran desarrollo 

como tales; pero también para afirmarse y aun para re­

cuperarse en lo que respecta a su intervención en cada 

uno de esos campos---como lo está haciendo en el urba­

nismo, por ejemplo-y precisamente como coordinador 

de sus correspondientes actividades. 

Para unificar en un buen orden todos los datos y 

determinaciones que le proporcionan los especialistas, 

los técnicos, los ingenieros y aun para elevar las creacio­

nes a rango artístico. Porque, además, son también los 

especialistas de las otras bellas artes y bellos oficios: 

los pintores, los escultores, los cerrajeros, los vidrieros, 

los mueblistas y los albañiles, los que requieren tal co­

ordinación, vocacional para los arquitectos. 

Debe, pues, el arquitecto formarse fundamentalmente 

para su papel de ordenador del espacio, de coordinador 

general. Pero hoy, y en España, no puede dejar de pre­

pararse para técnico de un conjunto de especialidades, 

las más propias y comunes en la edificación. Es como 

si, tal como algunos directores de orquestas de jazz, 

tuviese, a la vez que dirigirlas, el menester de tocar 

algunos de los instrumentos que las componen. 

Es decir, que en nuestras Escuelas precisamos de se­

guir cuidando atentamente la formación de técnicos de 

edificación, pero debemos, sobre todo, constituir con 

tal escolaridad un cuerpo de enseñanzas propiamente 

arquitectónicas, que prepare a los futuros arquitectos 

para su labor esencial de ordenadores y coordinadores. 

No podemos permitir que la Escuela de Arquitectura 

aquí, me refiero a la ley de Enseñanzas Técnicas 

-nuestra presente y callada y gentil invitada comienza 

a revolverse en su silla-; que la Escuela de Arqui­

tectura, digo, que ya, de hecho, se limitó a ser una 

Escuela de Edificación, degenere, al fin, en una Escuela 

para la Técnica de la Edificación. 

No debe asustarse nuestra invitada. No va contra ella, 

pues la previsión de los legisladores creemos que deja 

posibilidad de acción positiva-entiéndase bien, positi­

va-en tal sentido. 

Concretando: es todavía más importante que un ar­

quitecto haya adquirido un verdadero sentido de la 

estática y de la estética que el que sea un buen calculis­

ta; es preferible que determine con seguridad las con­

diciones de un local acústicamente bueno que el que 

conozca los métodos de comprobación acústica; interesa 

más que sepa qué preguntas tiene que hacer a un espe­

cialista de iluminación que el que resuelva a la perfec­

ción la iluminación de una sala. Es también fundamen­

tal el que la participación del equipo de técnicos y 

artistas que con el arquitecto vayan a colaborar se pro­

duzca desde el principio de su labor creadora y no a 

posteriori, después de planeada la obra: los escultores, 

los fresquistas y los mosaístas, los ingenieros y peritos 
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han de encontrar desde el origen coordinadas sus posi­

bilidades de intervención; han de intervenir ellos mis­

mos en la conformación y acondicionamiento de aque­

llos espacios que se someten al orden ideal fijado por 

los arquitectos. 

Todo ello nos lleva a la conclusión de que el arqui­

tecto debe alcanzar una visión totalitaria y totalizadora 

de las diferentes técnicas, artes y oficios que intervie­

nen en la conformación de los continentes habitables, 

puesto que ha de ser el coordinador de todos ellos. 

Y como el tal orden debe recoger, por un lado, los 

valores eternos y, por otro, el palpitar de los días, por 

otro, todavía las exigencias y condicionamientos del Ju­

gar en que levanta sus creaciones, es necesario pro­

porcionarle una sólida preparación humanística, una 

auténtica vivencia de la sociedad de so tiempo, una 

afinada sensibilidad. 

En cierto modo, como el filósofo, ha de cultivar una 

especialidad anti-especialista: la de la generalidad. Sólo 

que éste se aplica a todo género de ideas y conceptos; 

aquél, tan sólo a la objetivación de ideas numerales 

en los entes espaciales, que constituyen los continentes 

del vivir humano. 

III 

L legamos aqui al punto en que, averiguado el con­

tenido de la arquitectura y Jo que debe ser un arqui­

tecto, nos proponemos descubrir en qué consiste la 

enseñanza, para Juego poder formular un plan funda­

mentado y coherente para la enseñanza de la arqui­

tectura. 

Lo que llamamos la enseñanza o, con mayor gene­

ralidad, la educación, presenta tres caras, o tres accio­

nes, confluyentes, que, ordinariamente, como veremos, 

se superponen y aun se funden y confunden entre sí. 

Existe, en primer lugar, una acción de instrucción o 

iniormativa, de adquisición de informes o conocimien• 

tos. Es necesario considerar, en segundo lugar, una 

acción formativa, que tiende-más o menos tendencio­

samente-a formar al individuo, a desarrollarlo y 

a potenciarlo física, intelectual, moral y artísticamente. 

Existe, en tercer lugar todavía, una acción de entrena­

miento ejercitatoria o en-formativa, que procura para 

el individuo el que se encuentre "en forma", el ejer­

citarlo en su futuro "ejercicio profesional". 

Siempre he creído que una buena enseñanza, una 

completa educación, no posterga ninguna de estas tres 

facetas. 

Es frecuente el caso contrario: de poca ponderación 

entre las mismas. En España, desgraciadamente, nuestros 

bachilleratos pecaron y aun pecan de excesivamente in­

formativos. Quien no se había puesto jamás en directo 

y espiritual contacto con un abeto tenía que aprenderse 

de memoria los órdenes, sub-órdenes, familias, sub­

familias, géneros, sub-géneros y variedades de toda la 

... 
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botánica; quien no había visto por ventura el mar o 

no había visto Viena, ni en fotografía debía conocer, 

las principales producciones de Austria, sus límites 

exactos, los nombres de todos los afluentes del Danubio. 

(Claro que-y en ello estaba so mejor excusa-así ejer­

citada y formaba una buena memoria.) No hablemos 

aquí de los "gamberros" instruídos. 

Por otra parte es proverbial ejercitarse en miles de 

problemas para el ingreso en la Escuela de Ingenieros 

de Caminos, a los que se deja, en cambio, huérfanos 

de criterios humanísticos para resolver problemas de alta 

monta en su profesión, que tanto han de afectar a los 

seres humanos. 

El empacho ejercilatorio o "sobre entrenamiento" sue­

le ser de funestas consecuencias. Existe, para aleccio­

narnos, la anécdota cuartelera popular en Alemania. 

Los oficiales prusianos apuestan sobre todo. Por ejem­

plo, dos capitanes, temerariamente, sobre cuál tiene en 

su compañía un comilón de pan de más tragaderas. Des­

pués el capitán Ouo dice al sargento Fritz: 

-Ya me le puedes preparar bien para el domingo, 

que es el concurso. Te hago responsable. ¡Fíjate que 

es mi ruina! ¡ Entrénalo bien! 

Cuando llega el domingo-y entre la expectación cir­

cundante-, Ouo queda aterrado: a la cuarta hogaza 

de pan empiezan para el pobre poulain los apuros; a 

la quinta, ya la ola de dificultad es avasalladora; al 

comenzar la sexta viene el derrumbamiento. Llama en­

tonces el capitán Ouo al sargento Frilz a la gran bronca. 

La furia estalla y restalla : 

-¿ Qué has hecho, imbécil? Sabes perfectamente que 

era el mejor, que tenía que ganar; a mí me consta que 

comía de 18 a 20 panes enteros y mayores que los de 

hoy. ¿ Qué has hecho, cabeza de asno? 

- Yo, mi capitán, lo que usted me mandó. Lo he 

entrenado constantemente. Hoy mismo se comió dos ve­

ces 21 panes ... 

Pero tal desequilibrio no es privativo de nuestra en­

señanza española o de otras. Una de las continuamente 

más alabadas educaciones es la inglesa. ¿Qué ocurría, 

qué pasa hoy todavía, con la enseñanza inglesa? 

Lo encontramos reflejado en una pequeña anécdota, 

que puede leerse en el delicioso libro-de casi todos 

conocido-Los silencios del coronel Bramble. El coronel, 

buen isleño, serio y poco hablador, es constantemente 

importunado por un adjunto oficial francés con criticas 

sobre la educación inglesa: que si muchas conversa­

ciones y pocas clases; que si mucho criquet y no saber 

cuál es la capital de Finlandia ni quién es Dona tell o; 

que si mucho Cicerón y no entender una jota del fran­

cés u sual. 

Hasta que un buen día la paciencia del coronel Bram­

ble se rompe y la pipa se aparta de su boca y salen de 

ésta palabras silbantes e incisivas que dicen, casi tex­

tualmente : 

-Nosotros, los ingleses, no vamos a las escuelas ni 

a las Universidades a instruirnos, sino a impregnarnos 

de los prejuicios de nuestra clase, sin lo cual seríamos 

peligrosos y muy desgraciados ... 

Aquí es lo formativo puro, y aun lo formativo ten­

dencioso, lo que desequilibra la necesaria ponderación 

y consecuente armonía de la enseñanza. 

Un examen detenido de estos tres aspectos de la 

enseñanza - informativo, formativo y ejercitatorio - nos 

convencerá inmediatamente de la falacia a que puede 

conducirnos el considerar tal clasificación como abso­

luta. En primer lugar, no existen asignaturas o temas 

exclusivamente informativos; aun algunas que a prime­

ra vista parece que lo son: el conocimiento de todo el 

repertorio de aparatos sanitarios, por ejemplo. Aquí, el 

recorrer con atención todo el proceso de sus sucesivos 

perfeccionamientos es ya algo profundamente formativo, 

aunque no pueda compararse en este sentido, pongamos 

por caso, con la geometría analítica o con un curso 

sobre la estatuaria griega. 

Valga, pues, como una primera aproximación, que 

existen materias o asignaturas predominantemente infor­

mativas y que, por tanto, no han de contribuir gran· 

demente a la formación general de ese artista, cienlÍ· 

fico y moralista, que ha de ser, a un tiempo, el arqui­

tecto edificador. 

Por otra parte, el residuo de eficacia formativa que 

se obtenga de lo especialmente informativo o de lo ejer­

citatorio es siempre muy variable; entre otras cosas, 

con la edad. Para un niño el conocer un "polibán" 

puede resultar formativo, como para el recluta que 

viene del pueblo cualquier ejercicio del servicio mi­

litar. En último extremo, para el filósofo artista, todo 

viene a resultar formativo. Puede, pues, con más pro­

piedad hablarse de materias o de asignaturas que, para 

una media de los escolares, en circunstancias normales 

de edad, ele., resultan predominantemente informativas. 

Estas materias ocupan, por decirlo asi-o mejor, de­

ben ocupar-, una situación periférica respecto de aque­

llas que pueden constituir el esqueleto o armadura esen­

cial en la formación general o en la formación espe­

cífica para una profesión. Análogamente, todo lo ejerci­

tatorio se encuentra, por decirlo así, irradiando desde 

ese cuerpo formativo-informativo en su proyección ha­

cia el exterior. 

En última realidad, todo comienza por ser informa­

tivo, ya que cnalquier ejercicio normalizado exige un 

previo conocimiento de las normas en que vaya a des· 

arrollarse, y el origen de lo formativo está constituido 

por una información. A su vez, de lo ejercitatorio 

puede obtenerse tanto nueva información como residuo 

o impronta formativos. 

El gran meridiano que separa lo informativo de lo 

formativo pasa por la memoria. Eugenio d'Ors decía, 

en una conferencia sobre "El arte de olvidar", que las 
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cosas aprendidas no pasan a constituir propiamente sus­

tancia cultural hasta que no han sido olvidadas, en 

cierto modo: relativamente olvidadas. Es situación dis­

t inta la del verdadero sabio a la del simple erudito. 

Para éste, valga la imagen, la información se queda 

cruda, sin digerir, entera y como simple dato o clisé 

en la memoria. Para el hombre culto, el dato ha sido 

ya absorbido, aniquilado, primero, luego incorporado a 

su sangre memorial-si puede permitirse esta metáfo­

ra- , incorporado formativamente, constitutivamente a 

su propio ser. 

Continuando esta interpretación, y a la luz de las 

últimas investigaciones psicológicas--que pueden consi­

derarse recogidas en el terreno del arte en el estudio 

psicoanalítico del mismo por Antón Ehrenzweig y que 

yo me propongo exponer y comentar en plazo breve--, 

podemos considerar que tal incorporación exige una 

~eificación en nuestra psije, que reconstruye el di~é, 

después de destruida su forma primitiva, para ajustarlo 

a las condiciones de vida de nuestro cuerpo espiritual. 

No es que el sabio-aunque ésta sea muchas veces su 

tragedia-tenga que convertirse forzosamente en un des­

memoriado; es que su archivo-y valga también esta 

imagen de urgencia-es un archivo circulante y vivo 

de "sangre memorial" y no un puro casillero de fichas 

memorísticas exactas mejor o peor clasificadas. 

Existe, pues-y pedimos excusa en gracia de lo que 

tiene de claro este paralelismo con lo biológico-, una 

cierta "asimilación intelectual". Pero tal asimilación no 

es igual para todos los individuos, ni tampoco para 

todas las edades, ni tampoco para todas las estapas his­

tóricas. La memoria, en general, varía con todas esas 

circunstancias y también, evidentemente, con el interés 

que, en cada caso, se cerque lo aprendido. Pero lo 

más importante es que esta "memoria viva", esa capa­

cidad de asimilación, tiene una variación forzosa y, más 

concretamente, 11na situación de posibilidades media 

para lo., individuo.~ nornwles ,le mu, ciertfl edflrl, Pn 

cada país y en c"d" momento histórico. 

Comencemos por distinguir, primero, una memoria 

inronsriente. Incluso se nos quedan grabadas en la 

mente muchas cosas en las que no paramos atención 

y que vienen a enriquecer nuestro "telón de fondo" 

espiritual. Algunas avanzan en momentos extraños de 

nuestra existencia; a vei-es, por ejemplo, cuando alguien 

va a morir se le aparece en primer plano, con asom­

broso detalle, tal rincón de tren donde viajó de mu­

chacho y que le pasó entonces, en su opinión, comple· 

lamente inadvertido. 

Hay, indudablemente, otra memoria consciente, que 

podemos llevar a casi total congruencia con lo que 

llamábamos la memoria-fichero. En ésta, mejor o peor 

ordenadas, hallaremos, si su fuerza no falla, las cosas 

que retuvimos voluntariamente, conscientemente. 

Pero existe todavía una tercera capa de la memoria, 
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una memoria sobreconsciente, en que una economía su­

perior y por ventura angélica, recoge aquello que rs 

verdaderamente útil para la formación y elevación, para 

el verdadero crecimiemo cultural del individuo, aban­

donando todo el resto. 

Ahora bien: así como la memoria consciente no nei-e­

sita modificar más que ligeramente las fichas o datos 

sensoriales para poderlos encajar en so fichero, la me­

moria sobreconsciente necesita destruir las imágenes 

conscientes, arrancándolas so ganga innecesaria y po­

derlas así reificar y transmutar en sustancias verdadera­

men~e alimenticias para nuestro ser espiritual. 

Tocamos aquí un proceso misterioso en la entrafr, 

del clesarrollo formativo, y que tiene su origrn en PI 

ser mismo de la memoria. La memoria es una fuerw 

espiritual que tiende a la conservación. Entre la crea­

ción-sea ateneica, apolínea o dionisíaca-y la de~trur­

ción de Thanalos, se intercala, para el buen equilibrio 

del mundo espiritual, esta fuerza de conservación. Esta 

fuerza de conservación no actúa sólo en el individuo· 

actúa en el cuerpo entero de la Humanidad y precisa· 

mente a través de la herencia. Un reflejo de esta actua­

ción básica-a mi modo de ver, lo m<Ís importante pam 

colocar el problema educativo bajo la luz más apropfo­

da , casi diríamos en su luz propia-puede descubrirse 

en un diálogo, que leeremos a continuación. 

Antes echamos una ojeada a nuestra invitada. Sigui' 

tranquila. Por lo cual propongo- más por ustedes que 

por mí- diez minutos, lo más exactos posibles, de des­

canso; o mejor, de recreo, como se dire en los colegios. 

(Continuará en el próximo número. ) 
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