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El arte de la pintura

Creo que el arte en nuestro tiempo es un arte mas
preocupado de continentes que de contenidos, de formas
con posibilidad de contenido que de contenido con po-
sibilidad de forma.

Antes un cuadro era principalmente un pintar algo
que ya era: un representar. Hoy un cuadro es principal-
mente un pintar algo que pueda llegar a tener represen-
taciéon: un aventurarse.

Esto como apreciacion histérica. Conceptualmente con-
tenido y continente no pueden ser separados, decantados
absolutamente uno del oiro, porque mno tiene entre si
relacion de composicién, no son ingredientes de un pro-
ducto, sino dos modos de la realidad, modos complemen-
tarios y reciprocos,

¢ Existe realmente un continente abstracto o un con-
tenido abstracto?

Continente supone la posibilidad v la necesidad de
contener algo para ser realmente.

Contenido supone la posibilidad y la necesidad de algo
que lo contenga para ser realmente.

Tan deficiente en realidad es lo incontinente comeo lo
incontenido. Lo que no es capaz de contener como lo
que no es capaz de ser contenido.

Tan deficiente es la sed que tenemos, como el agua
que no podemos tener. Una y otra estan en intima re-
lacién de existencia.

El tener sed no nos sirve para vivir si no tenemos
agua.

El tener agua no nos sirve para vivir si no tenemos
sed.

No podemos cosechar si disponemos solamente de un

terreno, como si sélo poseemos una fuente. Necesitamos
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las dos cosas. Mejor dicho: ambas cosas se necesitan para
poder dar algo.

Fueron precisos la tierra y el agua juntos—el barro—
para que el hombre fuese.

Seremos menos hombres en la medida que nos empe-
fiemos en querer conlenidos sin continentes y continen-
tes sin contenidos. Imagenes puras o formas puras. Por-
que somos lo uno con lo otro. Para mosotros no existen
formas sin imagenes ni imagenes sin ideas y viceversa.
Cuando no podemos llegar a un equilibrio conceptual
entre idea e imagen podemos pensar vercdaderamente
que empezamos a enloquecer.

La obra humana es siempre algo relativo, relacionado,
circunstanciado. No somos, por nosotros mismos, pura-
mente en nada. Y, sin embargo, ;de dénde nos viene este
angustioso querer ser puramente algo?

El hombre tiene la condicién de ser circunstanciado
y la vocacion de lo absoluto.

La situacion obra-espectador o la situacién autor-per-
ceptor son siempre situaciones relativas. La con-pasion
es siempre relativa a las circunstancias espacio-tempo-
rales dadas. Pero lleva inmersa la acongojada bisqueda
de lo permanente, de lo imperecedero, la ineludible vo-
cacion de lo absoluto.

Vocacién que se va haciendo realizable en la medida
que esta bisqueda se siente como algo comin. No como
algo que me pertenece exclusivamente.

La necesidad de universalidad se complementa con la
vocacion de trascendencia. Del compartimiento se pasa
al consentimiento y de aqui a lo convocado a la llamada
colectiva. A la comunicacién necesaria. A la comunién
posible. A la esperanza comin de algo: a amar el comin
algo que nos explica, sin palabrgs, ya esta cosa tan ex-

trafia que es nuestra €xistencia.
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