La Casa de la Cascada.



Ha muerto Frank Lloyd Wright

Antonio F. Alba, argquitecto

En Taliesin, donde los cactus crecen salvajes y las piedras en tentacién de desierto
cobran valor de mito, acaba de morir casi nonagenario, rodeado de alumnos, en su estudio
del Desierto, uno de los grandes arquitectos de nuestra época. Frank Lloyd Wright ha
cerrado su ciclo de produccion arquitectonica.

Wright nace en 1869 en Richland Center, estado de Wiscosin, realiza sus primeros
estudios en la escuela de Ingenieria de la Universidad de Madison, abandonando sus es-
tudios por lo efimero y mediocre de las ensenanzas en estos centros pedagégicos; en
1889 vuelve a Chicago, donde comienza sus trabajos profesionales en el estudio del arqui-
tecto Silshee; mas tarde se traslada al estudio de Adler y Sullivan, donde conoce los tra-
bajos del profeta y poeta de la arquitectura moderna, el creador de la Escuela de Chica-
go, que descubre en Wright una temprana inteligencia; realiza algunos trabajos en cola-
boracién con Sullivan, pero pronto abandona también su estudio. En aquel ambiente del
Chicago de 1890, donde se habia iniciado el movimiento funcionalista, con Adler, Burnh-
man y Root aparecen los primeros trabajos de Wright, con una clara inspiracién en los
proyectos de Richardson.

A partir de 1910 la obra de Wright tomara una fisonomia independiente, inician-



Chichen Itza.
Casa Colorada.

Uxmal.

Chichen Itza.
El Akab Dzib.



Hollyhock House. Ano 1920,

dose un lenguaje de gran fuerza expresiva; es la época de “Praire Houses”, proyectos que
iniciarian una nueva época en la forma de concepcién de la vivienda. Estos trabajos in-
teresaron a una pequeiia parte, pero desconcertaron a los mas; sus comienzos no son del
todo faciles. A ello se unen los problemas familiares, que sélo una fuerte personalidad
como la de Wright podria superar.

Una visita a los Estados Unidos de los arquitectos que en Europa capitaneaban el
grupo del movimiento europeo—Robert Allbee, cabeza del movimiento inglés “Cottage
Style”, Petrus Berlage, maestro de Van der Rohe e iniciador en Holanda de la nueva ar-
quitectura—, conocen la obra de Wright. En 1910 el editor Wasmuth prepara una edi-
cion monumental de sus obras y se realiza una exposicién en Berlin.

Las tentativas del Art Nouveau, las corrientes tempranamente desviadas del primer
racionalismo europeo hacia un manierismo caduco, encuentran en la obra de Wright “la
potencia vital de la idea arquitecténica de la época™; tal encuentro, comenta Van der

German House. Ao 1915.
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Rohe, “estaba destinado a adquirir gran significacién para el desarrollo de la arquitec-
tura europea’.

La vida familiar se mezcla intimamente con su actividad creadora; es la época que
construye Taliesin—“Taliesin era el nombre de un poeta galés, un bardo-druida que
canté en Gales las glorias del arte bello”—. Aparece en esta construccion su poética hu-
mana, un ensamble perfecto de la vida arquitectéonica y rural, una casa de piedra y ma-
dera, “intensamente humana”, sencilla, “de esa sencillez que es una conquista sobre las
cosas que no son nunca naturalmente simples”.

A esta casa ira unida gran parte de su vida; la casa ha de ser natural y ha de cre-
cer como una flor. “Taliesin era uno de mis lugares preferidos cuando nifio buscaba alli
flores bajo el sol de marzo, mientras la nieve manchaba atn las colinas... Sabia bien
que ninguna casa debe estar sobre la colina o sobre cualquier cosa. Ella misma debe ser
de la colina, pertenecerle; colina y casa deberian vivir juntas, cada una gozando de la
otra. De esa manera estan todas las cosas arregladas naturalmente.” En estas palabras, qui-
za las mas bellas de su lenguaje, Wright define su quehacer arquitecténico: la arquitec-
tura no es menos que los arboles, una estructura y un tejido.
| Habria de pasar poco tiempo, y esta casa, creada con una dimensién tan profunda-
mente poética, seria pasto de las llamas, victima de la locura de uno de sus criados. Du-
rante algiin tiempo permanece aislado del trabajo profesional; pronto reconstruye su es-
tudio y comienza su etapa de construcciones en el Japén. De 1916 a 1922 son afios de
intenso trabajo en el Gran Hotel de Tokio, obra que representa la etapa expresionista
de Wright; el Oriente habia despertado un gran interés en la etapa constructiva de sus
primeros aiios, y esa biisqueda de una expresién mas profunda que pudiera traducirse en
una simplificaciéon de la forma la encuentra en un pais tan romantico como el Japon.
“La casa japonesa me fascind, naturalmente, y pasé horas en desarmar sus elementos y
reunirlos de nuevo. No encontré nada sin sentido...: al fin habia encontrado en la tierra
un pais donde la natural sencillez era suprema.”

Después de la primera guerra europea, Wright se encuentra abandonado de su pi-
blico americano, aunque se le reconoce su caracter de pionero, y, olvidado, va a fundir
su destierro con las llamas que, por segunda vez, arrasan su estudio en la verde colina.
Wright va a iniciar una nueva etapa en su arquitectura: la construccion en el desierto, na-
turaleza y arquitectura, espacio continuo, la linea recta y la superficie llana de textura
extensa. Arizona seri la inspiracién para una serie de obras, extraordinarias por su gran
sencillez plastica. por el juego de luces, por una sorprendente unién entre arquitectura
y naturaleza.

La crisis que plantea el racionalismo en Europa encuentra en la obra de Wright una
respuesta adecuada a todos sus problemas; la personalidad artistica de Frank Lloyd Wright
se presenta como un todo coherente, va centrandose en aquellas constantes siempre pa-
tentes en la obra del arguitecto americano: la bisqueda de la continuidad espacial, y
en la integracién “arquitectura-naturaleza” casi con una relacién panteista, introducien-
do al hombre en sus raices terrenales para enfrentarle alli con su destino.

En 1937, con la Casa Jacobs, Wright se enfrenta con el problema de la vivienda
para las clases medias. Su filosofia sobre la “democracia” que heredara de su maestro
Sullivan encuentra en este tipo de vivienda un motivo de expresién singular. En 1939
escribia: “No existe tarea mas digna ai mas importante hoy dia que la de hacer una obra
de arte de la casa pequeia en que deben vivir la mayoria de nuestros semejantes.” Es
una gran leccién apenas aprendida por tantos arquitectos como han tenido en sus ma-
nos la posibilidad de hacer felices a tantos de sus semejantes.

Una de las casas construidas bajo estas premisas—la casa Winkler y Goetsch—repre-
senta ese intento extraordinario por liberar al hombre de la promiscuidad donde vive;
el programa es uno de los miles que a diario se realizan en cualquier parte del mundo:
una vivienda con dos dormitorids, sala de estar, comedor, baiio y cocina. {Qué diferencia
con las que el constructor corriente ofrece por el mismo programa! Un concepto espacial
diferenciando las distintas zonas, unién entre espacio interior y exterior, ninguna perdida

6



HFS

Hotel Imperial. Tokio. Anos 1913-1919.

en zonas muertas, separacién de circulaciones por muebles fijos convenientemente dis-
puestos, los materiales mas triviales valorados en su dimensién y calidad exacta, la for-
ma geométrica se dibuja a veces rigurosa y a veces romantica, todo fluye de una fuerte
personalidad que entrega su talento y su obra al mejor bienestar de sus semejantes, fren-
te a tanto comercialismo indiferente, frente a tanta especulacién con una necesidad vi-
tal. El genio creador de Wright, hace veinte anos, postulaba una actitud de la que por
desgracia muy pocos han sabido hacer generosa entrega.

La obra de Wright se caracteriza por su capacidad de invencién; del tema modesto
de la casa Jacobs a la casa de la Cascada, de la capilla Pfeiffer al laboratorio Johnson,
hay toda una gama libre de preconceptos, de férmulas, de moldes estereotipados, no es-
tando ligada nunca a un principio formal. Caso bastante diferente del resto de los gran-
des maestros de la arquitectura contemporanea, salvo el singular del discipulo mas diree-
to, el finlandés Alvar Aalto, singular como Wright, tanto por su fuerza creadora como
por su contenido emotivo.




La historia de la arquitectura moderna, escribe Zevi, es la historia de la técnica
constructiva moderna; es la historia de las modernas teorias sociales, es la historia del gus-
to moderno. Pero en un sentido mas especifico es la historia de una nueva concepcion
del espacio continuo; sin_este caricter es evidente que no tendrian razon de ser ninguno
de los ejemplos de arquitectura moderna, que de hecho no lo tienen cuando no se ba-
san sobre una concepcién espacial: la del espacio continuo.

La obra de Wright es el punto de equilibrio de todas las tendencia de las doctrinas
de las arquitecturas contemporaneas; su arquitectura busca una unidad organica, una
fluidez espacial que desemboca en “plan libre”, estrecha relacién con la naturaleza cons-
tante de la arquitectura japonesa, utilizacion de la belleza de los materiales locales res-
pecto a la esencia viviente de las tradiciones locales. Paralelamente a estos conceptos, in-
troduce innovaciones en el plano puramente técnico; sus tramas modulares han descu-
bierto un vasto campo en la estandardizacién y prefabricacion.

La poderosa personalidad de Wright, caracterizado por un individualismo raramen-
te conocido, se manifiesta como uno de los fenémenos mas poderosos en el campo de la
creacion arquitectonica. Inferior en imaginacion a Gaudi, sobrepasa al arquitecto catalan
en las ideas que animan su arquitectura; nc es en el detalle ni siquiera en su lenguaje
plastico, aun con su extraordinaria variedad de posibilidades, sino en su concepcién filo-
sofica, en la idea que preside todo trabajo, en esencia en esa relacién emocional y funda-
mental que debe existir entre el hombre y la arquitectura.

La civilizacién arquitecténica que Wright postulaba ni es utépica ni socialmente ale-
gorica; su vida y su obra, ejemplarizada y real, esti muy cerca del hombre, del hombre
de nuestros dias atemorizado y esclavizado por unas maquinas que hasta que no las do-
mine como herramientas no podra aspirar a nuevas posibilidades humanas.

Su mensaje podra ser evadido por los timidos o por los ividos y, sobre todo, por los
tediosos; su comprensién impone un ensimismamiento mas profundo, mas auténtico, mas
real, mds intimo en la vida y en el trabajo de cada dia. El poeta esta cerca de la colina
en esa cumbre alcanzada per raros artistas excepcionales; su mensaje, su obra, pertenece
ya a esa civilizacion libertadora. “Cada espiritu sensible y valiente—en el decir de Bru-
no Zevi—puede recurrir a esa fuente y pertenecer a esa civilizacién.”

Frenk Lloyd Wright, en su resi-
dencia invernal de Taliesin Wes:.




Taliesin West, su taller.

Por su edad fisica vigorosamente alcan-
zada, y por la juventud de su obra, nadie
pensé en su muerte; los arquitectos la se-
guimos dudando.

Crey6 en una vida, distinta, y la vivié.
Pensoé en otro mundo, aun en éste, y cred
una arquitectura. Fué distinto y es que,
como siempre pasa, las obras son el exte-
rior de los hombres.

En este humilde homenaje, al copiar,
dibujando, alguna de las obras del maes-
tro, por ellas, aiin conocidas, asombra mas
su persona. Invitaria yo a que cada uno re-
pitiese este homenaje y valga también el
mio.

Dibujos y comentarios del ar-
quitecto Alejandro de la Sota.
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Los temas fueron mucho en
sus obras: una lanza mas en
contra de la rutina,.

En los laboratorios de la
S. C. Johnson & Son, tema
“funcional”, olvidé angulos,

aristas y picos y todo fué re-
dondo, giratorio, todo en mar-
cha y todo maravillosamente

bello y arménico. i
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Su inspiracién ame-
ricana surge en tantas
obras suyas. Sus obras
mas simples podrian
haber sido extraidas
de algiin poblado indio
elemental.

Inventé el triangulo
y el hexagono en la
arquitectura y dejo és-
te y tantos otros cami-
nos abiertos. Frené el
maquinismo y la téc-
nica porque considerd
en mis al hombre,
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Lucho con toda fuerza contra los rasca-
cielos. Con la rectificacion de los sabios,
un dia los admitié y los imaginé entonces
rotundos y potentes como nunca fueron;
no llegé al de 1 1/2 kms. de altura, mejor,
él llegé porque los arquitectos llegan al
fin antes que sus obras.

Mil obras mas, copiadas, mil asombros mais, mil inspi-
raciones, porque asi es la poesia y fué su arquitectura.
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En la visita que hicieron a Taliesin West un grupo de arquitectos e ingenieros espa-

itoles fueron recibidos por el arquitecto Frank Lloyd Wright, quien les expuso sus origi-

nales teorias sobre arquitectura. De esta visita se publican estas fotografias de la célebre
Escuela, uno de los mayores logros de la arquitectura actual.




Los estudios.

-

Bt

e

Un alumno.

El comedor.




La mesa de trabajo del maestro
y el monumento a su hija falle-
cida, en Taliesin West.



La entrada a Taliesin.

Frank Lloyd Wright, conver-
sando con los espanoles.
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La easa Usonia
crecié en la pradera

La casa Usonia empezé siendo una residencia demo-
critica, emplazada en la pradera del Parque de los Ro-
bles (Oak Park) ya hace tantos afios que uno tiene gue
hacer gran esfuerzo para recordar aquel tiempo. Se inicié
con una campafia contra las tontas complicaciones que
para la vida casera estaban de moda en aguel periodo,
cuando una casa distinguida tenia que temer toda una
gerie de habitaciones.

Cada casa tenia sétano, numerosos departamentos des-
tinados a cualquier actividad casera imaginable y un
itico que generalmente estaba adornadoe con buhardas,
buhardillas y otras cosas que en aquel tiempo se con-
sideraban como muy bonitas,

En aquellos dias la asi llamada ventana de “guillotina”
se considerd como una ventana muy “practica”. Perdi-
mos un gran nimero de clientes que venian a decirnos
que “aceptarian cualquier otra cosa antes que las venta-
nas corrientes”. Pero, paulatinamente, cambié la moda
aquélla y nosotros proyectamos viviendas con grandes
salas de estar y acogedoras chimeneas abiertas para lle-
gar a una sola sala grande, un comedor y locales para
el trabajo, o sea una planta abierta, que ahora llamamos
el proyecto wusoniano.

En aquellos tiempos, cuando todas las personas que
querian construir una casa nos preguntaban de qué “es-
tilo” eran las casas que nosotros construiamos, nuestros
problemas se habrian simplificado mucho si hubiéramos
podido contestar: “Este es el “estilo usoniano”. Pero
este nombre vino mucho después, debido al gran creador
de la literatura moderna, realista, que fué Samuel Butler,
Nos propuso llamarnos Usonia, porque esta palabra con-
tiene la verdadera significacién del concepto de la unién,
que es el de los Estados Unidos (“United States”), y que,
ademids, es de una magnifica enfonia. Supongo que para
nosotros nuestro nombre es un electicismo. Pero parece
que tener un nombre cualquiera, es mejor que no tener
alguno.

En la construccion de nuestras casas habiamos conse-
guido una gran simplificacién. Para comprenderlo bien,
basta comparar nuestras obras con las que fueron cons-
truidas en la época cuando empeziabamos a construir las
nuestras. Creo recordar que aquel periodo de tiempo se
llamé “El Goético del general Grant” (“General Grant
Gothic”). Habia, desde luego, nombres aiin peores,

Hoy la casa Usonia tiene una simple “estera” de hor-
migén, como nosotros la llamamos, colocada sobre una
capa de piedras machacadas de un grosor de 5 é 6 pul-
gadas, sin otra cimentacién méis que algunas zanjas, poco
profundas, cavadas para drenar el terreno y luego relle-
nadas con piedras machacadas. Los muros se construyen,

directamente, sobre esta capa de piedras y hormigén.
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Luego surgié el problema de cémo habian de cons-
truirse los muros. Nos parecié que tres capas de tablas
gruesas de madera, entre las cuales intercalibamos ma-
terial de aislamiento, seria la solucién mds econémica
(porque la madera, en aquellos tiempos, no era un ma-
terial precioso), aislante y a prueba de insectos. Otra
capa aisladora, interior, de cualquier expesor, podia co-
locarse sin grandes gastos. Proyectibamos los muros ex-
teriores y las paredes interiores como soportes comunes
de la cubierta.

Hay tres tipos de tejado, que hemos empleado para
nuestras casas de estilo usoniano. El tejado plano que se
proyecta sobre los muros exteriores para proteger la
madera y hasta el cual, pasando por encima de las ven-
tanas enrejadas, podri trepar la parra; la cubierta de
poco peralte, o tejado visible, en cuyo caso una cu-
bierta bonita podra colocarse sin elevarse mucho los
gastos; el tejado de fuerte pendiente, que es ya un poco
mas caro, pero que encaja muy bien en un paisaje llano
o de algunas colinas y que permite la construccién de
habitaciones directamente debajo del tejado.

El tipo de calefaccién, que consiste en el caldeo del
pavimento de las habitaciones es, quizd, uno de los
detalles mas caracteristicos para las 65 casas que he-
mos construido en los Estados Unidos.

Nunca podemos hacer bastante grande la sala de estar,
ni dar la importancia suficiente a la chimenea, ni acen-
tonar lo bastante la relacién que existe entre el interior,
el exterior y los alrededores. Una casa wusoniana esta
siempre hambrienta de terreno, pues vive sobre él y es
una parte del mismo.

Se ha dicho de estas casas individuales que la indivi-
dualidad de su propietario ha sido sacrificada a la del
arquitecto. Pero si se examina cada una de estas casas,
cuya variedad individual se ha mantenido, sea cual sea
el niimero que se haya construido, uno se convencera que
la casa de cada propietario es, realmente, un hogar indi-
vidual. Sus propios gustos y limitaciones estdn, en cual-
quier momento, presentes, porque se han interpretado
para él con gran arte, como propios de él, como indi-

viduo.

Proyecto de viviendas del tipo Usonia.

Este proyecto se habia hecho para ser ejecutado en un terreno de 40 acres en las cercanias de

Lansing (Michigin). Pero el Gobierno de los Estados Unidos deseché la ejecucion de la obra, que era una

construccién del tipo de Usonia con muros y paredes de entramado, cimientos de hormigén y calefaceion

que caldea el pavimento de las habitaciones. Ningin préstamo podia obtenerse y el proyecto tenia que
abandonarse. Sin embargo, una de las casas (la de Goetsch Winckler) ha sido construida en la cercana
poblacién de Okemos. Y muchas otras casas del mismo tipo han sido construidas en 29 diferentes Esta-

dos de América del Norte. El tipo de construccién Usonia que el Gobierno habia rechazado ha satisfecho,

sin embargo, a muchas personas que hoy son propietarios de casas de este tipo. Pero el informe de los

peritos del Gobierno habia dicho en su tiempo: “Los muros no peodrin servir de soporte para el tejado;

el tipo de calefaccién es poco practico; el raro proyecto pondri en peligro una futura venta de las
casas,”
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Proyecto de Museo en memoria de Salomén R. Guggenheim

Texto publicado en “Architec-
tural Forum”. Febrero 1948.

El museo para la Fundacién de Salomén R. Guggenheim sera construido, algin dia,
en la manzana, limitada por la Quinta Avenida y las calles 88 y 89, en el centro de Nueva
York. El proyecto ha tenido la misma suerte que todas las grandes ideas desde los tiem-
pos mas remotos. Las reacciones han pasado por toda una escala de emociones, desde
el miedo hasta la aprobacién mas entusiasta.

Parece que el primer obsticulo que los profanos tienen que vencer es la gran rampa:
la maciza y continua superficie que da vueltas alrededor de un espacio central, empezan-
do en la segunda planta y extendiéndose hasta por debajo de la gran cipula, en la parte
mas alta, por encima del espacio central. Para apreciar mejor la majestad, la oportuni-
dad y el ambiente del edificio hay que estar en pie, precisamente en este espacio central.

El concepto de la totalidad es, en primer lugar, el del interior. Desde dentro se
ensancha la forma del edificio mismo hacia el cielo, envuelta en la luz del sol, pues la
gran rampa no sélo esta alumbrada desde el interior, sino iluminada también por la cla-
ra luz del dia, desde el exterior.

Es errénea la suposicion de que la gente, mirando los cuadros sobre el espacio in-
finito, rodeado de muros plasticos, se diese cuenta de una inclinacién efectiva en la ma-
nera de haberse colgado los cuadros o de su propio avanzar a lo largo de la rampa, mien-
tras que estan mirandolos. Es un hecho que el interior entero esta también proporciona-
do que da la impresién de un reposo completo, similar al que nos proporciona una ola
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grande y tranquila que nunca se
rompe, ni ofrece resistencia ni tér-
mino a la vista. Es la virtud extra-
ordinaria de este reposo completo,
conocido sélo en el movimiento
que caracteriza a este edificio,
dandole, por el empleo de los ma-
teriales y métodos de construccién,
una expresion del sentir humano,
que espiritual y mentalmente es
tan alta como ninguna conseguida
hasta ahora.

Probablemente es el simple sen-
tido comun de la idea lo que con-
funde a los criticos. La construc-
cion de la gran rampa, parecida a
la de una concha del mar, no tiene
ningin apoyo interior y los pisos
estan soportados, inicamente, por
los muros exteriores. La cupula
que cubre el espacio interior v que
lo protege de un calor excesivo, es
de cristales dobles, y el espacio en-
tre ellos es caldeado en el invier-
no y refrigerado en el verano. La
cipula es mas bien traslhicida, aun-
que no es transparente,

La manera sencilla de tratar los
cuadros no ahorra sélo trabajo,
sino que protege también a los
cuadros. No llevan ninguna cubier-
ta de vidrio o cristal, porque la
magnifica instalaciéon del aire
acondicionado para todo el inte-
rior del edificio proporciona al
aire el grado adecuado de hume-
dad durante todo el aio; y todas
las entradas y salidas estan pro-
vistas de vestibulos, que impiden
la entrada de polvo. La manera
de alumbrarse los interiores hace
innecesario el empleo de marcos
llamativos alrededor de los cua-
dros.
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El edificio, en construccion.

Vista de conjunto, desde la calle.
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