
La Casa de la Cascada. 
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Ha mue rto F••ank Lloy d ,vright Antonio F. Alba, arquitecto 

En Taliesin, donde los cactus crecen salvajes y las piedras en tentación de desierto 
cobran valor de mito, acaba de morir casi nonagenario, rodeado de alumnos, en su estudio 
del Desierto, uno de los grandes arquitectos de nuestra época. Frank Lloyd Wright ha 
cerrado su ciclo de producción arquitectónica. 

Wright nace en 1869 en Richland Center, estado de Wiscosin, realiza sus primeros 
estudios en la escuela de Ingeniería de la Universidad de Madison, abandonando sus es­
tudios por lo efímero y mediocre de las enseñanzas en estos centros pedagógicos; en 
1889 vuelve a Chicago, donde comienza sus trabajos profesionales en el estudio del arqui­
tecto Silsbee; más tarde se traslada al estudio de Adler y Sullivan, donde conoce los tra­
bajos del profeta y poeta de la arquitectura moderna, el creador de la Escuela de Chica­
go, que descubre en Wright una temprana inteligencia; realiza algunos trabajos en cola­
boración con Sullivan, pero pronto abandona también su estudio. En aquel ambiente del 
Chicago de 1890, donde se había iniciado el movimiento funcionalista, con Adler, Burnh­
man y Root aparecen los primeros trabajos de Wright, con una clara inspiración en los 
proyectos de Richardson. 

A partir de 1910 la obra de Wright tomará una fisonomía independiente, inicián-
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Hollyhock House . .Año 1920. 

dose un lenguaje de gran fuerza expresiva; es la época de "Praire Houses", proyectos que 
iniciarían una nueva época en la forma de concepción de la vivienda. Estos trabajos in­
teresaron a una pequeña parte, pero desconcertaron a los más; sus comienzos no son del 
todo fáciles. A ello se unen los problemas familiares, que sólo una fuerte personalidad 
como la de Wright podría superar. 

Una visita a los Estados Unidos de los arquitectos que en Europa capitaneaban el 
grupo del movimiento europeo---Robert Allbee, cabeza del movimiento inglés "Cottage 
Style", Petrus Berlage, maestro de Van der Rohe e iniciador en Holanda de la nueva ar­
quitectura-, conocen la obra de Wright. En 1910 el editor W asmuth prepara una edi­
ción monumental de sus obras y se realiza una exposición en Berlín. 

Las tentativas del Art Nouveau, las corrientes tempranamente desviadas del primer 
racionalismo europeo hacia un manierismo caduco, encuentran en la obra de Wright "la 
potencia vital de la idea arquitectónica de la época"; tal encuentro, comenta Van der 

German House . .Año 1915. 



Rohe, "estab a destinado a adquirir gran significación para el desarrollo de la arquitec­

tura europea". 
La vida familiar se m ezcla íntimamente con su actividad creadora; es la época que 

construye Talicsin-" Taliesin era el nombre de un poeta galés, un bardo-druida que 
cantó en Gales las glorias del arte h ello"- . Aparece en esta construcción su poética hu­

m ana, un ensamble perfecto de la vida arquitectónica y rural, una casa de piedra y ma­
dera, "intensamente humana", sencilla, " de esa sencillez que es una conquista sobre las 
cosas que no son nunca naturalmente simples". 

A esta casa irá unida gran parte de su vida ; la casa h a de ser natural y ha de cre­
cer como una flor. ' ·Taliesin era uno de mis lugares preferidos cuando niño buscaba allí 
flores bajo el sol de marzo, mientras la nieve manchaba aún las colinas... Sabía bien 

que ninguna casa deb e estar sobre la colina o sobre cualquier cosa. Ella misma debe ser 
de la colina, p erten ecerle; colina y casa deb erían vivir juntas, cada una gozando de la 
otra. De esa manera están todas las cosas arregladas naturalmente." En estas palabras, qui­
zá las m ás bellas de su lenguaje, W right define su quehacer arquitectónico: la arquitec­
turn no es m enos que los árboles, una estructura y un t ejido. 

Habría de p asar poco tiempo, y esta casa, creada con una dimensión tan profunda­

m ente poética, sería pasto de las llamas, víctima de la locura de uno de sus criados. Du­
rante algún tiempo permanece aislado del trabajo profesional ; pronto reconstruye su es­
tudio y comienza su etapa de construcciones en el Japón. De 1916 a 1922 son años de 
intenso t r abajo en el Gran Hotel de Tokio, obra que representa la etapa expresionista 
de \1' right ; el Oriente había despertado un gr an interés en la etapa constructiva de sus 
primeros años, y esa búsqued a de una expresión m ás profunda que pudier a traducirse en 

una simplificación de la forma la encuentra en un país tan romántico como el Japón. 
" La casa japonesa m e fascinó, naturalmente, y pasé horas en desarmar sus elementos y 
r eunirlos de nuevo. No encontré nada sin sentido ... ; al fin había encontrado en l a tierra 
un país donde la natural sen cillez era suprema." 

Después de la p rimera guerra europea , Wright se encu entra abandonado de su pú­
blico am ericano, aunque se le r econoce su caráct er de pionero, y, olvidado, va a fundir 
su destierro con l as llamas que, por segunda vez, arrasan su estudio en la verde colina. 
W right va a iniciar una nueva etapa en su arquitectura : la construcción en el desierto, n a­
turaleza y arquitectura, espacio continuo, ]a línea recta y la superficie llan a de textura 

extensa. Arizona será la inspiración p ar a una serie de obras, extraordinarias por su gran 
sencillez plástica, por el juego de luces, por una sorprendente unión entre arquitectura 
y naturaleza. 

La crisis que plantea el racionalismo en E uropa encuentra en la obra de Wright una 
respuesta adecuada a todos sus problemas; la personalidad artística de Frank Lloyd W r ight 
se presenta como un todo coherente, va centrándose en aquellas constantes siempre pa­
t entes en la obra del ar quitecto am ericano : l a búsqueda de la continuidad espacial, y 
en la integración " arquitectura-n aturaleza" casi con una relación p anteísta, introducien­

do al hombre en su s raíces t erren ales para enfrentarle allí con su destino. 

En 1937, con la Casa Jacobs, Wright se enfrenta con el problema de la vivienda 
p ara las clases m edias. Su filosofía sobre l a " democracia" que hered ara de su maestro 
Sumvan encuentra en este tipo d e vivienda un motivo de expresión singular. En ]939 

escribía: " No existe tarea más dign a :ni m ás importante hoy día que l a de hacer una obra 
de arte de la casa pequeña en que deb en vivir la m ayoría de nuestros sem ej antes." E s 
una gran lección apenas aprendida por tantos arquitectos como h an t enido en sus m a­

nos la posibilidad de hacer felices a tantos de sus sem ej antes. 

Un a de las casas construidas bajo est as premisas-la casa Winkler y Goetsch-repre­
senta ese intento extraordinario por liberar al hombre de la promiscuidad donde vive; 
el programa es uno de los miles que a diario se r ealizan en cualquier p arte del mundo: 
una vivienda con dos dor mitori , sala de est ar , comedor, b año y cocina. ¡ Qué diferencia 
con las que el constructor corriente ofrece p or el m ism o programa! Un con cepto espacia] 

diferen ciando l as distintas zon as, unión e ntre espacio interior y exterior, ninguna perdida 
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Hotel Imperial. Tokio. Años 1913-1919. 

en zonas muertas, separac1on de circulaciones por muebles fijos convenientemente dis­
pu estos, los m ateriales más triviales valorados en su dimen sión y calidad exacta, la for­
ma geométrica se dibuja a veces rigurnsa y a veces romántica, todo fluye de una fuerte 
personalidad que entrega su talento y su obra al m ejor bienestar de sus sem ej antes, fren­
te a tanto comercialismo indiferente, frente a tanta especulación con una n ecesidad vi­

tal. El genio creador de Wright, hace veinte años, postulaba una actitud de la que por 
desgracia muy pocos han sabido hacer generosa entrega. 

La obra de Wright se caracteriza por su capacidad de invención; del tema modesto 
de la casa J acohs a la casa de la Cascada, de la capilla Pfeiffcr al laboratorio J ohnson, 
h ay toda una gama libre de preconceptos, de fórmulas, de moldes estereotipados, no es­
tando ligada nunca a un principio formal. Caso bastante diferente del r esto de los gran­
des maestros de la arquitectura contemporánea, salvo el singular del discípulo más direc­
to, el finlandés Alv:u: Aalto, singular como Wright, tanto por su fuerza creadora como 
por su contenido emotivo. 
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La historia de la arquitectura moderna, escribe Zevi, es la historia de la técnica 
constructiva moderna; es la historia de las modernas teorías sociales, es la historia del gus­
to moderno. Pero en un sentido más específico es la historia de una nueva concepción 
del espacio continuo; sin.este carácter es evidente que no tendrían razón de ser ninguno 
de los ejemplos de arquitectura moderna, que de hecho no lo tienen cuando no se ba­
san sobre una concepción espacial: la del espacio continuo. 

La obra de Wright es el punto de equilibrio de todas las tendencia de las doctrinas 
de las arquitecturas contemporáneas; su arquitectura busca una unidad orgánica, una 
fluidez espacial que desemboca en "plan libre", estrecha relación con la naturaleza cons­

tante de la arquitectura japonesa, utilización de la belleza de los materiales locales res­
pecto a la esencia viviente de las tradiciones locales. Paralelamente a estos conceptos, in­
troduce innovaciones en el plano puramente técnico; sus tramas modulares han descu­
bierto un vasto campo en la estandardización y prefabricación. 

La poderosa personalidad de Wright, caracterizado por un individualismo raramen­
te conocido, se manifiesta como uno de los fenómenos más poderosos en el campo de la 
creación arquitectónica. Inferior en imaginación a Gandí, sobrepasa al arquitecto catalán 

en las ideas que animan su arquitectura; no es en el detalle ni siquiera en su lenguaje 
plástico, aun con su extraordinaria variedad de posibilidades, sino en su concepción filo­
sófica, en la idea que preside todo trabajo, en esencia en esa relación emocional y funda­
mental que debe existir entre el hombre y la arquitectura. 

La civilización arquitectónica que Wright postulaba ni es utópica ni socialmente ale­
górica; su vida y su obra, ejemplarizada y real, está muy cerca del hombre, del hombre 
de nuestros días atemorizado y esclavizado por unas máquinas que hasta que no las do­
mine como herramientas no podrá aspirar a nuevas posibilidades humanas. 

Su mensaje podrá ser evadido por los tímidos o por los ávidos y, sobre todo, por los 
tediosos; su comprensión impone un ensimismamiento más profundo, más auténtico, más 
real, más íntimo en la vida y en el trabajo de cada día. El poeta está cerca de la colina 
en esa cumbre alcanzada por raros artistas excepcionales; su mensaje, su obra, pertenece 
ya a esa civilización libertadora. "Cada espíritu sensible y valiente-en el decir de Brn­
no Zevi-puede recurrir a esa fuente y pertenecer a esa civilización." 

Frwk Lloyd Wright, en su resi· 
dencia invernal de Taliesin W es!. 
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Taliesin W est, su taller. 

f 'i -,-•. • r ... 

Por su edad física vigorosamente alcan­
zada, y por la juventud de su obra, nadie 
pensó en su muerte; los arquitectos la se­
guimos dudando. 

Creyó en una vida, distinta, y la vivió. 
Pensó en otro mundo, aún en éste, y creó 
una arquitectura. Fué distinto y es que, 
como siempre pasa, las obras son el exte• 
rior de los hombres. 

En este humilde homenaje, al copiar, 
dibujando, alguna de las obras del maes• 
tro, por ellas, aún conocidas, asombra más 
su persona. Invitaría yo a que cada uno re­
pitiese este homenaje y valga también el 
mío. 

\ 

Dibujos r comentarws del ar, 
quiteao Alejandro de la Sota. 

' . ' 

! 

-··~~ ~-----L .::;:-------
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Los temas fueron mucho en 
sus obras: una lanza más en 

contra de la rutina. 
En los laboratorios de la 

S. C. J ohnson & Son, tema 
"funcional", o 1 vid ó ángulos, 
aristas y picos y todo fué re­
dondo, giratorio, todo en mar­
cha y todo maravillosamente 
bello y armónico. 
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Su inspiración ame. 
ricana surge en tantas 
obras suyas. Sus obras 
más simples podrían 
haber sido extraídas 
de algún poblado indio 
elemental. 

Inventó el triángulo 
y el hexágono en la 
arquitectura y dejó és­
te y tantos otros cami­
nos abiertos. Frenó el 
maquinismo y la téc­
nica porque consideró 
en más al hombre. 

' 

.. 
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ll 



--
=-------~ -------

12 

Luchó con toda fnena contra los rasca­
cielos. Con la rectificación de los sabios, 
un día los admitió y los imaginó entonces 
rotundos y potentes como nunca fueron; 
no llegó al de 1 1/2 kms. de altura. mejor, 
él llegó porque los arquitectos llegan al 
fin antes que sus obr:is. 

Mil obras más, copiadas, mil asombro,, más, mil iospi­
raciones, porque así es la poesía y fué .,u arquitectura. 

. . . . . . . • - . 

> 



En la v1s1ta que hicieron a Taliesin W est un grupo de arquitectos e ingenieros espa­
ñoles fueron recibidos por el arquitecto Frank Lloyd Wright, quien les expuso sus origi­
nales teorías sobre arquitectura. De esta visita se publican estas fotografías de la célebre 
Escuela, uno de los mayores logros de la arquitectura actual. 
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Los estudios. 

Un alumno. 

El comedor. 



La mesa de trabajo del mae~tro 
y el monumento a su hija falle­
cida, en Taliesin West. 



La entradll ll Taliesin. 

Frank Lloyd W right, conver­
wndo e o n l o s españoles. 
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La casa Usonia 
e:reeió en la p:rade:ra 

La casa Usonia empezó siendo una residencia demo­

crática, emplazada en la pradera del Parque de los Ro­

bles (Oak Park) ya hace tantos años que uno tiene que 

hacer gran esfuerzo para recordar aquel tiempo. Se inició 

con una campaña contra las tontas complicaciones que 

para la vida casera estaban de moda en aquel período, 

cuando una casa distinguida tenia que tener toda una 

serie de habitaciones. 

Cada casa tenia sótano, numerosos departamentos des­

tinados a cualquier actividad casera imaginable y un 

ático que generalmente estaba adornado con buhardas, 

buhardillas y otras cosas que en aquel tiempo se con­

sideraban como muy bonitas. 

En aquellos dias la así llamada ventana de "guillotina" 

se consideró como una ventana muy "práctica". Perdi• 

mos un gran número de clientes que venían a decimos 

que "aceptarían cualquier otra cosa antes que las venta• 

nas corrientes". Pero, paulatinamente, cambió la moda 

aquélla y nosotros proyectamos viviendas con grandes 

salas de estar y acogedoras chimeneas abiertas para lle­

gar a una sola sala grande, un comedor y locales para 

el trabajo, o sea una planta abierta, que ahora llamamos 

el proyecto usoniano. 

En aquellos tiempos, cuando todas las personas que 

querían construir una casa nos preguntaban de qué "es· 

tilo" eran las casas que nosotros construiamos, nuestros 

problemas se habrían simplificado mucho si hubiéramos 

podido contestar: "Este es el "estilo usoniano". Pero 

este nombre vino mucho después, debido al gran creador 

de la literatura moderna, realista, que fué Samuel Butler. 

Nos propuso llamamos Usonia, porque esta palabra con­

tiene la verdadera significación del concepto de la unión, 

que es el de los Estados Unidos ("United States"), y que, 

además, es de una magnífica eufonia. Supongo que para 

nosotros nuestro nombre es un electicismo. Pero parece 

que tener un nombre cualquiera, es mejor que no tener 

alguno. 

En la construcción de nuestras casas habíamos conse­

guido una gran simplificación. Para comprenderlo bien, 

basta comparar nuestras obras con las que fueron cons­

truidas en la época cuando empezábamos a construir las 

nuestras. Creo recordar que aquel período de tiempo se 

llamó "El Gótico del general Grant" ("General Grant 

Gothic"). Había, desde luego, nombres aún peores. 

Hoy la casa Usonia tiene una simple "estera" de hor­

migón, como nosotros la llamamos, colocada sobre una 

capa de piedras machacadas de un grosor de 5 ó 6 pul­

gadas, sin otra cimentación más que algunas zanjas, poco 

profundas, cavadas para drenar el terreno y luego relle­

nadas con piedras machacadas. Los muros se construyen, 

directamente, sobre esta capa de piedras y hormigón. 



Luego surgió el problema de cómo habían de cons­

truirse los muros. Nos pareció que tres capas de tablas 

gruesas de madera, entre las cuales intercalábamos ma­

terial de aislamiento, sería la solución más económica 

(porque la madera, en aquellos tiempos, no era un ma­

terial precioso), aislante y a prueba de insectos. Otra 

capa aisladora, interior, de cualquier expesor, podía co­

locarse sin grandes gestos. Proyectábamos los muros ex­

teriores y las paredes interiores como soportes comunes 

de la cubierta. 

Hay tres tipos de tejado, que hemos empleado para 

nuestras casas de estilo usoniano. El tejado plano que se 

proyecta sobre los muros exteriores para proteger la 

madera y hasta el cual, pasando por encima de las ven­

tanas enrejadas, podrá trepar la parra; la cubierta de 

poco peralte, o tejado visible, en cuyo caso una cu• 

bierta bonita podrá colocarse sin elevarse mucho los 

gastos; el tejado de fuerte pendiente, que es ya un poco 

más caro, pero que encaja muy bien en un paisaje llano 

o de algunas colinas y que permite la construcción de 

habitaciones directamente debajo del tejado. 

El tipo de calefacción, que consiste en el caldeo del 

pavimento de las habitaciones es, quizá, uno de los 

detalles más característicos para las 65 casas que he­

mos construído en los Estados Unidos. 

Nunca podemos hacer bastante grande la sala de estar, 

ni dar la importancia suficiente a la chimenea, ni acen­

tuar lo bastante la relación que existe entre el interior, 

el exterior y los alrededores. Una casa usoniana está 

siempre hambrienta de terreno, pues vive sobre él y es 

una parte del mismo. 

Se ha dicho de estas casas individuales que la indivi­

dualidad de su propietario ha sido sacrificada a la del 

arquitecto. Pero si se examina cada una de estas casas, 

cuya variedad individual se ha mantenido, sea cual sea 

el número que se haya construido, uno se convencerá que 

la casa de cada propietario es, realmente, un hogar indi­

vidual. Sus propios gustos y limitaciones están, en cual­

quier momento, presentes, porque se han interpretado 

para él con gran arte, como propios de él, como indi­

viduo. 

Proyecto de viviendas del tipo Usonia. 

Este proyecto se había hecho para ser ejecutado en un terreno de 40 acres en las cercanías de 

Lansing (Michigán). Pero el Gobierno de los Estados Unidos desechó la ejecución de la obra, que era una 

construcción del tipo de Usonia con muros y paredes de entramado, cimientos de hormigón y calefacción 

que caldea el pavimento de las habitaciones. Ningún préstamo podía obtenerse y el proyecto tenía que 

abandonarse. Sin embargo, una de las casas (la de Goetsch Winckler) ha sido construida en la cercana 

población de Okemos. Y muchas otras casas del mismo tipo han sido construidas en 29 diferentes Esta• 

dos de América del Norte. El tipo de construcción Usonia que el Gobierno había rechazado ha satisfecho, 

sin embargo, a muchas personas que hoy son propietarios de casas de este tipo. Pero el informe de los 

peritos del Gobierno había dicho en su tiempo: "Los muros no podrán servir de soporte para el tejado; 

el tipo de calefacción es poco práctico; el raro proyecto pondrá en peligro una futura venta de las 

casas." 

i t i 
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P.roy eeto d e Jlns eo e n .memoria ele Salomón- R. Gugge ohe iin 

Texto publicado en "Architec­
tural Forum". Febrero 1948. 

El museo para la Fundación de Salomón R. Guggenheim será construído, algún día, 
en la manzana, limitada por la Quinta Avenida y las calles 88 y 89, en el centro de Nueva 
York. El proyecto ha tenido la misma suerte que todas las grandes ideas desde los tiem­
pos más remotos. Las reacciones han pasado por toda una escala de emociones, desde 
el miedo hasta la aprobación más entusiasta. 

Parece que el primer obstáculo que los profanos tienen que vencer es la gran rampa: 
la maciza y continua superficie que da vueltas alrededor de un espacio centra], empezan­
do en la segunda planta y extendiéndose hasta por debajo de la gran cúpula, en la parte 
más alta, por encima del espacio central. Para apreciar mejor la majestad, la oportuni­
dad y el ambiente del edificio hay que estar en pie, precisamente en este espacio central. 

El concepto de la totalidad es, en primer lugar, el del interior. Desde dentro se 
ensancha la forma del edificio mismo hacia el cielo, envuelta en la luz del sol, pues la 
gran rampa no sólo está alumbrada de,ide el interior, sino iluminada también por la cla­
ra luz del día, desde el exterior. 

Es errónea la suposición de que la gente, mirando los cuadros sobre el espacio in­
finito, rodeado de muros plásticos, se diese cuenta de una inclinación efectiva en la ma­
nera de haberse colgado los cuadros o de su propio avanzar a lo largo de la rampa, mien­
tras que están mirándolos. Es un hecho que el interior entero está también proporciona­
do que da la impresión de un reposo completo, similar al que nos proporciona una ola 





• 

grande y tranquila que nunca se 
rompe, ni ofrece resistencia ni tér­
mino a la vista. Es la virtud extra­
ordinaria de este reposo completo, 
conocido sólo en el movimiento 
que caracteriza a este edificio, 
dándole, por el empleo de los ma­
teriales y métodos de construcción, 
una expresión del sentir humano, 
que espiritual y mentalmente es 
tan alta como ninguna conseguida 
hasta ahora. 

Probablemente es el simple sen­
tido común de la idea lo que con­
funde a los críticos. La construc­
ción de la gran rampa, parecida a 
la de una concha del mar, no tiene 
ningún apoyo interior y los pisos 
están soportados, únicamente, por 
los muros exteriores. La cúpula 
que cubre el espacio interior y que 
lo protege de un calor excesivo, es 
de cristales dobles, y el espacio en­
tre ellos es caldeado en el invin­
no y refrigerado en el verano. La 
cúpula es más bien traslúcida, aun­
que no es transparente. 

La manera sencilla de tratar los 
cuadros no ahorra sólo trabajo, 
sino que protege también a los 
cuadros. No llevan ninguna cubier­
ta de vidrio o cristal, porque la 
magnífica instalación del a i r e 
acondicionado para todo el inte­
rior del edificio proporciona al 
aire el grado adecuado de hume­
dad durante todo el año; y todas 
las entradas y salidas están pro­
vistas de vestíbulos, que impiden 
la entrada de polvo. La manera 
de alumbrarse los interiores hace 
innecesario el empleo de marcos 
llamativos alrededor de los cua­
dros. 

- - "" ....... "iT-~-
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El edificio, en construcción. 

Vista de conjunto, ,lesde la calle. 
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