Hq aparecido el libw; “Amate UArchitettura”, del arquitecto
Gio Ponti, que constituye una ampliacion de “L’Architettura
e un cristallo”, publicado hace afios. Como dice su autor, estd
_ dedicado “a los que suefian con la arquitectura”. La poesia que
. Ponti sabe poner en sus ideas sobre la arquitectura engarzada
en el armonioso idioma italiano hacen que este péquejio libro
sea un regalo para todos los que se apaswnan o szmplemente se
interesan por la arquitectura. :
El lector podra juzgar con este texto, que aqui se reproduce,
del capitulo sobre “Arquitectura y Religion”.

- ARQUITECTURA, RELIGION

i3

Como Cristo, y como. el hombre por su origen divino, la Iglesia es divina y humana. En
su misién humana, jcuantas obras supremas de civilizacién, cuantas obras supremas de arte
v de arquitectura! El arte se identificé directamente, en ciertas epocas, con la misma reli-
gién; era todo sagrada nada profano. '

B

No existen todavia obras, con otra inspiracién, que hayan superado por su altura y poder
las de la inspiracién sagrada. Pensaﬂ solamente en Miguel Angel en Tmtoretto, en las
catedrales. : : - '

La Iglesia regalé civilizaci\én y en sus mismos edificios regalé a todos, aun a los més pobres,
arquitectura (y ;cuél’), ‘musica (y jcual!), pintura (y jcusl!), escultura (y jeual!) Y ;qué
_muisica existe hoy, qué pintura, qué arquitectura, qué escultura? Esta de pasta pintada
melindrosamente, si es que a eso se puede Hamar escultura,

Prmclpes de la Iglesia jamad la arqmtectura ;La habéis amado tanto en el pasado!...
En ella se contienen, después de las obras de santidad, las supremas obras humanas para
glona del Creador. ' ' ‘

(APOLOGO) ‘
: =
Reflere Pedro Trudmger que conocié “en Calabrla, en Poppolo, pais, cuando yo estuve,
. muy primitivo, donde las llaves eran de madera y alli vi a los aldeanos blanquear las
hermosas pinturas de su 1g1e31a- ¢ Qué hacéis £~ oiite -, . ¢ No sabéis el valor extraordinario
que estais destruyendo? Para nnpedlr que continuasen les amenacé con recurrir a las auto-
ridades; no me hicieron caso; me juraron tranquilos que querian sencillamente rehacer
_aquellas pinturas y que sabrian hacerlo deJandolas como antes, ;Ellos? ;Como antes? Ellos,
{que no eran pintores? Estaba desesperado; pero me decian que no me mquletase’,’, con
tanta seguridad, ,que no pude por menos de dejarles hacer, -

- Las rehlcleron ellos que eran 1ncu1tos y que 1o eran ni pintores, ni arnstas” He aqui la
marawllasa historia. - : : .

v

(Esto parece maravnlloso T tal vpz lo sea, pero no lo es si se piensa que es un acto de
devocion; - . .
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1a devoclon, la rehglosldad de estos aldeanos, era la misma de los antlguos que pmtaron
la lglesla, por consugmente, el resultado de belleza debia ser 1gual)
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(porque aqui no entra el arte, entra la religién; la religion pertenece a lo maravilloso, y
que ella haga hacer cosas maravillosas, no es maravilloso, sino natural.)

(OTRO APOLOGO)

—Monsefior, tengo una muy alta veneracién por mi padre; él me ha formado, me ha guia-
do, iluminado, inspirado; era un espiritu extraordinario (y todavia es mi guia): he que-
rido en su honor hacer una estatua suya; jquiere verla?

—...¢c6mo? ;en pasta y en colores? jcon la barba y los labios, el resiro, los ojos y los
cabellos en color? Y ;qué colores? ;Y pasta! es un poco mas pequefia que la realidad.
Yo crefa que usted me mostraria una estatua de bronce, para honrarlo en verdad, Y jesto
es honrar a su padre? Y jcon esa cara azucarada?

,—es verdad que no existen fig‘ur\hs escultéricas de pasta pintada de los Pontifices o de los
grandes hombres de la Historia, del Arte y de la Ciencia (excepto—como un hecho de cré-
nica y no de honor—en el Museo Grévin y en el de Madame Toussaud), porque pareceria
irrespetuoso, ni tampoco los antiguos las hubiesen hecho para honrar a Jesucristo, a la
Virgen y a los Santos, sino que los honraban con iméigenes de sus mds grandes e ilustres
artistas; pero hoy ;no vemos acaso imagenes de pasta pintada sobre los altares?; ;no es-
tan hechas de esta materia las figuras sagradas?

ESTANDO EN METANOPOLIS

Era en ese nuevo “burgo del metano” que surge en San Donato de Milan. Entramos en
su grande y amplia iglesia de Bacciocchi, aiin sin terminar, vacia, con su altar aislado, sen-
cillo, y detrés la pared del fondo, limpia también sin siquiera la cruz.

La inmensa iglesia estaba desierta; una sola persona habia en medio de aquel silencio, una
jovencita en oracién, de pie, inmévil, mirando al altar sin adornos, ;Qué pena era la
suya? jcual era su oracion? ;O mo era el simbolo de la pena de existir, una de las penas
de la existencia y del pensamiento, la devocién a aquello que es mucho mas grande que
nosotros?

Una ciudad, una sociedad humana no es perfecta si no ofrece un lugar para el consuelo
de la oracién, para el secreto de la esperanza, para el coloquio con nuestra conciencia, que
es el coloquio con Dios: no es perfecta si el arquitecto no ha creado para ella un lugar
donde aislarse, donde elevar aquellos pensamientos que consagran el hecho altisimo de
existir como seres humanos.

LA ARQUITECTURA RELIGIOSA

Un pens‘amiénto me acompaifia siempre: la arquitectura religiosa no es una cuestién de
arquitectura, sino de religién; lo pensé, después de haber visto algunas antiguas iglesias
del Brasil, no lejos de Sao Paulo, esenciales,

Lo pensé después de haber visto alli aquella cosa esencial, verdadera leccién de arqui-
tectura, que es el Sitio del Padre San Ignacio: en la capilla una puerta llena de agujeros,

_ el sacerdote por un lado y el pecador por el otro: he aqui el confesonario: esencialidad, la
“arquitectura elevada a religién pura.

Pensé esto de nuevo cuando vi Nuestra Sefiora de los Pobres, en Paris, y experimenté una
profunda emocién (religiosa, no arquitecténica): me turbé en estos pensamientes cuando
medité en las obras de Lourdes y en los errores en que los arquitectos podian incurrir,
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“me turbé con estos pensamientos viendo en las revistas (y en la realidad) algunas “iglesias
modernas”, iglesias sofisticadas, e iglesias “pindoho”. “¢eran la esencia de una religion? en
las partes que eran estructuralmente “interes antes” ¢no habia tentado el diablo al espiritu

del Arquitecto? -

- (¢no se habia apoderado de él haciéndole conceblr la wlesxa como una ambicién de artista,
o peor atn como un experimento? Y ;no habia esto contaminado también a los eclesias-

-~ ticos que incurren en lo mismo, atrayéndolos a estas aventuras no religiosas?)
®
San Francisco, religioso puro, jno habla lgualmente encontrado en la iglesia franmscana,
gran sala rectangular, lo esencial para 1a comstruccién religiosa? pensé6 que a Dios se le pue- -
_de (mas bien se le debe) rogar y obedecer en todas partes; sin embargo, con su picardia
practica, pensé que no se le podia rogar al mismo tiempo que soplaba el viento, o llovia,
o hacia frio, si se veia pasar-a Ia gente, 0 se oian ruidos' entonces cuatro mures y un te-
~ cho: la iglesia franciscana, la iglesia esenc1a1 en los muros, pinturas de la historia sagrada,
' péginas de devocmn = : < e
. , : - L )
~ estos pensamientos me guiaron cuando sugeri el “no hay que hacerlo” a las religiosas de
Lourdes, las cuales en la construccién de su capilla crefan——equivocadémenteﬂque se en-
contraban frente a “un problema de arquitectura” y que no sabian resolverlo, cuando para
resolverlo era solamente necesario recurrir a una msplracmn rehglosa que alejase toda in-
tromisién formahstlca arqmtectomca. o . : :

‘estos pensamientos me turban mientras dibujo una capilla y una iglesia: el diablo me-
tienta en mis ambiciones de arquitecto, mientras que yo deberia en los mismos muros, di-
bujados antes’ pot mi, y dedicados a_los Misterios, rogar devotamente junto con los fieles,
con la gente que sufre, que pide consuelo y esperanza con el pensamlento en Dios, y que
' plde perdén. ;Seré fiel a esta idea? '

«.

e

Cbnstruir una iglesia_ggmgjgg_“agi,_domamonstruii' la religién, restituirlai a su egencia.‘
es un asunto en eI que lo rehgloso prevalece sobre lo arquitecténico (de otro modo, ;qué
-iglesia seria? ;Dedicada a qué religion? ;A la de la Arquitectura que no es una religion?

7 los confesonarlos adornados de volutas, nubes, 1 rayos, angeles volantes, o de otras cosas ele- :
gantes, ;10 son ‘heréticos? ;Qué tienen todas esas cosas que ver con el hecho dramatlco
de confesarnu a nosotros mlsmos confesandonos a un Sacerdote?) |

el arte, expresién suprema del hombre, puede honrar a Dios, pero no pertenece a la reli-
_ gion: las i iméagenes de pasta de Jesus, Mana y los Santos, no honran al arte ni honran a
Dios; por esta razén no las queremos.
“la arquitectura de 1 una’ 1glesxa es una cuestmn de rellglon y no de arquitectura, ni siquie-
ra lo es de liturgia, porque en la liturgia se encuentran los precedentes “de todas las diver-
“sas mterpretacwnes litirgicas; esto es todo. :
Ia rehglon es 1nd1ferente a ]a Arqultectura la rehglon catohca se ha mstalado en los tem-
plos paganos la religién musulmana en los templos cristianos.
= ,
la rellglon no es mdlferente, por el contrarlo, a aquellas 1gle51as que 1nsp1radas en su esen-
cia, expresan su contenido divina, la esencia suprema en la “divinidad” de nuestro milagro
de nacer y morir, del milagro de conocer, de lo sagrado de acertar en nuesira existencia
y de contemplarla en nuestra conciencia, e S
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RONCHAMP

Inclinado a considerar la arquitectura religiosa como un problema de religion y no de ar-
quitectura, separandolo de toda clase de recursos académicos o escolasticos o profesional-
mente (es decir, profanamente) artisticos, estaba personalmente prevenido frente a Le Cor-
busier, arquitecto de una iglesia. Debo con alegria honesta consignar que especialmente el
interior, bien que nuevo y diverso, es iglesia, iglesia eterna y llena de emocién religiosa, con
un efecto de fascinacién directa y poderosa, un encanto inspirado, conmovedor, que obra
con severas persuasiones, La luz interior, bellisima y variada; el espesor de los muros, la
solemne proteccién de la cubierta, ld' dimensién de los voliimenes internos, sus condicio-
nes actsticas, la elementalidad de los materiales, la absoluta arquitectonicidad (no en sentido
tradicional, sino en el de la ausencia de todo elemento decorativista) y la gran severidad
viril, es decir, profundamente monacal, del conjunto, aquel profundo silencio en donde esta
precisamente el canto puro de la arquitectura; de todo ello es la expresién. Una arquitec-
tura donde esti la “gracia” religiosa y no la graciosidad de algunas iglesias modernas:
éste es mi sentir. : ‘

Nada sabemos con precisién, pero muchas cosas intuimos de su espiritu, del de Le Corbu-
sier, en sus relaciones mas destacadas con el catolicismo; mas, se demuestra aqui cémo
una inteligencia soherana puede interpretar profundamente con los mismos valores univer-
sales de la mente humana, aiin el espiritu religioso; y tal vez con un respeto y una idea
mas profunda que los devotos en su exagerada familiaridad con los santos. Dos frases del
discurso de Le Corbusier en el acto de entrega del Santuario al obispo de Besangon, nos
iluminan con respecto a su pensamiento: “He querido crear un lugar de silencio, de oracién,
de paz, de alegria interior.”

“Al construir esta capilla, el sentimiente de lo sagrado es lo que anima nuestro esfuerzo.
Unas cosas son sagradas, Otras no lo son, sean o no religiosas.”

Este lugar sagrado, este Santuario, esta iglesia esencialmente religiosa entre todas las igle-
sias modernas que conozco, obedece a una esencialidad religiosa, no a la liturgia de las
gradas- el altar estd mas bajo que el suelo de la iglesia. En ella, como en Nuestra Sefiora

de los Pobres, de Pans, una cruz al tamafio del hombre: dice Le Corbusier “la cruz ver-
o ————" i o
dadera del suplicio”

(Asi haremos también nosotros. La cruz es como una horca. Las cruces barrocas adorna-
das con joyas y alhajas son verdadera bagatelas: ; pondriais joyas en una horca? De un
_simbolo terrible, de suplicio y de humillacién—elevacién, de un tremendo episodio que
la Humanidad, que suele olvidar todos los horrores—, no ha olvidado jamas, el arte ha
hecho una “cosa hermosa”, una “cosa elegante”, un simbolo abstracto, sin tragedia.

Por esto, no se trata de un problema de arte, sino de un problema exclusivamente religio-
80, y es el arte el que debe ceder el paso: vade retro!

Matisse, en Vence, se limité a los simbolos puramente gréficos; si hubiese pintado figuras,
habria obrado al modo de Matisse; Matisse le habria cogido la mano; en la religién no
existe un Cristo “matisse”, existe un Cristo creido; lo que hizo Matisse al no obhrar como
Matisse es profundamente digno de respeto, es religioso. Matigse ha echado atras el arte, su
propio arte, donde sélo hahia lugar para la religién, > R
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No es la “iglesia ordinaria” modernizada a lo Ronchamp, todos sabemos cémo se origina
una arquitectura de otras arquitecturas (arquitectura segtin la arquitectura, que diria
Cocteau) ; la capilla de Ronchamp no tiene su origen en ninguna otra arquitectura, y me-
nos aun en las conocidas y referibles de Le Corbusier.

No tiene precedentes. Ronchamp es todo y solamente creacién y lenguaje puro; el lenguaje
comiin descriptivo y analitico de la arquitectura del templo no se ajusta en él ciertamen-
te. Un vigor, mejor diré una virilidad, de’ esencia religiosa, la anima completamente; con
una inspiracién elemental de formas, casi diremos que procedian, entendedme bien, de
suefios de la infancia, -

EL CELO DE TU CASA ME CONSUME

Lei hace afios en una revista francesa una pregunta \que no he podido olvidar nunca, tanto
me conturbé, Es la siguiente: jpodemos nosotros “arquitecturar” las iglesias?

El asunto sobre el cual se escribia era el siguiente. Las ciudades estan hoy todas provistas
de catedrales y de iglesias; la expresion rellgwsa ha quedado agotada por los arquitectos
del pasido para todas las exigencias de la Iglesia y de la devocién de los fieles; la férmu-
la arquitécténica del templo catélico existe, esta vigente, funciona; las nuevas iglesias pue-
den-renovarla a través de las manifestaciones del pasado (estilos antiguos), puesto que nos-
otros no. tenemos nada propio, nuestro y distinto de los demas, para poderlo expresar y
Tlevar a cabo en este campo y en este tiempo; el tema sagrado es hoy extrafio a la inven-
- tiva del arquitecto, la Casa de Dios esta hoy ya construida; el arquitecto no puéde realizar
en ella sino variaciones exteriores segin su gusto. Me di cuenta entonces, y todavia me doy
cuenta, y pienso—y quiero, en fin, decir—, que una inspiracién perenne y contraria, nueva y
diferente, ha obllgado a los hombres de todos los tiempos a la necesidad de llevar alguna
~ de “sus” expresiones de artistas y de creyentes a la Casa de Dms, y, por tanto, puede obli-
garles también en este tiempo, nuestro.

Me di cuenta de que no se trata, no, de hacer solamente adherir el edificio de la Iglesia
al estilo “de la época, iel ai‘te!‘,, §ino que se trata, por el con_trax;io,‘ de hacer adherir el
edificio eclesiastico a aquella “expresion de la Fe”, que cada época acentiia. Si la Fe no se
_ ha agotado, el tema tampoco se ha agotado, y nosotros podemos, por consiguiente, decir
todavia hoy con el Evangelista San Juan: El celo de tu casa me consume.

Por consiguiente, esta inspiracién para una iglesia y esta necesidad de expresién, no pue-
den tener un origen extrafio a la Fe, ni pueden tampoco ser consideradas fuera del ambito
de la Fe. La misién de la Iglesia es perenne, y toda época recibe de ella un consuelo par-
ticular, y asi lo invoca la nuestra y asi debe recibir un consuelo “suyo”. La inspiracién en
el arquitecto de una iglesia, esto es, del arquitecto de la Iglesia, debe nacer del hecho de
participar en la invocacién de este ¢onsuelo; debe expresar, haclendo arquitectura, lo que
los creyentes piden, y secundar lo que la Iglesm da,

7
Ahora bien: ;cuél es el consuelo que nuesira época solicita de la Iglesia y que recibe de
Ella en sumo grado‘? Es el consuelo a nuestra soledad moral y espxntual

o

En nuestra época todo esta cada vez més fatalmente mecanizado en la vida, todo se va
igualando cada vez mas en las costumbres, y todo esta cada dia mas minuciosamente or-
ganizado y clasificado’; no existimos ante las instituciones humanas sino como ntimeres y
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categorias; para las organizaciones, las administraciones, las inscripciones, el trabajo, los
cuidados sociales, los viajes, las escuelas y los ejércitos, somos nimeros, simplemente nu-
meros, igualdades. A la “diversidad”, esto es, a la individualidad del temperamento de
cada uno, y a la suerte individual, es decir, a nuestra suerte de criaturas, cada vez se nos
concede menos en lo referente a los fenémenos de la vida social, en la exteriorizacién y
expresion de la persona, en la vida y en el gusto o afecto; todo cuanto sobrevive de esa
individualidad, vive siempre cada vez mas s6lo en nuestra conciencia; y vinicamente en ella
influyen las tradiciones, el temperamento, la herencia, el bien y el mal, y el juicio verda-
dero del bien o del mal, y ésta es la libertad. La individualidad se hace cada vez mas se-
crefa e intima, nadie la ve ni la alcanza, nadie la libera ni libera a sus tesoros. Las formas
organizadoras de la vida moderna la van reprimiendo y deformando cada dia mas, y la

~ economia moderna la ignora, cuando no la sacrifica en el uso colectivo de las masas. Den-

“tro de sus ordenaciones colectivas la sociedad de hoy, la Organizacién, embota la interven-
cién moral, la responsabilidad moral del individuo, le quita el sentido de la existencia, el
gesto moral independiente y auténomo: el acto libre de conciencia.

La religién, acto personal de Fe, se transporta entonces a un lugar mas intimo, secreto,
més alto y a la vez profundo, mas separado y mas necesitado. Nosotros damos a César
lo que es del César, y le damos siempre cada vez mas; y César, esto es, la Organizacién,
nos corresponde reciprocamente y nos beneficia—pero obligindonos—con leyes, reglas, se-
guros, tribunales, érdenes, horarios, asistencias, asilos, seguridad, higiene, servicios, alimen-
tos, trabajo, ocupaciones, carreras, pensiones, y dentro del trabajo, con salario, proteccién,
‘auxilio de las maquinas, etc. Sin embargo, estos beneficios son extrafios a nuestro intimo
mundo moral, En los dramas de nuestra conciencia no interviene la Organizacién, su valo-
racién es solamente numérica y de clasificacién, por rendimiento. Ademas, la sociedad
actual, la civilizacién moderna, la ‘Organizacién colectiva, la cual es hoy caracteristica de
toda forma de Gobierno, se ocupa de nosotros socialmente, con su fatal procedimiento co-
lectivo, ignorandonos tanto mas espiritualmente y aislandonos como individuos.

5

¢Hemos cometido una culpa? ;Tenemos horror de nosotros mismos? ;Yacemos en el des-

consuelo? zPesa sobre nuestro corazén una angustia? ;Estamos desanimados por un gran
cansancio? Pues bien: en estos casos no existe una oficina dentro de la Colectividad a la
cual podamos recurrir, un edificio suyo donde podamos refugiarnos, un empleado suyo al

" que podamos comunicar nuestras confidencias, Y no se trata de lanzar una acusacién o de
recriminar algo deplorable, puesto que las instituciones humanas dentro de la sociedad no
pueden ser de otra manera; es tinicamente la comprobacién de dos mundos fatalmente di-
ferentes, cada dia mas distintos, &l de la Colectividad y el del Hombre.

Por medio del Registro civil, cnando nacemos somos un nimero de estadistica, un niimero
mas, somos una expresién y un producto de la raza y otro tanto somos en toda asistencia
materna e infantil, lo mismo en el ramo de la ensefianza que en los deportes, La boda es
un registro; en los tribunales, en los hospitales y en las elinicas somos también un nime-
ro o cuando mas un caso; en la administracién, en el trabajo, en la organizacién, somos
un niimero; en la muerte, lo somos también, por el acta de defuncién, s6lo un niimero, pero
de menos; la Organizacién actiia ‘para con nosotros tinicamente por estadistica; en la masa
de los hombres el que nace es uno de mas, y el que muere uno de menos; por medio de
la Organizacién existe la categoria de los enfermos, mas no existe el que sufre “su” sufri-
miento; el individuo no existe, es absorbido por la masa, y en la solidaridad total de la Or-
ganizacién se extingue también la expresién, la necesidad de la caridad humana.

En esta suma innumerable de hombres, todos organizados, no se ha encontrado jamis el
hombre tan desesperado en su soledad. ;Quién asiste al hombre que se halla solo? ;Quién
esti junto a su corazén? ;jQuién manifiesta para con él esta suprema caridad?
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Hoy dia solamente por medio de la Iglesia es como podemos decir que el Individuo existe,

que existe el hombre solo. Ella es quien le honra cuando nace con el Bautismo, Ella quien lo

elige con los Sacramentos, Ella sola quien le solemniza en el Matrimonio, Ella sola quien

le escucha en la confesién—supremo acto individual—, y Ella sola quien le honra, en fin,

en la hora de la muerte. Es Ella sola quien nunca le rechaza, quien lo acoge toda entero,

_como es, sin clasificarlo, en la dicha como en la desgracia, sabio o ignorante, fuerte o dé-
bil, pobre o rico, feliz o desgraciado, bueno o malo, Ella siempre lo acoge con Su miseri-

cordia y la paciencia de sus Ministros; Ella lo valora siempre come hombre, jamas como

instrumento, y estd mas cerca de él en su decadencia: jaqui es donde esta la Caridad!

@ i :

Ahora Inen~ por esta unién de la Iglesia con el hombre solo es por lo que el arquitecto
de nuestros tlempos debe sentir imperiosa como nunca la inspiracién segiin la cual, con
las ideas de hoy, debe aplicar su arquitectura en la Casa del Sefior. ~
Ellos, los arquitectos de hoy dia, que por medio del Estado y de la sociedad, construyen
los edificios de las organizaciones de la masa, deben construir los edificios de las iglesias
. para el hombre solo. Si el Ministro de Dios, con sus palabras y sus actos, es limite entre
Dios y el hombre, solamente el arquitecto participa en crear el ambiente para esta hospita-
_lidad del alma sola en la Casa de Dios, por medio de una expresién arquitecténica en la que
. me Parece sentir Ia exigencia de una gran pureza, por medio de una medida arquitecténica
adecuada e espiritualmente al homhrg,_y sin impedimentos decoratlvos _que puedan impe-

dir el encuentro entre el hombre y Dios.
Dése, pues, un realce lo mas grande posible y de pureza a la fuente bautismal, y al confe-
sonario una invitacién la mayor posible de sinceridad: y que reine sobre todas las cosas la
- Cruz verdadera de Jestis, el Hombre que en la tlerra sufrié en la Cruz.

Se ha pleguntado, en forma de duda, si acaso podemos nosotros aplicar nuestra arquitec-
tura a las iglesias; a esta pregunta podemos muy bien responder que con mas razén que
nunca en nuestros tiempos y en los tiempos que vendran el arquitecto se puede aprestar
con un conocimiento mis claro de la angustia humana y con una esperanza y una fe mas
ﬂummadas, a comsagrar su arquitectura a una 1glesm, y a enterarse de las necesidades que
con su arte debe remediar. Cuando visitamos las grandes y antignas Casas de Dios las
sentimos con su resplandor y su arte elevar un canto (un coro) solemne (y humano) a la
gloria de Dios; la devocion larga y prolongada las ha hecho tan espléndidas como majes-
tuosas; y repletas de tradicién, de historia y de incienso, poseen a través de las edades y
han conservado hasta hoy arcas glonosas de plegarias. En ellas el pueblo se refine en las
solemnes funciones publicas. ]

Pero en las horas‘osc’uras de nuestra conciencia y de nuestra vida vamos a buscar una
iglesia nuestra, tal vez pequeiia, desprovista de oro, adornada con pocas, pero sugestivas
imagenes figurativas esculpidas por artistas. del alma adoradora y devota. Y es que tenemos
necesidad de una iglesia en donde el coloquio con Jesiis nos parezca mas directo, en donde
no se entremetan entre El y nosotros ni siquiera la Gloria y la Historia, ni siquiera el Arte,
donde no exista el mundo, ni el pasado ni el presente, donde _estemos mnosotros, uno por
. uno, delante de El, mejor diré, con EL, y atin me atreveré a decir que ni siquiera estemos
arrodillados con el ademan propio de la devocién, sino asi como estamos, en pie, con el
alma desnuda, con nuesiras penas, Y sentirnos seguros, protegidos, aislados en el silencio
de los pequefios muros, y reconocldos 6Qu1en es el que no ha v1v1do este eplsodlo en a]gu~
na pequena y oscura 1gles1a'? ' - :

-
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Ahora bien: por medio de este episodio intimo y supremo es como debemos hoy aplicar la
arquitectura a nuestras iglesias; ésta debe ser nuestra inspiracién. De este modo la arqui-
tectura se adherirad a la Fe, en nuestros tiempos, y levantaremos las iglesias, nosotros, que
somos hijos de Dios como Jestis; nosotros, que nos hallamos perdidos en el nimero, cada
cual con su cruz carente de gloria, en medio de la muchedumbre; y nuestras voces cla-
man en vano en medio de la multitud.
Mas Jestis, muerto en la Cruz, e Hijo de Dios condenado al suplicio, esta siempre presente
e cada uno de nosotros, aun en el més insignificante resquicio todavia vivo de nuestra con- :
ciencia; estd presente en nuestros padecimien tos, en nuestras desesperaciones, en el descon-
suelo de nuestra alma, en nuestro desolado aislamiento entre la multitud. El esta en nuestra
conciencia y entonces es cuando tenemos necesidad, para que ésta hable, de una €asa de
Dios que sea nuestra,y ésta debera ser de tal manera que nos manifieste mas facilmente a
Jestis, que nos lo manifieste siibitamente, porque es urgente recurrir siempre a El.

Jesiis esta siempre en nosotros, es verdad, y en nosotros esta su primera Casa, y en torno a
nosotros, en la belleza y en la inocencia de la Naturaleza, estd la voz de Dios; pero para
nuestra alma, para las tristezas de nuestra soledad, para el hombre solo, debe existir tam-
bién un lugar propicio, un refugio siempre dispuesto y abierto, un asilo siempre conforta-
ble, un puerto siempre seguro y protector a donde recurrir, en donde anclar. Y ;no es
ésta la inspiracién de nuestro tiempo, mejor diré, la necesidad de nuestros dias, la invoca-
cién de hoy para tratar de aplicar la arquitéctura en una iglesia?

Dijo Jesiis que aunque hubiese un solo pecador que redimir, y todos los demas fuesen sal-
vos, era todavia necesario Su sacrificio, incluso para uno solo.

Este gesto supremo y sublime ilumina con un poderoso consuelo nuestras almas de hom-
bres modernos. Asi, pues, jtambién solo para cada uno de nosotros, oh Jesis? Gracia in-
mensa de la redencién, que quiere decir que en un hombre se salva al Hombre, esto es,
a los hombres.

He aqui, pues, la Casa de Dios hecha para acoger, en esta época del nimero, al “hombre
solo”, para honrarlo, para socorrerlo, para mostrarle la suprema misericordia. De este
modo, pienso yo, nuestro tiempo construira sus iglesias; en virtud de este' caracter funcio-
nal y religioso sera definida la expresién de su arquitectura, la cual, obediente asimismo a
la liturgia, aquélla resultara diferente y nueva, testimonio al mismo tiempo de “nuestra” Fe.
Pedro Bargellini, en aquel admirable libro titulado Rostros de piedra, escribe que el tem-
plo griego “ha sido la invitacién mas perfecta que han dirigido sobre la tierra los hom-
bres a los dioses”. Toca a nosotros hoy preparar en el templo cristiano la invitacién mas
perfecta dirigida sobre la tierra por Dios al hombre solo.

Maravillosa suerte la de los arquitectos concedida por Dios: construir Su Casa y construir
para los hombres, bajo Su inspiracién, la casa de éstos, el templo de la familia; y cons-
truir las obras de justicia y de asistencia para los hombres, y la maternidad para que todos
estén asistidos en el nacimiento, y los recién nacidos sean honrados; y comstruir asilos y
colonias para que la infancia de todos esté asistida, y escuelas, Institutos y bibliotecas para
que todos obtengan una educacién en la cultura; y construir los hospitales y los hospicios
para que todos puedan ser asistidos y confortados en las enfermedades y en la ancianidad;
y también teatros y estadios, a fin de dar al espiritu y al cuerpo humano vigor, salud y
regocijo en el deleité del juego, y construir las hermosas fabricas y disponer oficinas hon-
rosas para que en el trabajo sea siempre el hombre honrado,

Y construir, en fin, en la cumbre de esta escala de obras y de edificios, la iglesia, donde la
Humanidad innumerable conduce al individuo a Jesus; y el individuo, el hombre solo, es
reconocido, y le habla “de td por ti”.
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