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CuALES son las ra­
. zones que han impedido los progre­

sos de la arquitectura? Me parecen 
bastante sencillas. 

Para la perfección de un arte no 
basta con que los hombres q11e se 
consagran a él lo amen apasionada­
mente. Es menester que no tropie­
cen con ningún obstáculo en los es­

tudios que · les conviene realizar; 
que su genio pueda elevarse libre­
mente a toda su altura y que se 
sientan alentados por la esperanza 

, de recibir el premio a sus esfuerzos. 
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Supongamos que un joven arqui­

tecto empieza a tener una reputación 
y con ello puede conseguir la con­
fianza 'del público. Abrumado enton­
ces por una multitud de encargos de 
toda clase; obligado a entregarse en­
teramente a las obras que le han 
sido confiadas; ocupado continua­
mente en realizar las gestiones que 
le impone la confianza que han de­
positado en él; convertido, en una 
palabra, en el hombre de negocios 
del público, el artista ,se halla ya 
perdido para los progresos del arte, 
y, por consiguiente, no puede aspi­
rar a la verdadera gloria en la 
cual tal vez había soñado. Así, no 
pudiendo consagrar a la arquitec­
tura todo el tiempo necesario, se ve 
obligado a abandonar el estudio de 
este arte. 

¿ Dirá alguien que habría sido con­
veniente que, para seguir los estu­
dios de pura especulación, el arqui­
tecto habría debido abandonar los 
negocios lucrativos? ¡Ay!,' ¿quién 
haría de buena . gana el sacrificio de 
la fortuna que ve entre sus manos 
y con frecuencia hasta de lo nece­
sario? ¿Quiere añadirse que ese sa- · 
crificio deberá hacerse con facilidad 
ante la esperanza de vers~ un día 
solicitado para ejecutar algún gran 
edificio? Pero ¿cómo entregarse de 
lleno a esa esperanza? ¡ Son muy 
raras las ocasiones de alcanzarla! 
¿ Cómo sentirse seguro, diez o quin­
ce años antes, de que transcurrido 
ese plazo se verá empleado por los 
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hombres que, en dicha época, ocu- · tendrían de arquitectos nada más 
parán los p.;,estos desde los cuales que el nombre o que sólo harían 
podrá~ pensar en él y utilizar su consistir la felicidad en las riquezas. 
arte? Acaso se me responderá que 
el hombre de mérito tiene derecho 
a esperar todo eso; Pero contestaré: 
¿Se le hará entonces justicia? ¿Ten­
drá motivos para esperar veI'l!e fa. 
vorecido? Quiero suponer se ' trata 
de unos hombres del más recto pen­
samiento y de las más puras in­
tenciones. Pero me veo obligado a' 
pensar aún en que, por carecer de 
conocimientos; obran a méÍmdo cie-' 
gamente y que es un verdadero azar 
cuando su elección se detiene preci­
samente en un hombre hábil. ¡ Cuán­
tas veces su preferencia no ha ido 
a fijarse en ignorantes totales, en de­
trimento del hombre de mérito que 
trabaja sin cesar y que no intriga 
nunca! 

j Oh, cuán preferible es la suerte 
de los pintores y la de los literatos! 
Libres y sin ninguna clase de de­
pendencia, pueden elegir todos sus 
temas y seguir el impulso de su ge­
nio. Y su reputación solamente de 
ellos depende. ¿ Tienen un gran tá­
lento? Ninguna potencia · humana 
puede oponerse a que lo desarrollen. 

He ahí las preciosas ventajas de 
las cuales se ve privado el joven 
arquitecto, cuyo talento permanece• 
rá oculto si consagra todo su tiem­
po al estudio. Se ve obligado a sa­
crificar todo ello con objeto de ser 
conocido de las gentes bien situadas 
en la sociedad y sin la benevolencia 
y ayuda de las cuales no puede des­
arrollar su talento. 

Hay ahí sin duda una gran fuente 
de dolores penetrantes y de lamen­
tos amargos para cuantos tienen la 
pasión de su arte. Por eso no me 
he sorprendido cuando he oído decir 
que, por haber sufrido las privacio­
nes de que acabo de hablar, nn 
hombre bastante hábil se vió empu­
jado ~ la más horrible desespera­
ción. No' me extrañaría tampoco 
que algunos arquitectos hallasen 
todo ello exagerado; pero creo po­
der adelantar que esos hombres no 

Admitamos, empero, por un ins­
tante que mis opiniones, en ciertos 
aspectos, sean falsas. Concedamos a 

un arquitecto la suerte más favora­
ble, es decir, talento, fortuna y pro­
tectores. ¿Adónde podrán conducir­
le esas ventajas, harto difíciles de 
encontrar reunidas? Sabido es que 

cuando el más simple particular ee 
decide a construir, somete a gran­
des pruebas la paciencia de ·su ar­
quitecto, y hasta es raro que se aten­
ga a las opiniones y decisiones de 
aquél. 

Se sabe igualmente que las perso­
nas influyentes que ordenan la erec­
ción de edificios piihlicos no son, 
con frecuencia, más dóciles o com­
prensibles que los particulares. ¿ Qué 
ocurre, entonces? Que, para obede­
cer a órdenes superiores, el arqui­
tecto se ve obligado a renunciar a 
hermosas ideas. Pero hay más: en­

poniendo que el aludido arquitecto 
sea un hombre inteligente, sus pro- . 
yectos serán entonces menos bien 
acogidos y aceptados, puesto que sna 
jueces, carentes de conocimientoa 
para apreciarlos, no podrán percibir 
J!Í compren.der las bellezas de 1u1 

producciones. 
Sí, a causa de no haber sido- com­

prendido, ,el hábil arquitec;to sufri­
rá mil contrariedades descorazona­
doras; y si quiere conservar su 
puesto se guardará muy bien, de 
oponer la menor resistencia; ya no 
escuchará la' voz de su genio y bas­
t;i descenderá insensiblemente al ni­
vel de las personas a las cuales ne­
cesita agradar. Sabiendo que esta 
flexibilidad resulta difícil de ha­
llarla en un hombre de cierta tras• 
cendencia, y como está d~mostrado 
que a menudo en arquitectura ~ay 
quien se permite tratar de encade­
nar al genio, vemos ahí, por consi• 
gniente, que es muy difícil que un 
buen arquitecto se halle en condi­
ciones de crear una buena obra. 

Que nadie se jacte de hallar la 
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ocasión de desarrollar un genio ver­
daderamente superior en la construc­
ción de alguno de esos edificios 
públicos que deberán c~nstituir 
siempre la gloria del país en que 
han sido elevados y la admiración 
de los hombres entendidos. Si logra­
mos se nos designe para empezar 
uno, ¿lograremos terminarlo? ¡ Qué 
desolador ejemplo tenemos ante 
nuestra vista en el seno de nuestra 
misma capital! Desde hace varios 
siglos fué empezado el palacio del 
Louvre; que se contemple y refle­
xione ante la fachada de las Tulle­
rías que da al jardín. La parte de­
lantera del centro es obra de ma­
nos diferentes, cuyas maneras par­
ticulares se distinguen con facilidad. 
Las fachadas traseras del edificio, así 
como los pabellones de los ángulos, 
son también de distintos autores. A 
mi parecer, este palacio puede ser 
comparado con un poema en el que 
hubieran colaborado diferentes poe-

. tas, encargándose cada uno de escri- ' 
bir un canto o una estrofa. 

Se me preguntará si, a pesar de 
todo lo que se opone al progreso de 
este arte, no tenemos obras maestras 
que encierren en sí mismas todas 
las bellezas y que sean un reflejo 
de la perfección. Expresaré después 
mi opinión sobre ese particular. En 
espera de que la enuncie, dirÍí sola­
mente que si la arquitectura hubiera 
adquirido la perfección a la cual 
han llegado las demás artes, y de 
la cual nos ofrece ejemplos tan be­
llos como las restantes nos presen• 
tan, no nos veríamos obligados hoy 
a comprobar si este arte está ligado 
a la Naturaleza o si es obra de pura 
invención. 

Pero deseo apresurarme a confe­
sar que creo, por mi parte, ver una 
gran diferencia entre las obras maes• 
tras de la arquitectura y las que ex­
ritan nuestra ad!lliÍración, ya en pin­
tura, en escultura o }iien en poesía. 
Ello es una consecuencia de las ob­
servaciones que he hecho anterior­
mente acerca de las ventajas del 
poeta y deI pintor. Estos últimos no 
se han sentido molestados en la 
elección de sus temas y han ensaya­
do y agotado todo, mientras que en 
toda Europa contamos apenas con 
algunos hermosos monumentos de 
arquitectura. Así, pues, cuando se 
quiere afirmar _que nuestras obras_ 
maestras arquitectónicas pueden 
igualar a las de las restantes artes, 
¿ qué pruebas pueden presentarse 
para jilstificarlo !' Seguramente que 
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no tenemos ni con mucho en arqui­
tectura tantos objetos de co~ara­
ción, y no puede hablarse con, exac­
titud del éxito en un arte sino por 
la multiplicidad de las tentativas de 

. todo género. 

Esta materia me recuerda' una con­
versación bastante interesante. Me 
bailaba en la región de la Campagne, 
con un a/icionado a las artes y un 
joven pinter. Paseándonos juntos, 
nos entreteníamos en hablar de pin­
tura. Y o elogiaba al aficionado uno 
de los más bellos cuadros de Vo­
vhermens que habíamos contempla­
do juntos. Como dicho cuadro ha­
·bíame producido un placer extraor­
dinario, lo elogiaba como un hom­
bre apasionado. El aficionado pare­
cía no inm:ntarse. Nadie es más exi­
gente que un hombre que, no ha­
biéndose consagrado a un arte y por 
no imaginar todas las dificultades 
que es preciso vencer en el mismo, 
se expresa con crudeza respecto al 
artista y hasta cree que todo es po­
sible y fácil El aludido aficionado, 
llamándome la atención sobre la 
Naturaleza, me dijo con ironía: 
"j Cuántas cosas olvidadas por Vo­
vhermens ! " Entonces me apresuré a 

responderle: "Oponiendo la Natura­
leza a las obras de Vovhermens, 
rinde usted al célebre maestro un 
homenaje mayor de lo que usted su­
pone. ¿ Cree usted que las obras de 
los débiles mortales puedan sostener . 
la comparación que usted me ofre­
ce?" "¡Qué! Acercar la obra a la 
Divinidad ... , a la Divinidad.....:excla• 
mó el joven pintor-. ¡ Ah, que la 
Naturaleza quiera descender a la tie­
rra y se digne limitarse a no em­
plear más que los medios que nos­
otros estamos obligados a emplear y 
entonces tendrá usted, q~erido se­
ñor, una idea más justa de nues­
tros grandes hombres!" 

j A través del delirio de este jo­
ven pintor no tuvimos más remedio 
que reconocer esta verdad! Y es 
que aun suponiendo que no tuviése­
mos conocimiento alguno de los me• 
dios con los cuales trabajaban los 
pintores y que jamás hubiéramos 
visto pintar-., si después de haber• 
nos mostrado un c11adro, como exis­
ten muchos, cuya verdad extraña, se 
nos .presentase una paleta .. ., no po­
dríamos creer que fuera posible eje­
cutar, con tan pocos medios, obras 
que producen en nosotros las más 
vivas impresiones. ¿ Cómo imaginar 
que con cinco o seis colores dife­
rentes se pueda obtener la inmen-' 

sidad de tonos, de matices y todos 
esos inefables efectos de la Natura• 
leza? ¿ Cómo se explica que el hom• 
bre se haya decidido a expresar el 
calor o la frescura del aire, a re­
flejar la luz, y que haya conseguido 
caracterizar mediante el dibujo las 
pasiones que nos agitan hasta el 
punto de inculcarlas en nuestra alma 
después de revelarlas vivas en el 
lienzo? 

Tal vez se ;presente la objeción 
de que si ' los artistas en arquitectu­
ra no han adquirido el elevado gra­
do de perfección a que parece han 
sido realzadas las demás artes es tal 
vez porque éstas tienen la ventaja 
de hallarse más cerca de la Natura• 
leza, y que, por consiguiente. están 
en mejores condiciones para influir 
en nuestra alma. 

A ello responderé que es ésa pre­
cisamente la cuestión que 'me pro­
pongo resolver, ya que llamo arte a 
todo lo que tiene por objeto la imi­
tación de la Naturaleza. Conforme 
en que ningún autor de obras ar­
quitectónicas ha emprendido la tarea 
que personalmente me he impuesto, · 
y que si logro, como me atrevo a 
creerlo, demostrar que la arquitec­
tura, en sus relaciones con la Natu­
raleza, tiene acaso mayores ventajas 
que las restantes artes, entonces 
será menester concederme que si el 
arte de la arquitect\lra no ha conse­
guido tantos progresos como las de­
más artes... sólo deberá culparse de 
ello a los arquitectos, a los cuales, 
J)'Or otra parte, debemos excusar, te­
niendo en cuenta la enumeración de 
los obstáculos que antes he hecho, 
obstáculos que se han opuesto y se 
oponen todavía a la perfección de 
la arquitectura. 

Bien sabe Dios que no me ha 
guiado el propósito de ofender a loa 
distinguidos arquitectos de mi siglo, 
a los cuales respeto y quiero. Y, 
según la elevada opinión que ten­
go de su carácter, estoy persuadido 
de que interpretarán sin desagrado 
el lenguaje de un hombre que no 
persigue otra finalidad que la de 
contribuir al progreso de su arte. 
Si me equivoco, mis opiniones no 
perjudicarán más que a mis conoci­
mientos, pero nunca deberán supo­
nérseme malas intenciones.. Por el 
contrario, si he advertido y revela• 
do algunas verdades, ¡ah!, a buen 
seguro que no disgustaré a los hom• 
bres distinguidos, en quienes la Ter• 
dad obtiene siempre el respeto y el 
amor. 




