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E.\-ms dibujos tranquilos y apasionados del joven pin-
tor y estudiante de arquitectura Joaquin Vaquero Tur-
cios han sido concebidos dentro de un orden gigante.
Y no me refiero. sélo y en primer lugar, a su tamano,
sino a su disposicion interior. Hechos a tinta china,
su autor los ha desnojado de toda intencién pictérica,
incluso monocroma, v ha dejado cue se defiendan solos
a través de sus valores de composicion y de volumen.
En muchos de ellos interviene también de un modo
decisivo la calidad de la materia, y en algunos, excep-

on de la linea. Quedan situados

cionalmente, la prec
asi en el umbral de su posible evoluciéon de pintor vy,
sobre todo. en el umbral de su posible concepto mura-
lista ¥y monumental de la pintura.

Tal vez—a pesar de los varios premios que ya ha re-
cibido—sea su juventud lo que le permite a este Va-
quero hijo el lujo espiritual de permanecer en el um-
bral y exponer nada mds que una coleccion de dibujos
tan severamente ceiidos a las posibilidades formales de
su imaginacion de dibujante. Es como si nos dijera a
través de ellos: “Perdén por el alarde, pero no he te-

nido mas remedio que hacerlo. No tenia mds remedio

refugiarme
Y

eslo, nos preguntamos nosotros, gpara qué? Para ver

que renunciar por el momento al color

(de un modo agresivo) en el negro y las sombras.

mejor, desde luego, y para que ese “ver mejor” le obli-

gue a ahondar en la interpretacion plastica de algunos

Luis F. Vivanco, Arquitccm

pasajes evangélicos, en la que resulta tan dificil libe-
rarse del topico de unas imdgenes acumuladas y repe-

tidas a lo largo de los siglos.

Eu este sentido podemos decir que el artista le ha
pedido ayuda a las dificultades que mejor podian pres-

tarsela. No es facil, desde nuestra situacion histérica,

s de la ,Nlltl[)l'll o de

acercarse al Evangelio (ni a trav
la forma poética, ni a través de las formas plasticas).

Yo me atreveria a decir que tenemos la suerte de que

sea dificil, y empresa, por tanto, reservada a unos pocos

Dentro del arte contemporaneo, casi

entre los mejore

todos esos pocos han pertenecido o pertenecen al movi-

miento expresionista. Hoy dia existe ya un expresionis-
). Rouault o Nolde

mo anterior y otro posterior a Picass

han sido atormentados y consecuentes representantes del

primero. Y los dos han cultivado de un modo prefe-

rente el motivo r('llgioso cristiano y hasta concretamen-

Sutherland o el

te el evangélico. Por su parte, el in;

muchos otros—extreman la

ano Tamayo—entre
invencion del cuadro segin una de las dimensiones [un-
damentales de la plastica interpretativa picassiana. No
conozco ningun lienzo religioso de Tamayo: si, en cam-
bio, revroducciones en negro y en color de la impre-
sionante y sombria Crucifixién, de Graham Sutherland.
El patetismo esencial de este cuadro de grandes dimen-

siones est@ mas cerca de la concentracion expresiva de
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la tragedia griega que del otro gran patetismo flamenco
del XV, que va a lograr plena intensidad de desarrollo

en nuestro barrm‘n.

va expresionismo religioso contempordineo, que des-
de el punto de wvista catélico plantea el problema de
su ortodoxia—ila ortodoxia de un estilo!—, ya que ha
sido wvarias veces rechazado por la Iglesia, desde el
punto de vista del arte, sigue planteando otros muchos.
Porque el expresionismo o es puro problema—proble-
matica del yo frente a un mundo hostil—, o no es. Yo
creo que ha existido y puede seguir existiendo la forma

religiosa en pintura y escultura—y hasta en arquitectu-

in-

ra—, pero siempre, segin la fecunda y acertada dis
cion tomista que nos recordaba, en una de las reuniones
de Altamira, Alberto Sartoris, dentro de un orden ana-

logico de atribuciéon exterior, nada mdas, y no de estricta
£ )

proporcionalidad interna. En este sentido, no podria de-

cirse que la pintura del Greco, por ejemplo, sea misti-
ca. Mas acertado seria decir que el Greco es un mistico
de la pintura, es decir. un artista que sustituye el abso-
luto de la Divinidad por el absoluto de su arte.

Ya el padre Couturier, para explicarse el alejamiento
de Dios en que han vivido tantos artistas modernos, nos
recordaba el pasaje de Baudelaire, en el que dice que
el artista esta devorado vor el caincer de la Belleza. Y
los expresionistas no son precisamente una excepcion en
esto, sino los mas devorados de todos, aunque el con-
cepto de belleza haya recibido de ellos una subjetiviza-
cion tan absoluta. Lo propio del expresionismo consiste

en no contentarse con ninguna analogia externa, incor-

porando al cuadro la conciencia humana del artista en
su forma o estado inmediato de conciencia: una serie
de imdagenes coherentes. convertidas ya en interpreta-
cion subjetiva del mundo. De este modo, para el pintor

expresionista del tipo Nolde, o Kokoschka, o Rouault,
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su pintura religiosa lo es de una manera intrinse a.
Vinculados a sus valores intrinsecamente plasticos, po-
seen otros intrinsecamente religiosos, que hasta pueden
llegar a sustituir a los establecidos por la Iglesia. Histo-
ricamente, sin embargo, ha sido necesaria una larga—o
mdas bien breve, pero intensa—evolucion. desde Munch
a Picasso, pasando por los pintores que decia antes y
algunos belgas. como Servaes o Permeke, para que lo
que empezé siendo conciencia simbolista o simbélica y,
por tanto, literaria y exterior a la forma plastica, haya

llegado a coincidir plenamente con esta forma.

ste un lige-

hrl los dibujos de Vaauero Turcios pers
ro acento subjetivo de filiacion expresionista; pero su
.arga permanencia en Italia y el contacto obligado con
determinadas formas de otras évocas, le ha llevado a
introducir en las suyas un equilibrio ancho y estable.
No me refiero a nada romano antiguo, ni siquiera re-
nacentista. Pienso, al hablar de formas de otras épocas,
en el hieratismo romanicobizantino—y en su misterio
numerado—, pero también en el Masaccio, que es pin-
tor que se escapa, por mdas de un concepto, del Rena-
cimiento. Los dibujos de Vaquero son. en principio. una
leccion de ascética que traspasa los limites de su dis-
ciplina formal. Esta muy bien que un artista plastico
con vocacion de pintor se deje arrastrar en algin mo-
mento de su evolucion por la exigencia constructiva.
preciso, ademds—y toda auténtica

Pero no basta. Es

obra de arte consiste en ese ademdis—, que la construc-
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cion resulte espiritualmente necesaria, y que el artista,
que esta jugando con fuego, la utilice, por asi decirlo,
de un modo irremediable e inmediato.

La forma artistica conseguida—cldsica o barroca, figu-
rativa o abstracta—es siempre superficial. Este es uno
de los mejores descubrimientos que le debemos a la

ino del

mirada orsiana. Pero suverficial, no de éste,
otro lado de lo profundo y hasta de lo mas profundo.
En ella, el artista verdadero ha logrado salir de sus
profundidades. (Quiero decir que, por ejemplo, al
Dante, para salir de su Infierno no le hace falta pasar
al Purgatorio, o al Paraiso, le basta con hacer—y no
solo escribir—sus tercetos.) En el caso de Vaquero Tur-
cios, que coincide con otras voces de nuestra juventud,
mas o menos aisladas y personales—un Rafael Mora-
les, un José Hierro, un José Maria Valverde, en poesia;
un Carlos Lara, un Mampaso, un Labra, en pintura—
aparecen mds o menos velados la tentacion v el peligro
de la profundidad, y su fuerza expresiva proviene pre-
cisamente de que no deja de contar—atn dominandolo—
con ese peligro cierto.

No en todos los dibujos ha lograde la misma in-
tensidad de interrupcion latente, de realidad en suspen-
s0. ni, por tanto, un acierto tan rotundo como en el
de la negacion de San Pedro. o en el de la sombra del
mismo San Pedro curando a los levrosos, o en el de la
predicacion de Jesis desde la barca, o en la mds inno-
vadora de sus versiones de la Sagrada Cena, o, en fin,

en su version también innovadora de la Pentecos
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donde se revresenta la venida del Espiritu Santo en
toda su pujanza, como violento huracin de fuego.

El propio artista me decia: .0 que debio ser aque-

llo!” Como si dijera: jLa que se debié armar! Y uno
siente que si. que aquello debié ser bastante mds tre-
mendo y desconcertante de lo aue nos han acostumbra-
do a representarnos. Segiin el texto de los Hechos, el
Juego visible se concentré en llamas aisladas sobre cada
una de las cabezas de los reunidos. Y aparecieron,
como divididas, lenguas de fuego, que se posaron sobre
cada uno de ellos” (C. 2, v. 3). Pero no precisa nada
sobre el tamano de esas lenguas. Un gran fuego comun
y una manera o capacidad individual de recibirlo. Pero
«divinamos que el arrebato de todos juntos—por algo
y para algo estarian juntos—, la comunién de los fie-
les, debié prevalecer sobre la reaccién personal de cada
uno. Y esto es lo que renresenta Vaquero Turcios, no
el fuego visible, sino el invisible; no el que divide, sino
el que junta, y el rapto. el desconcierto, la revelacion
superior a las propias fuerzas, la gran locura colectiva
de aquel momento. Pero también el texto dice clara-
mente lo del gran ruido y lo de que a la salida los
tomaron por borrechos. Este dibujo, de factura tan sen-
cilla, de negros y blancos aparentemente tan informes,
es el que mds cosas tiene metidas dentro, y no creo
que su autor haya dicho aiin la ultima palabra sobre
el tema.

Por lo pronto ha desarrollado o realizado a tamano
mayor una de las figuras: la de San Pedro. También me
decia el propio artista, hablindome de este San Pedro,
que habia querido que los pies del apéstol siguieran
perteneciendo a la tierra—y a las riberas del mar de
Tiberiades—, mientras la anciana cabeza aparecia ya,
temerosa de asombro, envuelta por la llama y luchando
con ella. Es la condicion misma del hombre que acaba
de recibir la condicion de la gracia.

Aalgunos de los asuntos que
Turcios en sus dibujos estamos acostumbrados desde

representa Vaquero
ninos. Otros nos resultan, en cambio, en su version
plastica, completamente nuevos. Asi. el de la sombra de
San Pedro, convertida en protagonista del milagro y
curando a los enfermos. En este dibujo ha conseguido
darle

otro pasaje poco conocido—por muy poco

Vaquero realidad concreta e impresionante a
citado—de
los Hechos de los Apéstoles. Este pasaje (C. 5, v. 14, 15)
dice asi: “Y crecian mds y mas los creyentes en gran

muchedumbre de hombres y mujeres, hasta el punto de

sacar a las calles los enfermos y ponerlos en los lechos
y camillas para que, llegando Pedro. siquiera su som-
bra los cubriese.” |Siquiera su sombra! (;Qué bien han
traducido Nacar y Colunga!) No dice el texto que los
curase, sino que los cubriese: la curacion, se sobreen-
tiende. En el dibujo de Vaquero, la figura de San Pe-
dro aparece rigidamente de espaldas, aparte y distancia-

da del grupo de leprosos apinados. Pero su sombra se

compadece de ellos, y se alarga, y los cubre, y los sina.

y tal vez los salva. No cabe duda de que asi era—y asi

es—San Pedro, Piedra y Cabeza v

ible de la Iglesia:
duro y resistente de cuerpo, pero tierno y derramado
de sombra.

También, aunque acostumbrados desde ninos a él.
nunca habiamos visto al gallo de la negacion agigan-
tarse de este modo, nunca le habiamos oido cantar
—lanzar su quiquiriqui de la medianoche—con tanto
ensaiiamiento, a un mismo tiempo fuera y dentro del
arrepentimiento del Santo. Todo el proceso dramdtico
de este arrepentimiento queda expresado por medio de
las dos grandes figuras a cuerpo limpio: la del ani-
mal, empinado y arrogante, y la del misero pecador.
recogido y encogido en el dolor por su pecado. Y asi

resulta mas grande.

Otro de los mis apartados pasajes del Evangelio al
que no estamos demasiado acostumbrados es el de lu
predicacion de Jesiis desde la barca. Hay, sin embargo.

unas estrofas inolvidables de Unamuno:

El armador aquel de casas risticas
hablé desde la barca:

ellos, sobre la grava de la orilla,
él flotando en las aguas.

Y la brisa del lago recogia
de su boca parabolas...

No puedo extenderme ya mds en el comentario a es-
tos dibujos y prefiero cerrarlo—dejindolo abierto de
ellos.

sos de Unamuno. También

veras—con estos wver.
los dibujos de Vaquero son—tal vez sin quererlo—un
comentario. Y después de ellos sabemos, por lo pron-
to, que no se hallan tan agotadas como parecen las in-
terpretaciones plisticas del Evangelio o de los Hechos

de los Apéstoles, ;la maravillosa historia del ritmo de

crecimiento de la Iglesia en sus primeros amo Atn
quedan muchos rincones casi desconocidos que se pue-
den sacar potentemente a la luz. Cada época artistica ha
vivido nada mas que de unos pocos de esos pasajes o
rincones—el Apocalipsis y el fin del mundo, la Pasion.
la Eucaristia, la divina Infancia—y ha dejado otros mu-
chos en la sombra. No ha tenido fuerzas para poten-
ciarlos a todos por igual. Y mucho menos podia tener-
las ningiin artista aislado. Por eso, la labor realizada
hasta ahora por Joaquin Vaquero Turcios me resulta no

solo suficiente, sino excesiva. Aunque estos dibujos su-

s podrian servir de bocetos para ser incorporados

—como vidrieras, o estaciones de un Via Crucis, o re-
lieves de un retablo—al gran arte litirgico, cada uno
de ellos posee suficiente de criatura poemdtica. A tra-

vés del comentario vivo y contagioso, poético o plasti-
co—pienso en los comentarios de Beato al Apocalipsis,

pero también en las ilustraciones a e comentarios—,

es como la Palabra y el Misterio de Dios han tenido vi-
gencia mas honda entre los hombres.

La coleccion “Cuadernos de Arte”, que edita el Ateneo de Madrid, donde se

celebré la Exposicion de estos dibujos, ha publicado, en su nimero

7, la mo-

nografia Vaquero Turcios en sus dibujos, del arquitecto Luis Felipe Vivanco.
Este texto es el que, con la cortesia del Ateneo, ha acompanado a los dibujos
de Joaquin Vaquero en las piginas de la RevistA NACIONAL DE ARQUITECTURA.
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