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HISTORIA

Fundada por moros.

Famoso castillo en el v

Rebelde al Califato en 1002.

En poder de Alfonso VI

Recuperada por los mahometanos.

En el x1, cambia varias veces de manos.

Por fin, Alfonso VIII la conquista con carac-
ter definitivo.

Y el moro, inspirado poeta, a semejanza de
Boabhdil, canté asi su derrota:

Cuanto sube hasta la cima
Desciende pronto abatido
Al profundo.
iAy de aquel que torpe fia
Del bien fugaz y mentido
De este mundo!

Heredamos de los moros esas altas cimas, el
cante y, en parte, el desprecio a la realidad
aparente, como asi se percibe en Granada y se
hubiese percibido en Cuenca de no haber sido
por los sucesos que a continuacién se relatan:

Todavia con Juan II, Cuenca fué proéspera e
influyente, gracias a sus preclaros hijos. Duré
todo esto hasta el xvi.

Después, la guerra de Sucesién. Dos sitios.

En 1766, motin del tio Corujo.

Rafael de Aburto
Arquitecto

Guerra de la Independencia. Diversas ocu-
paciones.

En 1874, guerra carlista. Tremendo asalto.

“...en mil ochocientos y tantos, época en que
pasa nuestra historia, Cuenca era una de las
capitales mas muertas de Espana.

En estos pueblos, con ciudad alta y ciudad
baja, se da asi siempre el mismo caso: en lo
alto, la aristocracia, el clero y los representan-
tes de la Milicia y del Estado; en lo bajo, la
democracia...” (Lo bajo es el arrabal extramu-
ros, que, en sintesis, consistia en una calle, la
Carreteria, con sus adyacentes.)

“La Carreteria era progresiva; la ciudad alta
era perfectamente triste, estancada, desolada y
levitica.

En el arrabal habia movimiento, comercio,
industria, viajeros...; en la alta, el mayor acon-
tecimiento era la salida y llegada del seior
Obispo en su carruaje.

Entre una y otra parte, apenas se llegaba a
los cuatro mil habitantes. Tenia catorce igle-
sias, una extramuros; siete conventos de frai-
les y seis de monjas; cinco o seis ermitas y la
catedral. Con este cargamento mistico no era
facil que pudiera moverse libremente.” (Pio
Baroja.)

Los historiadores nos dicen, y es lo mas pro-
bable, que la ciudad de Cuenca tuvo murallas
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El modelo y la obra. Sélo unos pocos
metros los separan y prohiben otro re-
sultado. Los autores de Cuenca fueron
respetuosos con la veda, y como premio
a su renunciacion, esas casas humildes
y plebeyas viven en triunfo. Despro-
porcionado sin duda a su calidad ma-
terial, pero no a su intencion.

torreadas, como Avila; templos y palacios que
dominan el perfil de la ciudad, como Segovia
y Toledo, y, en fin, hasta jardines, a semejanza
de los Carmenes, de Granada.

Todo se perdié, y alli en lo alto, a la sombra
y tras las rejas, qued6 la alta sociedad, cons-
ciente pero abandonada a la buena de Dios,
que no deja de ser una postura importante.

Copio otra vez: “;{Y qué vidas! Aguardando
todos los dias desde la manana al manana eter-
no; aguardando, que no esperando..” “En
aquellas encumbradas entraiias de la meseta
castellana se forjaron aquellos barrotes de cie-
rre, como hila la oruga en las suyas las hebras
del capullo, en que se encierra a dormir suefio
de coco antes de ser mariposa. Que asi durmie-
ron sus suenos los hidalgos conquenses entre
rejas en esa Cuenca bivalva y roquera de en-
cantada ciudad.” (Unamuno.)

EL ESCENARIO

No tocamos las causas politicas y econémi-
cas que ocasionaron tal estado. Solamente nos
interesan las orograficas.

Cuenca, fundada por moros, eligié su pedes-
tal, como tantas ciudades espanolas. Pedestal
y de excepcion, que supone por si mismo una
doble restriccién de orden fisico y moral, que
no quieren decir inactividad y narcisismo, sino
simplemente pasibilidad trascendental para los
avatares temporales de la vida.

Ademas, por si fueran pocas las defensas na-
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turales, Cuenca estaba amurallada, y, por tan-
to, de dificil conquista. Y esta claro que en
un asalto, las destrucciones estan en razén di-
recta a la resistencia opuesta. ;

Total, que las torres destruidas en accién di-
recta o por el tiempo no se han levantado por
pasibilidad de las clases responsables, y hoy
Cuenca, la alta, al mirarla, nos mira por las
cuencas vacias de sus mil ojos de su caserio
plebeyo y victorioso sobre tanto baluarte, pa-
lacio y convento pretérito. Se diria que, como
en una rebelion a bordo, los que se asoman
por la borda, y con gracia infinita, no son ya
sus viejos hidalgos, sino el alférez Chinchilla,
el Enredador, el fantasma de Chuquisaca y la
endemoniada de Tinajas de su historia picares-s
ca. Haciéndonos visajes, contorsiones y mue-
cas y hasta a propésito de los conocidos asnos
en las altas ventanas, diriamos que casi ense-
fniandonos sus vergiienzas.

Es la reaccién, unica posible a tanto mons-
truo y esfinge de piedra, ante las cuales sucum-
bieron sin duda la arquitectura formal y seria;
y hoy, como para recrearse en ese heroismo
intitil (motor del arte), que tanto nos caracte-
riza, asi como el pueblo se mancha de vino la
camisa, las calles se variopintan, y como sa-
cando las patas fuera, las casas bailan y casi se
descuelgan desde lo alto de la muralla.

Hay una regla general, que aqui también se
cumple; esto es: que no hay centro urbano de
gran importancia en que su arquitectura enta-
ble competencia desigual con la Naturaleza.
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Una cresteria de torres (esas fabricas que la so-
berbia del hombre es lo primero que levanta)
seria una pobre réplica a las catedrales “gau-
dianas”, con que la Naturaleza sitia por todos
sus flancos a esta ciudad privilegiada.

Las torres y baluartes, que se han destruido
o han caido por causas fortuitas, no se han le-
vantado; y no se han levantado por pasibilidad
y pobreza resignada, pero también por razones
morales y estéticas, y hoy la ciudad presenta
una fisonomia que, dada su idiosincrasia vy
consciencia, parece que sera la definitiva.

CUENCA, CREACION HISPANA

Cuenca, en un gesto caracteristico, no nos
muestra nada notable alli donde no existe el
aliciente de la dificultad. Sélo al borde de cada
risco o cuesta, las casas se elevan, enlazan y
contorsionan en un afan de superacion, pero
con acento preciso y hasta disciplina.

En Cuenca se da por bueno lo insélito, y la
contradiccién, para muchos de los intentos, de

quien ensaya con nuestro caracter y sus conse-
cuencias. Al realismo del pueblo espanol se
atribuye su aficién a la antropomorfia y a los
excesos del Barroco, que suponen la carencia
de toda disciplina y limitacién. Sin embargo,
como en El Escorial, la genialidad de Cuenca
proviene, como hemos visto, de limitaciones fi-
sicas, morales y estéticas.

El caracter del hombre no se explica por el
medio, sino que éste, aceptado y cultivado se-
gun distintos patrones, nos habla de aquél. Y la
arquitectura, sin discusién, es hija de ambos.

PASEO POR EL LECHO DEL JUCAR

Las huellas del agua, lejanas por altisimas,
nos dan la referencia aparente que avanzamos
por el fondo de un mar, que se retir6. Dejan-
do varados aqui y alla, en seco, a monstruos
fabulosos sueltos o agrupados, que teniendo el
grueso del rebano en la ciudad Encantada, un
dia avanzaron pesadamente, hendiendo con sus
pechos la corriente.

PUENTE DEL
CANONIGO

Puente de piedra des-
aparecido y puente me-
talico actual. Sobre
aquél, que nos recuer-
da los actuales de cual-
quier autopista alema-
na, montaria muy a
gusto el canénigo en
su diaria peregrinacion.
Y éste, que no distin-
gue jerarquias, pondria
en grave aprieto a Su
Eminencia al plantear-
le la disyuntiva de no
cumplir con su sagrado
deber o compararse con
un saco terrero aéreo
transportado. No sabe-
mos el resultado. Se
trata de wuna arquitec-
tura  descortés, pero
también de wuna md-
quina que hace apear-
se al orgullo. Un cili-
cio moral para un san-
to moderno.

(Foto Torallas.)
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Dibujo del alumno de Arqui-
tectura Joaquin Vaquero Turcios.
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En el fondo del mar, yo he visto el origen y fun-
damento artistico de wvarias civilizaciones. Los
clasicos se inspiraron en la caracola, la concha vy
el erizo. o sea en un dermatoesqueleto que se des-
arrolla y crece segun leyes eternas, y fijas e in-
mutables. En las piedras negras basdlticas, man-
chadas por. adherencias sedimentadas por otros
seres submarinos, tomaron los extremoorientales
el modelo sorprendente para sus lacas, e incluso
sus jardines. La estética moderna, basada en par-
te en procedimientos mecanicos, que activan la
imaginacion, se contenta con mayores simplici-
dades geométricas, y cuando busca complicacion,
recurre, como los japoneses, al hallazgo de re-
sultados donde lo fortuito es ley, como se ve en
las viviendas de colonias de infusorios, en las es-
ponjas, en los restos petrificados de una ebulli-
cion volcanica, apagada precozmente en el seno
submarino, etc. Gaudi tuvo una musa mds cer-
cana que Cuenca; probablemente Monserrat, vy,
anticipandose notablemente, se inspiré en resul-
tados también fortuitos; pero no acaba del todo
por prescindir de la antropomorfia. Como buen la-
tino, fué un escultor de seres; pero de una vida
remota y casual, como sélo el viento y el agua
pueden hacer.

6




Todo predispone a lo excepcional, y no nos
sorprende que, habiendo conocido por fotogra-
fias y grabados el antiguo puente de piedra
llamado del Candnigo, nos encontremos con
que en vez de aquél (seglin Baroja elefante de
cinco patas) lo que aparece ante nuestra vista
no es si no su esqueleto metalizado. Aquél fué,
sin duda, un gigantes postergado o, al menos,
indeferenciado dentro del paisaje, calificacion
de la cual casi no hubiera escapado el mismo
acueducto de Segovia, aqui trasplantado. Lo
mismo que no se levantaron las torres que hubo
en lo alto, este puente, de pesada traza, herido
por el tiempo y enterrado por las restricciones
que impone el escenario, fué acertadamente

El modelo y la obra.
Sélo una cantidad res-
petable de kilometros
por medio hace posible
la convivencia. Gaudi
fué también un pesca-
dor submarino, que sa-
bia apreciar las for-
mas y el espacio que
las hace wvivir.
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sustituido por lo mas opuesto, quintaesencia de
su abstraccién. Su fina telarafia nos habla de
contrastes de material, de masas y, por tanto,
de trabajo. Y éste, a su vez, mas tenso y apu-
rado, valora el noble cincel de la Naturaleza.
Ahora bien: si su intencién nos convence, no
asi su calculo, que deja la nota inquietante del
empeno no logrado.

Alla arriba, y a ambos lados, contintia el es-
pectaculo. Cuando no es la accién de los siglos
en la roca, es el atrevimiento humano en su
empefio para no defraudar, y al final, acordan-
donos de Gaudi, aparece un conjunto que, du-
dando de su origen, deja a aquéllos perfecta-
mente hermanados.

Foto J. E. Cirlot..
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POR LA CUESTA DE LAS ANGUSTIAS

Dos rocas de espanto. Y entre ellas, que como
las columnas de Hércules debieran indicar el
fin de toda emocién, aparece todavia el lecho
del rio, lejano por profundo.

De pronto, del lado izquierdo se destacan
dos gigantes con cabeza griega, que, mirando
por encima de las montaias, prestos se vuelven,
dandonos la espalda. Una espalda maciza, la-
brada por el mar y rozada por el viento. A
sus pies se adivinan negras oquedades, donde
an dia quiza durmié la tormenta.

La cuesta, que pisamos como una escalinata
de rampas empedradas, nos impulsa hacia una
aventura incierta, que nos hace temer. ;Dénde
estamos? No sé contestar. Pero algo ha de su-
ceder.

En ese medio, que se atribuye al mas pro-
fundo silencio, penitentes encapuchados avan-
zan, ascendiendo hacia nosotros.

Y sucede, que ante esta aparicion, todo aquel
aparato en potencia queda inerme, donde esta
y como lo vemos, llamando initilmente a la
gesta, hace mas de cien siglos.

Y es lo que se llama la roca viva, que sopor-
ta a Cuenca, enraizada aun en las entranas de
la tierra. Cuyas emergencias, lejos de tener
aqui un origen pluténico, deben su gesto al
dios Pan. Hasta que sus cabezas ruedan por la
pendiente o se avienen tronzadas, sumisas y
encasilladas, en la fabrica de una nueva inven-
cién humana, por fin muertas y reducidas has-
ta su ultima condicién. Sin que pluma algu-
na escriba la historia de las piedras. Que, por
cierto, en Cuenca tendria una notable signifi-
cacion y, de paso, un nuevo argumento a su
singular arquitectura.

Los penitentes, entre tanto, pasan a nuestro
lado, y siguen imperturbables su camino, cla-
mando con su lento paso la muerte de los mi-
tos paganos. Estamos en Espaiia.
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Dibujos del arquitecto Efrén Garcia.

CAaLLe pE rLos Tintes: Dande un corte transver-
sal de esta calle, anotamos: 1, Calle posterior,
llamada de la Moneda. Algunos paramentos se
hallan tan desplomados, que la antigua ordenan-
za limitando los vuelos, con la tnica condicion
de que permitieran el paso de un caballero mon-

tado por el eje de la calzada, no se cumple;

I1, Casas de tres plantas a la calle de la Moneda

y cinco a la de los Tintes. Estas fachadas estin

pintadas de diversos colores. No se puede expre-

sar con palabras la riqueza y variacion de temas;
III, Un burro en la ventana; 1V, Cuesta con sau-

ces llorones, que mojan sus ramas; V, Arroyo de

agua clara que deja ver su fondo, cuidadosamen-

te empedrado, formando dibujos a manera de mo-

saico. Un empleado municipal extraia de él una

alpargata, con el mismo gesto de importancia con

que se apresa a un perro rabioso; VI, Calzada

y casas de fisonomia mds tranquila.




Delante, el mar; detras, el mon-
te Athos. Este monasterio grie-
go medieval se encuentra en Si-
mopetra. De emplazamiento ad-
mirable y rodeado de nombres
prestigiosos, que suenan por Si
solos, nos recuerda a Cuenca.
Sin embargo, como las causas
son otras, los efectos, con ser
parecidos, fdcilmente se podrian
distinguir de los patentados por
la ciudad castellana. Aqui con-
trasta la recia arquitectura des-
plomada a favor de obra con el
fino entramado de los balcones,
que es lo contrario de lo des-
crito. No evidenciandose mas
que el mismo afin, como de
vuelo acrobdtico, en cuanto se
cuenta con un abismo de efica-
cia suficiente para conseguir pa-
recido resultado. Y que sera
siempre un seguro tanto dentro
de las consideraciones arquitec-
tonicas, que justifican muchos
de los excesos que hoy se esti
lan. Aqui, la pirueta acaba sim-
plemente con la madera, mien-
tras en Cuenca la aventura afec-
ta a toda la obra, a la vida de
los conquenses y al paisaje, que
acompana y anima el empeno
en muchos kilometros a la re-
donda. Por eso, este anadido,
que un dia se mont6 como para
limpiar la faz del monstruo, es
mucho mds parecido a un anda-
miaje pueblerino, que no se de-
cidieron a quitar porque hacia
bien o porque el maestro alba-
il lo abandoné en calidad de
fianza, hasta que los agentes at-
mosféricos y el picoteo de las
aves lo vayan desprendiendo, sin

que haya la menor posibilidad,
de que un cismatico sea arras-
trado con su caida. Y aquel dia,
sin el antifaz, se podra inaugu-
rar su enorme y nueva Soserd.

(Fotos de Country Life.)
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