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CUENCA 

HISTORIA 

Fundada por moros. 
Famoso castillo en el VIII. 

Rehelde al Califato en 1002. 
En poder de Alfon~o VI. 
Recuperada por los mahometanos. 
En el XII, cambia varias veces de manos. 
Por fin, Alfonso VIII la conquista con carác­

ter definitivo. 
Y el moro, inspirado poeta, a semejanza de 

Boahdil, cantó así su derrota: 

Cuanto sube hasta la cima 
Desciende pronto abatido 
Al profundo. 
j Ay de aquel que torpe fía 
Del bien fugaz y mentido 
De este mundo! 

Heredamos de los moros esas altas cimas, el 
cante y, en parte, el desprecio a la realidad 
aparente, como así se percihe en Granada y se 
huhiese percihido en Cuenca de no haher sido 
por los sucesos que a continuación se relatan: 

Todavía con Juan II, Cuenca fué próspera e 
influyente, gracias a sus preclaros hijos. Duró 
todo esto hasta el XVI. 

Después, la guerra de Sucesión. Dos sitios. 
En 1766, motín del tío Corujo. 

Rafael de A hurto 
Arquitecto 

Guerra de la Independencia. Diversas ocu­
paciones. 

En 187 4, guerra carlista. Tremendo asalto. 
" .. . en mil ochocientos y tantos, época en que 

pasa nuestra historia, Cuenca era una de las 
capitales más muertas de E spaña. 

En estos pueblos, con ciudad alta y ciudad 
baja, se da así siempre el mismo caso: en lo 
alto, la aristocracia , el clero y los representan­
tes de la Milicia y del E stado; en lo hajo, la 
democracia . . . " (Lo hajo es el arrahal extramu­
ros, que, en síntesis, consistía en una calle, la 
Carretería, con sus adyacentes.) 

" La Carretería era progresiva; la ciudad alta 
era perfectamente triste, estancada, desolada y 
levítica. 

En el arrahal había movimiento, comercio, 
industria, viajeros ... ; en la alta, el mayor acon­
tecimiento era la salida y llegada del señor 
Ohispo en su carruaje. 

Entre una y otra parte, apenas se llegaha a 
los cuatro mil habitantes. Tenía catorce igle­
sias, una extramuros; siete conventos de frai­
les y seis de monjas ; cinco· o seis ermitas y la 
catedral. Con este cargamento místico no era 
fácil que pudiera moverse lihremente." (Pío 
Baroja.) 

Los historiadores nos dicen, y es lo más pro­
bahle, que la ciudad de Cuenca tuvo murallas 
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El modelo y la obra. Sólo unos pocos 
metros los separan y prohiben otro re­
sultado. Los autores de Cuenca fueron 
respetuosos con la veda, y como premio 
a su renunciación, esas casas humildes 
y plebeyas viven en triunfo . Despro­
porcionado sin duda a su calidad ma­
terial, pero no a su intención. 

torreadas, como Avila; templos y palacios que 
dominan el perfil de la ciudad, como Segovia 
y Toledo, y, en fin, hasta jardines, a semejanza 
de los Cármenes, de Granada. 

Todo se perdió, y allí en lo alto, a la ·sombra 
y tras las rejas, quedó la alta sociedad, cons­
ciente pero abandonada a la buena de ·Dios, 
que no deja de ser una postura importante. 

Copio otra vez: "j Y qué vidas! Aguardando 
todos los días desde la mañana al mañana eter­
no; aguardando, que no esperando ... " "En 
aquellas encumbradas entrañas de la meseta 
castellana se forjaron aquellos barrotes de cie­
rre, como hila la oruga en las suyas las hebras 
del capullo, en que se encierra a dormir sueií.o 
de coco antes de ser mariposa. Que así durmie­
ron sus sueños los hidalgos conquenses entre 
rejas en esa Cuenca bivalva y roquera de en­
cantada ciudad." (Unamuno.) 

EL ESCENARIO 

No tocamos las causas políticas y económi­
cas que ocasionaron tal estado. Solamente nos 
interesan las orográficas. 

Cuenca, fundada por moros, eligió su pedes­
tal, como tantas ciudades españolas. Pedestal 
y de excepción, que supone por sí mismo una 
doble restricción de orden físico y moral, que 
no quieren decir inactividad y narcisismo, sino 
simplemente pasibilidad trascendental para los 
avatares temporales de la vida. 

Además, por si fueran pocas las defensas na-
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turales, Cuenca estaba amurallada, y, por tan­
to, de difícil conquista. Y está claro que en 
un asalto, las destrucciones están en razón di­
recta a la r~sistencia opuesta. 

Total, que las torres destruídas en acción di· 
recta o por el tiempo no se han levantapo por 
pasibilidad de las clases responsables, y hoy 
Cuenca, la alta, al mirarla, nos mira por las 
cuencas vacías de sus mil ojos de su caserío 
plebeyo y victorioso sobre tanto baluarte, pa­
lacio y convento pretérito. Se diría que, como 
en ·una rebelión a bordo, los que se asoman 
por la borda, y con gracia infinita, no son ya 
sus viejos hidalgos, sino el alférez Chinchilla, 
el Enredador, el fantasma de Chuquisaéa y la 
endemoniada de Tinajas de su historia picares­
ca. Haciéndonos visajes, contorsiones y mue­
cas y hasta a propósito de los conocidos asnos 
en las altas ventanas, diríamos que casi ense­
ñá~donos sus vergüenzas. 

Es la reacción, única posible a tanto , mons­
truo y esfinge de piedra, ante las cuales sucum­
bieron sin duda la arquitectura formal y seria; 
y hoy, · como para recrearse en ese heroísmo 
inútil (motor del arte), que tanto nos c'aracte­
riza, así como el pueblo se mancha de vino la 
camisa, las calles se variopintan, y como sa­
cando las patas fuera, las casas bailan y casi se 
descuelgan desde lo alto de la muralla. 

Hay una regla general, que aquí también se 
cumple; esto es: que no hay centro urbano de 
gran importancia en que su arquitectura enta­
ble competencia desigual con la Naturaleza. 
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Una crestería de torres (esas .fábricas que la so­
berbia del hombre es lo primero que levanta) 
sería una pobre réplica a las catedrales "gau­
dianas", con que la Naturaleza sitia por todos 
sus flancos a esta ciudad privilegiada. 

Las torres y baluartes, que se han destruído 
o han caído por causas fortuitas, no se han le­
vantado; y no se han levantado por pasibilidad 
y pobreza resignada, pero también por razones 
morales y estéticas, y hoy la ciudad presenta 
una fisonomía que, dada su idiosincrasia y 
consciencia, parece que será la definitiva. 

CUENCA, CREACION HISPANA 

Cuenca, en un gesto característico, no nos 
muestra nada notable allí donde no existe el 
aliciente de la dificultad. Sólo al borde de cada 
1·isco o cuesta, las casas se elevan, enlazan y 
contorsionan · en un afán de superación, pero 
con acento preciso y hasta disciplina. 

En Cuenca se da por bueno lo insólito, y la 
contradicción, para muchos de los intentos, de 
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quien ensaya con nuestro carácter y sus conse­
cuencias. Al realismo del pueblo español se 
atribuye su afición a ·1a antropomorfia y a los 
exceso.3 del Barroco, que suponen la carencia 
de toda disciplina y limitación. Sin embargo, 
como en El Escorial, la genialidad de Cuenca 
proviene, como hemos visto, de limitaciones fí­
sicas, morales y estéticas. 

El carácter del hombre no se explica por el 
medio, sino que éste, aceptado y cultivado se­
gún distintos patrones, nos habla de aquél. Y la 
arquitectura, sin discusión, es hija de ambos. 

PASEO POR EL LECHO DEL JUCAR 

Las huellas del agua, lejanas por altísimas, 
nos dan la referencia aparente que avanzamos 
por el fondo de un mar, que se retiró. Dejan­
do varados aquí y allá, en seco, a monstruos 
fabulosos sueltos o agrupados, que teniendo el 
grueso del rebaño en la ciudad Encantada, un 
día avanzaron pesadamente, hendiendo con sus 
pechos la corriente. 

PUENTE DEL 
CANONIGO 

Puente de piedra des· 
aparecido y puente me· 
tálico actual. Sobre 
aquél, que nos recuer· 
da los actuales de cual­
quier autopista alema­
na, montaría muy a 
gusto el canónigo en 
su diaria peregrinación. 
Y éste, que no distin­
gue jerarquías, pondría 
en grave aprieto a Su 
Eminencia al plantear· 
le la disyuntiva de no 
cumplir con su sagrado 
deber o compararse cmi 
un saco terrero aéreo 
transoortado . No sabe· 
mos - el resultado . Se 
trata de una arquitec­
tura descortés, pero 
también de una má­
q uitia que hace apear­
se al orgullo. Un cili­
cio moral para un san· 
to moderno. 

(Foto Torallas.) 



Dibujo del alumno de Arqui­
tectura ] oaquín V aquero Turcios. 
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En el fondo del mar, yo he visto el origen y /un· 
damento artístico de varias civilizaciones. Los 
clásicos se inspiraron en la caracola, la concha y 
el erizo, o sea en un dermatoesqueleto que se des· 
arrolla y crece según leyes eternas, y fijas e in· 
mutables. En las piedras negras basálticas, man· 
chadas por. adherencias sedimentadas por otro.< 
seres submarinos, tomaron los extremoorientales 
el modelo sorprendente parct sus lacas, e incluso 
sus jardines. La estética moderna,. basada en par· 
te en procedimientos mecánicos, que activan la 
imaginación, se contenta con mayores simplici· 
dades geométricas, y cuando busca complicación, 
recurre, como los japoneses, al hallazgo de re· 
sultados donde lo fortuito es ley; como se ve en 
las viviendas de colonias de infusorios, en las es­
ponjas, en los restos petrificados de una ebulli· 
ción volcánica, apagada precozmente en el seno 
submarino, etc. Gaudí tuvo una musa más cer· 
cana t¡ue Cuenca; probablemente Monserrat, y, 
anticipándose notablemente, se inspiró en resul­
tados también fortuitos; pero no acaba del todo 
por prescindir de la antropomorfia. Como buen la­
tino, fué un escultor de seres; pero de una vida 
remota y casual, como sólo el viento y el agua 
pueden hacer. 
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Todo predispone a lo excepcional, y no nos 
sorprende que, habiendo conocido por fotogra· 
fías y grabados el antiguo puente de piedra 
llamado del Canónigo, nos encontremos con 
que en vez de aquél (según Baroja elefante de 
cinco patas) lo que aparece ante nuestra vista 
no es si no su esqueleto metalizado. Aquél fué, 
sin duda, un gigantes postergado o, al menos, 
indeferenciado dentro del paisaje, calificación 
de la cual casi no hubiera escapado el mismo 
acueducto de Segovia, aquí trasplantado. Lo 
mismo que no se levantaron las torres que hubo 
en lo alto, este puente, de pesada traza, herido 
por el tiempo y enterrado por las restricciones 
que impone el escenario, fué acertadamente 

El modelo y la obra. 
Sólo una cantidad res· 
petable de kilómetros 
por medio hace posible 
la convivencia. Gaudí 
/ué también un pesca· 
dor submarino, que sa· 
bía apreciar las / or· 
mas y el espacio que 
las hace vivir. 
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sustituído por lo más opuesto, quintaesencia de 
su abstracción. Su fina telaraña nos habla de 
cont1·astes de material, de masas y, por tanto, 
de trabajo. Y éste, a su vez, más tenso y apu· 
rado, valora el noble cincel de la Naturaleza. 
Ahora bien: si su intención nos convence, no 
así su cálculo, que deja la nota inquietante del 
empeño no logrado. 

Allá arriba, v a ambos lados, continúa el es­
pectáculo. Cuai°ido no es la acción de los siglos 
en la roca, es el atrevimiento humano en su 
empeño para no defraudar, y al final, acordán­
donos de Gaudí, aparece un conjunto que, du­
dando de su origen, deja a aquéllos perfecta· 
mente hermanados. 

Foto J. E. Cirlot. 
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POR LA CUESTA DE LAS ANGUSTIAS 

Dos rocas de .espanto. Y entre ellas, que como 
las columnas de Hércules debieran indicar el 
fin de toda emoción, aparece todavía el lecho 
de] río, lejano por profundo. 

De pronto, del lado izquierdo se destacan 
dos gigantes con cabeza griega, que, mirando 
por encima de las montañas, prestos se vuelven, 
dándonos la espalda. Una espalda maciza, la­
brada por el mar y rozada por el viento. A 
sus pies se adivinan negras oquedades, donde 
un día quizá durmió la t.ormenta. 

La cuesta, que pisamos como una escalinata 
de rampas empedradas, nos impulsa hacia mia 
aventura incierta, . que nos hace temer. ¿Dónde 
estamos? No sé contestar. Pero algo ha de su­
ceder. 

En ese medio, que se atribuye al más pro­
fundo silencio, penitentes encapuchados avan­
zan, ascendiendo hacia nosotros. 

Y sucede, que ante esta aparición, todo aquel 
aparato en potencia queda inerme, donde está 
y ~orno lo vemos, llamando inútilmente a la 
gesta, hace más de cien siglos. 

Y es lo que se llama la roca viva, . que sopor­
ta a Cuenca, enraizada aún en las entrañas de 
la tierra. Cuya·s emergencias, lejos de tener 
aquí un origen plutónico, deben su gesto al 
dios Pan. Hasta que sus cabezas ruedan por la 
pendiente o se avienen tronzadas, sumisas y 
encasilladas, en la fábrica de una nueva inven­
ción humana, por fin muertas y reducidas has­
ta su última condición. Sin que pluma algu­
na escriba la historia de las piedras. Que, por 
cierto, en Cuenca tendría una notable signifi­
cación y, de paso, un nuevo argumento a su 
singular arquitectura. 

Los penitentes, entre tanto, pasan a ·nuestro 
lado, y siguen imperturbables su camino, cla­
mando con su lento paso la muerte ·de los mi­
tos paganos. Estamos en España. 
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Dibujos del arquitecto Efrén García. 

CALLE DE LOS TINTES: Dando un corte· transver­
~ctl de esta calle, anotamos: 1, Calle posterior, 
llamada de la Moneda. Algunos paramentos se 
hallan tan desplomados, que la antigua ordenan· 
za limitando los vuelos, con la única condición 
de que permitieran el paso de un caballero mon­
tado por el f!ie de la calzada, no se cumple; 
11, Casas de tres plantas a la calle· de la Moneda 
y cinco a la de los Tintes. Estas fachadas están 
pintadas de diversos colores. No se puede expre­
sar con palabras la. riqueza y variación de temas; 
111, Un burro en la ventana; IV, Cuesta con sau­
ces llorones, que mojan sus ramas; V, Arroyo de 
agua clara que deja ver szt fondo, cztidadosamen· 
te empedrado, formando dibujos a manera de mo· 
saico: Un empleado municipal extraía de él una 
alpargata, con el mismo gesto de importancia con 
q1te se apresa a 1tn perro rabioso; VI, Calzada 
y casas de fisonomía más tranquila. 



Delante, el m!lr; detrás, el mon· 
te Athos. Este monasterio grie­
go medieval se encuentra en Si­
mopetra. De emplazamiento ad· 
mirable y rodeado de nombres 
prestigiosos, que suenan por sí 
solos, nos recuerda a Cuenca. 
Sin embargo , como las causas 
son otras, los efectos, con ser 
parecidos, fácilmente se podrían 
distinguir de los patentados por 
la ciudad castellana. Aquí con· 
uasta la recia arquitectura des· 
plomada a fcwor de obra con el 
fino entramado de los balcones, 
que es lo contrario de lo des· 
crito. No evidenciándose más 
que el mismo afán, como de 
vuelo acrobático, en cuanto se 
cuenta con un abismo de efica· 
cia suficiente para conseguir pa· 
recido res1tltado. Y que será 
siempre un seguro tanto dentro 
de las consideraciones arquitec­
tónicas, q1te justifican muchos 
de los excesos que hoy se esti· 
lan. Aquí, la pirueta acaba sim· 
plemente con la madera, mien· 
tras en Cuenca la aventura afec· 
ta a toda la obra, a la vida de 
los conquenses y al paisaje, que 
acompaña y anima el empeño 
en muchos kilómetros a la re­
donda. Por eso, este añadido, 
que un día se montó como para 
limpiar la faz del monstruo, es 
mucho más parecido a un anda­
miaje pueblerino, que no se de­
ciclieron a quitar porque hacía 
bien o porque el maestro alba­
ñil lo abandonó en calidad de 
fianza , hasta que los agentes at­
mosféricos y el picoteo de las 
aves lo vayan desprendiendo, sin 
que haya la menor posibilidad, 
ele que un cismático sea arras­
trado con su caída. Y aquel día , 
sin el antifaz, se podrá inaugu­
rar su enorme y nueva sosera. 

(Fotos de Country Lije.) 




