LA ULTIMA PIEDRA

Ya no estan los tiempos para ceremonias. Fal-
ta tiempo y, seguramente, sobra mal humor.

Esto lo decimos pensando en aquellas épocas
en que era costumbre solemnizar la colocacién
de la primera piedra de todo edificio que se tu-
viese por bien fundado o, si se quiere, como
bien nacido (1).

Todavia nos quedan estampas de entonces
que representan la colocacion de una primera
piedra, y esta dedicacién piblica de la arqui-
tectura merecia al respeto de todos los ciudada-
nos, quienes estaban en lo cierto al creer que
los edificios se elevaban sobre el suelo para algo
mas que producir renta a sus fundadores. ;

Pero aceptemos la evolucién, sabiendo crear
nuevos ritos que sustituyan a los caidos en des-
uso, ;Qué tal estaria, por ejemplo, la institu-
cién de la ceremonia de la dltima piedra, la de
los agravios?

El ceremonial seria tan sencillo que sélo exi-
giria la asistencia del propio arquitecto; y nada
de arquetas de plata repujada llenas de perga-
minos lacrados y rodeadas de yesos y discursos.
Bastaria esto: El arquitecto, el dia sefnalado,
subiria una vez mas a pie (2) aquella escalera
tan conocida para él, ahora aun fresco su sola-
do. Una vez en lo alto de la construccion se
dirigiria al humilde rinconcito, falto del dltimo
remate, donde esta el pequefio hueco que man-
d6 hacer en el muro (3) y dentro del cual exis-

(1) Ahora ese primer kilogramo de hierro, que no
serd, por supuesto, del pedido oficial, conviene escon-
derlo de toda publicidad.

(2) El arquitecto no termina de creer en los ascen-
sores modernos.

(3) El agujero que tanto habra encarecido la obra,
segiin dira luego el propietario.
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tird una cajita de cinc que habra regalado para
el caso, seguramente, su amigo el fontanero.
Pausadamente, el arquitecto abrira su carpeta
y sacara unos dibujos, unos muy trabajados,
otros quiza en esbozo; los mirara con tristeza,
pero también con cierto orgullo, pues en ese
momento podra pensar en tantos otros como él
—algunos, muchisimos, mas grandes—a quienes
les sucedié alguna vez lo mismo.

Luego le veremos prender fuego a los papeles
y meter sus cenizas en el pobre sarcéfago antes
de recibir, por fin, la dltima pellada aquella
piedra, que quedarad ya para siempre anénima
para los demas y entranablemente unida a la
obra.

Y esto sera todo. Después, el aire limpio de
aquella altura sobre la ciudad devolvera pron-
to el sosiego al arquitecto, antes de volver al
trabajo que le espera, como un dia mas, en su
estudio.

/Sera necesario, queridos compaiieros, que
preguntemos qué es lo que dejé enterrado en
este sencillo ritual nuestro solitario protagonis-
ta? Ciertamente, no. Pero, por si otros han de
leer, lo diremos :

Alli quedé para siempre el recuerdo y sim-
bélico testigo de lo que debié ser aquel edificio,
segin las ideas que supo sofar el arquitecto y
que quedaron sacrificadas, con su ilusién, a los
mezquinos intereses de una entidad anénima o
a la soberbia incomprensién de unos propieta-
rios que tuvieron ellos también, ademas d= sus
dineros, sus propias «ideas» (4).

(4) O, sencillamente, una eventual suscripcion a
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