
LA ULTIMA PIEDRA 

Ya no están los tiempos para ceremonias. Fal­
ta tiempo y, seguramente, sobra mal humor. 

Esto lo decimos p ensando en aquellas épocas 
en que era costumbre solemnizar la colocación 
de la primera piedra de todo edificio que se tu­
viese por bien fundado o, si se quiere, como 
bien nacido (1). 

Todavía nos quedan estampas de entonces 
que representan la colocación de una primera 
piedra, y esta dedicación pública de la arqui­
tectura merecía al resp eto de todos los ciudada­
nos, quienes estaban en lo cierto al creer que 
los edificios se elevaban sobre el suelo para algo 
más que producir renta a sus fundadores. . 

Pero aceptemos la evolución, sabiendo crear 
nuevos ritos que sustituyan a los caídos en des­
uso. ¿Qué tal estaría, por ejemplo, la institu· 
ción de la ceremonia de la última piedra, la de 
los agravios? 

El ceremonial sería tan sencillo que sólo exi­
giría la asistencia del propio arquitecto ; y nada 
de arquetas de plata repujada llenas de perga· 
minos lacrados y rodeadas de yesos y discursos. 
Bastaría esto : El arquitecto, el día señalado, 
subiría una vez más a pie (2) aquella escalera 
tan conocida para él, ahora aún fresco su sola­
do. Una vez en lo alto de la construcción se 
dirigiría al humilde rinconcito, falto del último 
remate, donde está el pequeño hueco que man­
dó hacer en el muro (3) y dentro del cual exis-

(1) Ahora ese primer kilogramo de hierro, que no 
será, por supuesto, del pedido oficial, conviene escon· 
derlo de toda publicidad. 

(2) El arquitecto no termina· de creer en los ascen· 
sores modernos. 

(3) El agujero que tanto habrá encarecido la obra, 
según dirá .luego el propietario. 
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tirá una cajita de cinc que habrá regalado para 
el caso, seguramente, su amigo el fontanero. 
Pausadamente, el arquitecto abrirá su carpeta 
y sacará unos dibujos, unos muy trabajados, 
otros quizá en esbozo; los mirará con tristeza, 
pero también con cierto orgullo, pues en es~ 
momento podra pensar en tantos otros como él 
-algunos, muchísimos, más grandes-a quienes 
l es sucedió alguna vez lo mismo. 

Luego le veremos prender fuego a los papeles 
y meter sus cenizas en el pobre sarcófago antes 
de reeibir, por fin, la última pellada aquella 
piedra , que quedará ya para siempre anónima 
para los demás y entrañablemente unida a la 
obra. 

Y esto será todo. Después, el aire limpio de 
aquella altura sobre la ciudad devolverá pron­
to el sosiego al arquitecto, aqtes de volver al 
trabajo que le espera , como un día más, en su 
estudio. 

¿Será necesario, queridos compañeros , que 
preguntemos qué es lo que dejó enterrado en 
este sencillo ritual nuestro solitario protagonis­
ta? Ciertamente, no. P ero, por si otros han de 
leer, lo diremos : 

Allí quedó para siempre el recuerdo y sim­
bólico t estigo de lo que debió ser aquel edificio, 
según las ideas que supo soñar el arquitecto y 
que quedaron sacrificadas, con su ilusión, a los 
mezquinos intereses de una entidad anónima o 
a la soberbia incomprensión de unos propieta­
rios que tuvieron ellos también , además d~ sus 
dineros,_ sus propias «ideas» ( 4). 

(4) O, sencillamente, una eventual suscripción a 
H. & G. 
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