MADRID ARTISTICO Y MONUMENTAL

por el Excmo. Sr. D. Elias Tormo y Monzd, ministro de Instruccién Piblica y Bellas Artes.

(Conferencia pronunciada en el antiguo Hospicio el dia 18 de enero de 1930.)

SENORAS Y SENORES: : : i

Solicito vuestra benevolencia, porque nunca, como
en los presentes momentos, la he necesitado mis justa-
mente. Para disculparme de la no diré escasa, pero
si mula preparacién con que voy a hablaros, pensando
a la vez, tengo que echar la culpa a alguien. Me ha-
bran de perdonar mis distinguidos amigos, los seiio-
res alcalde presidente del Ayuntamiento de Madrid,
Quintanilla y Giner de los Rios, si digo que el tema
de la conferencia que he de dar en este local hoy sa-
bado llegé a mi conocimiento, como primer anuncio, el
martes Gltimo y, como compromiso, el jueves; y aun-
que yo tenia grandes obligaciones a que atender, no
podia, en manery alguna, rehusar la invitacién hon-
rosa de que se me hacia objeto. Una ide las razones
en que podia haberme fundado para eludir este com-
promiso era la de que se daba la singular circunstancia
de que yo no me he ocupado nunca de cosas de Ma-
drid, aun habiéndome ocupado muchas veces en cosas
de arte; pero como abrigaba la seguridad de encon-
trarme con la uninime simpatia—que jamis podré
agradecer bastante—de un piiblico selecto como el que
me acompafia en el dia de hoy, me he decidido a venir
a ocupar esta tribuna, Ademés, mi primer vagido de
madrilefiista) lo constituyé una conferencia en Iz Ex-
posicion de dibujos sobre aquellos que se referian a
la topografia o a los mionumentos de Madrid; después
he explicado dos cursos sobre historia de Madrid v,
finalmente, di una conferencia, hace aproximadamente
medio afic — no recuerdo en qué dia del mes de ju-
nio—, en que traté de la capitalidad y de como Ma-
drid es Corte.

Yo acepté la conferencia de hoy confiando en tener,
por lo menos, un dia para prepararla; pero con la se-
creta reserva de que, caso de que no pudiera decir nada
de particular, podria ofreceros ejemplares de una ti-
rada aparte que mandé hacer de aquella conferencia
del mes de junio antes indicada; mas tampoco esto
puedo hacerlo, porque, habiendo encargado mil ejem-
plares de tal tirada aparte, se entendié que lo que ha-
bia pedido era un centenar y éste se ha agotado en el
acto.

Repito que, por todo esto, mecesito mis que nunca
de vuestra benevolencia. Y vamos al tema que, como
he dicho, me fué comunicado, para que lo desarrollara
ante vosotros, el martes pasado: Madrid histérico v
monwmental, primera conferencia, mo ‘en este Museo,
pero si en esta Exposicion de elementos graficos y de
informacién escrita con que, magnificamente, el Ayun-
tamiento de Madrid trata de preparar a los ingenieros
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y arquitectos que quieran concurrir al concurso en 2l
cual se wa a planear la extensién de la magna urbe
que va a ser Madrid, quizd en este mismo siglo o, se-
guramente, un poco mas alli de sus confines.

Por cierto, que me choca—y lo celebro—el titulo que
lleva cada uno de los elementos graficos. Y digo que
lo celebro porque he sido yo sélo bastante para sos-
tener la frase que ahora, quizd sin que nadie se haya
acordado de mi, se ha impuesto en todas las laminas
del hermoso libro que ha publicado el Ayuntamiento
de Madrid. Dice asi: Ayuntamiento de Madrid—In-
formacion sobre la ciudad.—Aiio 1929. Y yo soy aquel
que esti sosteniendo y manteniendo, debidamente, co-
mo un timbre histérico, el nombre de la heroica Villa
y Corte de Madrid, No solo era hora de que se la
llamara por su verdadero nombre: ciudad, sino que,
ademas, legalmente no pudo menos de dejar de ser
villa para convertirse en ciudad en aquel dia en que
se impetréd por S. M. el Rey D. Alfonso XII la crea-
cion de una didcesis y en aquel otro dia en que Su
Santidad Leén XIITI hizo extender la bula de crea-
cion de la misma, porque el Derecho candnico y el
Derecho piblico civil para la Iglesia, contestes, no han
consentidol nunca que se creen obispados en las villas;
es preciso fundarios en las ciudades. Por lo tanto, des-
de aquella fecha del setenta y tantos al ochenta y tan-
tos, Madrid ha pasado a ser ciudad. Esa modestia, en
parte soberbia, con la que se viene manteniendo el
nombre de Villa y Corte, yo la recabo para el Madrid
antigno, para el Madrid histérico; pero en su exten-
sion, en el plan de barriadas del ensanche, en aquella
futura magnifica ciudad que formarin cada uno de
sus arrabales, en todo eso es necesario hablar de ciu-
dad y de urbe. Por tanto, yo celebro que se haya adop-
tado el titulo a que antes he hecho referencia: Ayun-
tamiento de Madrid—Informacién sobre la ciudad.

Yo soy, desgraciadamente, para todo lo que sea dar
una conferencia y para todo lo que sea escribir, un
universitario; lo cual quiere decir que tengo la con-
ciencia plena de que la verdad absoluta debe regir to-
das las palabras y todos los conceptos, sin sombra de
lisonja en este caso. Por eso, lo mismo en mi curso
de Historia de Madrid, que en mis estudios sobre las
iglesias—estos tltimos publicados—, que en mi confe-
rencia aludida del mes de junio, he tendido siempre
a llamar al pan, pan y al vino, vino, Y en esta cir-
cunstancia, he de resumir mi pensamiento diciendo que,
en mi concepto, no ha existido por estos alrededores la
ciudad romana de que mos habla la Historia, Ha exis-
tido, probablemente, una poblacién de cierta importan-
cia al otro lado del rio, que llamaron los romanos de



la misma forma que hoy se llama la casa, que es del
Real Patrimonio, que esti dentro del recinto de la
Casa de Campo, en su extremo préximo al ICampa-
mento y que ha dado mombre al arroyo que, detenido
en su marcha, forma €l estanque grande de la (Casa
de Campo. Todas las ruinas romanas se refieren al
lado de alli, mas importante, en este aspecto, que e
lado de aci. Esto nos demuestra que Madrid—si es
Madrid el de la izquierda del Manzanares—comenzd
a serlo con el castillo 'famoso de los arabes, al amparo
del cual se form6é una poblacién de importancia pro-
bablemente inferior a la de Maqueda y algunas otras
poblaciones de las inmediatas de la provincia; de Ma-
queda, desde luego; de Talamanca, quiza de Uceda, y
de Guadalajara, mucho més importante. Alcalda estaba
entonces atrofiada y comenzaba a revivir; y €s, que la
poblacion adquiere importancia por las circunstancias
del castillo, de la fortaleZa y que, como tantas otras
conquistas en el reino de Toledo, son anénimas, por-
que el reino de Toledo se entregd a la politica sabia-
mente guerrera, lo cual quiere decir escasamente gue-
rrera y extremadamente politica, de Alfonso VI, que
de tal modo preparé los sucesos que se entregd, como
atado de pies y manos, en su conjunto, al reino de
Toledo.

La Edad Media no favorece mas a Madrid que a
las cuarenta, sesenta u ochenta poblaciones de Castilla
la Vieja y de la Nueva. En algunas de mis conferen-
cias y en el resumen del mes de junio, he disefiado, por
ejemplo, el reparto geogrifico de las convocatorius de
Cortes desde fines del siglo x11 hasta principios del xvr;
el reparto, digamoslo asi, topografico, que ifidica cos-
tumbres de wivir en unas y en otras partes, el naci-
miento de los hijos y las hijas de los reyes; el re-
parto geografico de las muertes de los mismos reyes y
de los infantes. Y todo esto sefiala que, aunque ten-
gamos el precedente de unas cuantas Cortes de Casti-
lla que se retinen en Madrid en el siglo x1v y algunos
otros sucesos granados, no es mas frecuentado Madrid,
por regla general, que otras muchas poblaciones de
ambas Castillas y otras varias de Andalucia en aque-
llos siglos en los cuales la Corona de Castilla, mas que
ninguna, pero también otras peninsulares, la de Ara-
gén, la de Portugal, no podia decirse que tuvieran una
verdadera capitalidad, porque eran trashumantes sus
reinos, porque vivian en continuo movimiento, por-
que no se asentaban casi nunda mas de un mes o dos
en una poblacién; era una Corte deambulante, una
capital traslaticia, algo asi comwo esos casos raros de
atavismo que perduran en la Historia y en las razas,
como ocurriz hace cincuenta afios con una de las anti-
guas hijas de América, con Bolivia, que cada seis me-
ses trasladaba su capita]l de una a otra poblacién de
las dos que compartian el rango de cabecera,

Los reyes son atraidos a Madrid, probablemente por
una circunstancia estrictamente deportiva: El Pardo.
El Pardo ha sido un gran. atractivo para los reyes,
porque era un magnifico, un soberbio-coto de caza, re-
gio, inmenso, y, claro, alli podian tener una casa. fuer-

te, varias casas fuertes tenian, una de ellas la que Fe-
lipe V convirtio en Palacio y Carlos III en mayor
palacio; pero en agquellos tiempos ni las persomas po-
dian estar seguras, ni el Alcizar de Madrid era lo
bastante fuerte para la guarda de las hijas de los re-
yes cuando éstos salian a sus empresas, ni para la
seguridad de su Tesoro, no obstante haber pruebas
que indican la fidelidad del pueblo madrilefio, que era
la correspendencia al relativo afecto y predileccion con
que se iban sefialando por Madrid algunos de los re-
yes de Castilla.

La eleccion de Madrid como capital, la discutieron
mucho. No hay ningin decreto, no hay ningan dic-
tamen. Felipe II, el rey que ha escrito mds, que ha es-
crito mucho mas que el Tostado, porque en todos los
expedientes de todos los asuntos de sus reinos hay un
sinniimero de letreros escritos, no soélo en los mAar-
genes, sino cruzando los renglones, como hacen log no-
vios roménticos; Felipe II, que de tcdo pedia opinidn,
porque fué el Prudente, no ha dejado, al menos no
se conoce, ninglin texto, ninguna consulta ni opinion
referente a por qué vino la Corte a Madrid.

Como ya he dicho, es El Escorial el que trae la Cor-
te a Madrid, y no El Escorial hecho, sino la obra de
El1 Escorial. Felipe II, después de haber meditado mu-
cho la creaciéon de El Escorial, recurri6 a Comisiones
de las que hoy llamariamos higienistas, de getlogos, d€
tedlogos—siempre tedlogos—, etoétera, a toda clase de
elementos, para discutir dénde convenia crear el San
Lorenzo que él habia imaginado y que, lo mismo que
se llamé de El Escorial, pudo haberse llamado San Lo-
renzo de otra cosa.

Sobre esto hay una completa. informacién y, en cam-
bio, sobre Madrid, no. Pero es que, elegido El Hsco-
rial, el lugar de Madrid tenia Iz circunstancia de que
el Rey, levantando la magnifica, la maravillosa torre
dorada en el angulo izquierdo—mirando desde la ver-
ja a la plaza de Armas, mal llamada de Armeria—so-
bre el Campo del Moro, mis proximo a ésta, podia
ver desde alli, mediante la colocacion, en el piso se-
gundo, de un potente catalejo, todo lo potente que
podia ser en el siglo xvi, la colocacion de la silleria
y la marcha de toda la obra de construccion de El
Escorial. )

De modo, que en 1561 vino aqui la Corte, sin que
nadie se diera cuenta de si venia para dos dias, pard
dos meses o para dos afios, y vino a quedarse aqui
sin que el rey Felipe I hiciera por Madrid otra cosa
que esto, porque si repasamos todo lo demds, aun lo
perdido, nos encontraremos con que Felipe 1I, atn
principe, muchacho todavia, pero gobernando, hasta
cierto punto, la Monarquia en ausencia de su padre, es
el que sigue construyendo la crujia de honor del Al-
cazar mismo, rellenando los espacios entre las torres
intermedias. Pero después, ;qué hace Felipe II ¢n Ma-
drid? ¢Obras pablicas? Iba a decir que ninguna, y
no es exacto, porque ahi estd €l puente de Segovia. Su
autor es el arquitecto Herrera; alli estin las gfandes
esferas, las grandes bolas de Herrera, lo mismo que
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en El Escorial. Pero, ;qué es el puente de Segovia?
Pues la salida del camino para El Escorial. Eso es el
hermoso puente de Segovia, que ya no es tan hermoso,
porque estid soterrado en gran parte, pero que todavia
le llamariamos hermoso si estuviera, como entonces,
sobre unas arenas menos altas, La tinica obra que hizo
Felipe II para Madrid es el puente de Segovia, la
puerta de El Escorial.

¢ Por qué vino la Corte a Madrid? Para poder inter-
pretar yo el problema de la eleccion de Felipe IT no he
encontrado més que un documento, un inforime de gran
importancia de unos afios después de su muerte, en
que sus hombres, sus consejeros de Castilla, los que
él habia educado y ensefiaco a gobernar, dicen que lo
que sobra en Madrid es gente, que hay que obligar a
los nobles a que se vuelvan a sus Estados, y a los que
vienen a pedir que se vayan a sus pueblos; todo lo
cual demuestra que Felipe II, al pensar traer la Cor-
te a Madrid, obedecia a la idea de posible aislamientd
que le llevd al sistema de que de los Reales Sitios des-
aparecieran los pueblos, y del Real Sitio de Aranjuez,
que tenia dos pueblos, uno a la derecha y otro a la
izquierda, hizo que ambos desaparecieran, derribando
las casas. Y en El Escorial, ¢ maravilloso monumen-
to, hasta el reinado de Fernando VI, casi dos siglos
después, no se consiente casa minguna. Es decir, que el
sistema de este Monarca era una prudencia, una ex-
quisitez de aislamiento, un ascetismo, lo que se quiera;
la interpretacion es ficil, pero siempre la idea de un
aislamiento de 1z Corte con relacién a las masag po-
pulares. Y allA quedaban Sevilla, la rica, la populosa,
la espléndida en su comercio monopolizado de Indias,
y otras ciudades mas importante de Castilla, Toledo,
Burgos, etc.; y alli quedaban otras cabezas recono-
" cidas de reinos, Palencia, que entorces temia gran pre-
ponderancia; Barcelona, momentines o temporalmente
atras; Zaragoza mismo. Sevilla era una Corte en que,
notenlo ustedes, no hubo ni siquiera un cuartel ni guat-
nicion hasta el siglo xvirr. Es decir, que todos esos
son sintomas del aislamiento, del wecogimiento, que
cuadraba bien al temperamento de Felipe IT y que,
aunque no cuadrase tan bien al temperamento de sus
sucesores, la tradicién seguia ejerciendo su influencia.
Por eso, existe el caso de esta contradiccion de pala-
bras, simpatica, carifiosamente simpatica, de Villa y
Corte: la modestia de ser Villa y la soberbia de ser
Corte, unidas por una extrafia y graciosa coqueteria de
la Historia. '

Felipe ITI, el mas piadoso de los reyes de nuestra
Edad moderna; Felipe ITI, arrastrado por € duque
de Lerma, cambid la Corte y se la llevd a Valladolid y
luego la devolvié a Madrid; y todo el mundo sabe co-
mo y por qué volvié. Aqui nos encontramos ya con el
primer paso de preocupacion madrilefiista. Estaba bien
que el duque de Lerma, que tanto y tan incomfesable-
mente recogié de Madrid para devolverle la Corte, se
preocupara de hacer algo por la capital que é resta-
blecia y no el pobre espiritu de Felipe III, comple-
tamente sometido a su valido.
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De Felipe III tenemos Iy Plaza Mayor, aunque los
arcos son de tiempo posterior, después de alguno de
los estupendos incendios que sufrid; y se les puede
llamar estupendos, porque estupor causé cada uno de
ellos. La obra se atribuye a Gémez de Mora y es of
primer empefio espafiol de gran ciudad. La Plaza Ma-
yor es una de las mis hermosas plazas, porque aun su-
poniendo que haya otras mis importantes en Espafia,
como, por ejemplo, la de Salamanca, ésty es posterior
en mas de un siglo; de manera que la primacia, el
modelo, es la Plaza Mayor de Madrid. Pues lo mismo
que digo de la de Salamanca, puede decirse también de
otras plazas de Espafla, y aun quiza, si no recuerdo
mal, de algunas de las de Paris. La Plaza Mayor es
un empefio de urbanizacién de gran envergadura y
fué debida al duque de Lerma. Esto no lo dicen los
historiadores; pero vo lo sé y lo digo, porque he visto
una cosa de la que se puede sacar una leccidn prove-
chosa, pues las letras, que antes no se sabian leer se-
guidas, ahora si se leen asi.

En uno de mis viajes fui viendo, al pasar por algu-
nos pueblos, unas iglesias nmuy hermosas y, al acercar-
me a ellas, observé que eran iglesias de]l tipo de He-
rrera 0 de Mora; y fui sacando la cuenta de que todas
ellas eran debidas al duque de Leima, porque las tie-
rras sobre las que estaban asentadas pertenecian a su
sefiorio. Ya, con esp idea, llegué a Burgos y, después,
a Lerma, y en esta ciudad castellana acabé de aqui-
latar la obra del duque de Lerma en Madrid. Y es que
en la willa de Lerma, que no ha llegado a ser Corte,
aunque en ella estuvo Felipe III de huésped, hay una
riqueza enorme debida a un arquitecto que, obede-
ciendo @ un magnate, concibié en gran envergadura la
urbanizacion. Alli existe un magnifico palacio; delanté
de ese palacio, una plaza; delante de esa plaza, en li-
nea recta con el palacio, una calle y, después, una ga-
lerfa, que se contintia con otras. Todo ello, como aho-
ra los arcos de la plaza de la Armeria de] siglo xIx,
recuerdo poderoso de la reina Maria Cristina, que
mand6 hacerlos, estd dispuesto para que, desde lo alto
de la pequefia meseta en que Lerma esti asentada, se
contemplen desde el palacio las otras mesetas y las ga-
lerfas; después una iglesia colegiata, otra de monjas y
otra de frailes, todas debidas al mismo arquitecto y
formando un conjunto urbano que demuestra que el
cuque de Lerma fué el que sintid, por primera wez, la
monumentalidad constructiva al servicio d= la politica;
en aquel momento, al servicio de su politica. El solo
hacia frente a Felipe IIT con su villa de Lerma: asi
quiso demostrar esa politica, Esta es una idea real-
mente politica—aunque a muchas gentes les parezca
que nada tiene de tal—por la fuerza sugestionadora
que para las multitudes y los pueblos tiene la gran ar-
quitectura. Las grandes ciudades son nexo, lazo de
unién para los pueblos; no hay que perderlo de vista.
Los pueblos grandes no han sido nunca grandes de
pronto; lo han sido por el transcurso de los siglos. La
misma Francia, la nacidn mis unificada de la tierra
hoy dia, no ha sido siempre asi. ;Quién no recuerda



a Francia, separada y dividida por cuestiones antago-
nicas, por costumbres y por lenguas distintas, antes de
que se fuera formando el gran conglomerado que se
ha constituido después de tantisimo, afios de lucha?

¢ Por qué ha sucedido esto? Porque Francia tuvo una

gran ciudad, y la gran ciudad, orgullo de todos los
pueblos, es el nexo que va juntando a todos en el sen-
timiento dé la nacionalidad. Pero una gran ciudad tie-
ne que mostrarse por la grandiosidad de sus monu-
mentos, pues de lo contrario serd un gran poblacho y
el sentimiento que produce se guiebra, se refracta y se
convierte en desprecio de la capital y se desborda en
sentido centrifugo, en vez de en sentido centripeto, de
orgullo local, que después de orgullo local pasa a con-
vertirse en regionalismos y nacionalismos vitandos.

Algo de esto debié comprender el duque de Lerma y
eso que era en gran parte un valenciano, pues a Va-
lencia llevé al Rey a casarse y en Denia tuvo tres ve-
ces a la [Corona. Es decir, que sin que el duque de
Lerma lo profesara por escrito, por palabras que ha-
van recordado los historiadores, se de debié ocurrir lo
mismo que se le ocurrié después a Luis XLV y a uno
de sus ministros, cuyo nombre no recuerdo en estos
momentos. Hay un texto que dice que la grandiosidad
de l2s obras arquitecténicas e los monarcas son, des-
pués de sus ejéreitos, uno de los mayores miedios de
Gobierno. Eso sostuvo Luis XIV, y si Luis XIV fué
tan extraordinario protector de una grandiosidad (ba-
rroca habria de ser en su tiempo y siempre delicada,
porque el clasicismo en Francia es algo connaturali-
zado ya): si creb aquellas cosas con un arte que ahora
llamamos monarquico de Luis XIV, no era porque le
guiara um espiritu de proteccién a los artistas, ni de
carifiosa proteccion a los pobres que se dedicaban a
seguir las huellas de los grandes artistas para hacerse
ellos, a su vez, artistas; lo que le guiaba era una idea
politica, esa idea politica que, desgraciadamente, olvi-
daron, después del duque de Lerma, casi todos los go-
bernantes espafioles.

Por Madrid hizo escasamente €l Poder piblico;
nunca, cosa que valiera la pena, Felipe IV, sefioras y
sefiores, que, aparte de las guerras, todavia era para el
mundo entero el Monarca mas poderoso de la tierra,
iqué construyé para Madrid? El Palacio Real del
Buen Retiro. ;Y qué es el Palacio del Buen Retiro?
Pues I crujia de honor, todo el norte de un cuadri-
latero que tenia cuatro torres de angulo, v que es el
actualmente fenecido Museo de Artilleria de Madrid,

al que seguimos y seguiremos llamando Museo de Ar-
tilleria, incluso con sus dos tories; pero tan modestas
que las actuales son una prolongacién hacia arriba,
como esas prolongaciones que el arte tiene que lamen-
tar, aunque el arte ha sabido hacerlas perfectas dentro
de Iz necesidad y de la imperiosa ordin de los propie-
tarios, como, por ejemplo, el alzamiento de pisos del
palacio de Miraflores de la Carrera de San Jerénimo
o ¢l alzamiento de la portada de la iglesia de San José,
de Madrid, d= la calle de Alcala, pues cuando se com-
paran las ‘fotografias se ve que el palacio y la iglesia
no eran tan altos como lo son ahora.

Pero noten ustedes la ceguera de la Villa y Corte
de Madrid. Cuando otro favorito, el conde-duque de
Olivares, y otro rey, Felipe IV, quieren construir el
Palacio del Buen Retiro, eso que esti encerrado en
une cuadrilatero, fles parece el despilfarro tan loco a
los madrilefios, segiin consta en textos poéticos y pro-
saicos, que todo Madrid critica el gasto de una cons-
truccion tan modesta como era el Palacio del Huen
Retiro.

No era tan modesto El Pardo, aunque no tan gran-
de, en cuanto a arbolado, como hoy; pero ya que es-
toy hablando de la parquedad de aspiraciones de Fe-
lipe IV y del conde-duque de Olivares, pongamos en
Su haber que ellos crearon el Parque de Madrid; nues-
tro Retiro, que llamamos ahora, es creacién suya. El
estanque grande, salvo haberle hecho unos recortillos
con unas tijeras a un lado y a otro, para que no se
mantuviera en el cuadrilatero inicial de ser una al-
berca, la méas magnifica alberca de la Peninsula, sal-
vo eso, su creacion se la debemos a Felipe IV y al
conde-duque de Olivares.

Como da la casualidad de que cuando los reyves em-
piezan a ser débiles hay siempre favoritos, y éste lleva
consigo la existencia de un contrafavorito, que, cuan-
do el primero cae, procura destruir todo lo por él he-
cho para que no quede memoria suya, asi ocurrid con
el arreglo de lo que llamamos ahora plaza de Armas,
por Valenzuela, el favorito de la viuda de Felipe IV
y del joven rey Carlos II, disponiendo, como todos
saben, que el caballo soberbio y levantado de brazos
que esti hoy en la plaza de Oriente, fuera trasladado
de su residencia constante, que, antes y después, fué

uno de los rincones de los jardines del Buen Retiro,

al Arco de la Armeria, donde quiza elgunocs de los pre-
sentes, pocos, le hayan visto. '
(Se continuard.)
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