
ARQUITECTURA 

ESO NO ES 

ARQUITEC-

TURA 

1 
UANDO el alumno, lleno de entusiasmo, va a sus profesores - a los que 
ya saben cosas de arquitectura, él que está tratando de aprenderlas -
con un croquis o un dibujo que ha salido espontáneamente de su lápiz 
- después de una no menos espontánea meditación -, se queda descon­

certado y perplejo al oír estas palabras: 
«Sí; pero ESO ... NO ES ARQUITECTURA. • 
Entonces nuestro alumno vuelve malhumorado a recluirse entre los librotes de 

la biblioteca, y ante sus ojos medio nublados o adormecidos van pasancy> en tro­
pel columnas, capiteles, triglifos, metopas, frontones, templos griegos, romanos ... 

- Habrá que aprender arquitectura ... - piensa. 
Y después, cuando cae en sus manos una revista francesa o alemana, cuando 

descubre algo que le estremece o que le hace sentir algo nuevo, cuando experi­
menta un vivo deseo de coger el lápiz e inventar; de trazar líneas ágiles como 
aquéllas, libr:es del peso de la tradición, espontáneas, sin precedentes .•. , le apare­
cen sobre el papel las terribles palabras: 

«Sí; pero ESO NO ES ARQUITECTURA.> 
Y sin poderlo remediar, su lápiz rodea las cuatro líneas de la puerta o de la 

ventana que está proyectando con artículos de primera necesidad: jambas, colum· 
nas, capiteles, etc ... 

Todo aquello pesaba sobre él como un estigma, como una maldición; pero .•. 
un día el hada buena se apiadó de él y le dió el precioso talismán que había de 
romper el encantamiento'. .. 
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Fué una revelación clara y transparente ... Parecía que de pronto había salido 
el sol ... 

«Sí; pero eso NO es arquitectura. • 
¡Ah!, ese NO revelador ... Vamos a ser desde hoy unos hombres sencillos, de 

espíritu tranquilo y sosegado; vamos a ser buenos; vamos a NO hacer arquitec­
tura ... ; ¡qué maravilloso!, ¡qué claro!, ¡qué sencilla ocurrencia!, ¡qué enorme peso se 
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ARQUITECTURA 

nos ha quitado de encima!. .. Ea, para nosotros se acabó la arquitectura; y el caso 
es que da pena abandonar el nombre: ARQUITECTURA ... , tan claro, tan acoge­
dor, tan amplio, tan tolerante ... 

Y a somos hombres libres, ya podemos gozar trazando líneas a nuestro antojo, 
ya podemos dejar saltar libremente los colores de nuestras tintas y de nuestras 
pinturas ... ¡La libertad! .•. Los lápices y los pinceles dan brincos, henchidos de li­
bertad ... 

Pero ... , caramba ... , si no hacemos arquitectura, ¿qué es esto que hacemos?, 
¿cómo se llamará esto? ... Vuelve a nosotros la duda y la vacilación ... No sabemos 
lo que estamos haciendo. 

Y, sin embargo, no hay más remedio, no hay otro camino. NO hacer arqui­
tectura. 

Se nos presenta un problema: hay que proyectar una casa ... ; nosotros vamos a 
hacer una casa. ¿Se podrá llamar así lo que nosotros hagamos? ¿Será una casa? 
¿Será una cosa? Hay que dudarlo, por lo menos ... 

* * * 

Escuchemos a Le Corbusier-Saugnier: 
« Una casa es una máquina para vivir ... Baños, agua fría, agua caliente, tempe­

ratura a voluntad, higiene, belleza por la proporción ... Una butaca es una máquina 
para sentarse, etc ... Maple ha enseñado el camino.» 

Y, en efecto: tenemos un montón de cosas que reunir, que recopilar, y después 
ordenarlas y colocarlas, dando a cada cosa su sitio, el necesario, el suficiente, sin 
desperdiciarlo, para que todo cueste lo menos posible, porque también esto tiene 
alguna importancia. 

¿ Y si después de todos estos cuidados, de estudiarlo todo, de preocuparnos de 
todo: de los armarios, de la vajilla, de la ropa limpia y de la sucia, del baño, del 
fregadero, del carbón ... , resulta que lo que hacemos y dibujamos no parece una 
casa? Realmente, la vida está llena de preocupaciones. 

* * * 
Robert Mallet Steven1 no hace arquitectura. De él son los dibujos y la ma­

quette que reproducimos. 
Hace varios años vi por primera vez un dibujo suyo, creo que en una revista 

vienesa: este dibujo es el que encabeza estas líneas. Después, Ch. Massin, editor 
de París, publica treinta y dos dibujos suyos, con un prólogo de Frantz Jourdain. 
Todos estos dibujos están llenos de gracia, de espontaneidad y de espíritu. Tam­
bién creo recordar haber visto su nombre en la pantalla cinematográfica, como 
director artístico ce una bella producción francesa. 

Yo creo que Mallet Stevens es un hombre bueno, modesto y que no ha pre­
tendido nunca hacer arquitectura .•. 

* * * 
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«MAQUETTE> PARA UNA VILLA. Robert ~allet-Stevens, arquitecto. 



ARQUITECTURA 

En el prólogo de esa obra dice Frantz Jourdain, entre otras cosas: «Mon vieil 
ami de Goncourt prétendait que les expositions de peinture étaient les endroits 
ou le public débitait le plus de sottises. S'il avait lu la plupart des articles de criti­
que inspirés par l'Architecture, s'il avait preté l'oreille aux idioties débitées par la 
foule devant un monument ou meme la plus modeste construction, de bonne foi il 
aurait reconnu son erreur et il aurait avoué que le record de la niaiserie apparte­
nait, et haut la main, aux jugements portés sur l'art auquel nous devons le Parthé­
non, la pagode d' Angkor, la Sainte-Chapelle, le Chateau de Blois, le Palais de 
Versailles, le garde-Meubles et autres chefs-d'reuvre qu'il serait trop long d'énu­
mérer. Et, bien entendu, je ne parle pas spécialement de la cohue sans direction 
et sans instruction, sans goíit et sans réflexion, qui taille, rogne, juge, décrete et 
pontifie a tort et a travers, avec la délicieuse outrecuidance des ignorants et l'af­
folante discipline des moutons de Panurge, mais je pense en ce moment aux esprits 
d'une incontestable et haute valeur, comme, par exemple, Voltaire, et Renan, qui 
ont avancé de pitoyables stupidités sur le Gothique, a un critique illustre tel que 
Ruskin - admiré sourtout de ceux qui ne l'ont pas lu - qui a précisé des apho­
rismes sur l'architecture d'un comique irrésistible ... 

> Mallet-Stevens a cru qu'une civilisation nouvelle, une science nouvelle, des 
materiaux nouveaux exigeaient des formes nouvelles, et ce révolutionnaire, qui 
me semble incarner le traditionaliste le plus réactionnaire du monde, présente 
aujourd'hui au public un ensemble de projets du plus haut intéret. 11 a abandonné 
les <;inq ordres qui sont vraiment un peu rances, les consoles, les triglyphes, les 
modules ... , at il a su donner una adaptation practique et des formes rationnelles a 
des batiments tels qu'un garage d'aut9s, une usine électrique, etc ... 

> L' ouvrage de Mallet-Stevens vient a son temps; il ets utile et nécessaire, car il 
précise une éducation dont notre enseignement étatiste ne s'était nullement inquié­
té, et je suis persuadé qu'il portera des fruits salutaires ... • 

R. B. 
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