ARQUITECTURA

ESO NO ES

ARQUITEC-
TURA

ya saben cosas de arquitectura, él que esta tratando de aprenderlas —
con un croquis o un dibujo que ha salido espontineamente de su lapiz
— después de una no menos espontanea meditacion —, se queda descon-
certado y perplejo al oir estas palabras:

«Si; pero ESO... NO ES ARQUITECTURA.»

Entonces nuestro alumno vuelve malhumorado a recluirse entre los librotes de
la biblioteca, y ante sus ojos medio nublados o adormecidos van pasando en tro-
pel columnas, capiteles, triglifos, metopas, frontones, templos griegos, romanos...

— Habra que aprender arquitectura... — piensa.

Y después, cuando cae en sus manos una revista francesa o alemana, cuando
descubre algo que le estremece o que le hace sentir algo nuevo, cuando experi-
menta un vivo deseo de coger el lipiz e inventar; de trazar lineas agiles como
aquéllas, libres del peso de la tradicion, espontaneas, sin precedentes..., le apare-
cen sobre el papel las terribles palabras:

«Si; pero ESO NO ES ARQUITECTURA.»

Y sin poderlo remediar, su lapiz rodea las cuatro lineas de la puerta o de la
ventana que estd proyectando con articulos de primera necesidad: jambas, colum-
nas, capiteles, etc...

Todo aquello pesaba sobre él como un estigma, como una maldicién; pero...
un dia el hada buena se apiadé de él y le dié el precioso talisman que habia de
romper el encantamiento...
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ARQUITECTURA

Fué una revelacién clara y transparente... Parecia que de pronto habia salido
el sol...
«Si; pero eso NO es arquitectura.»
jAhl, ese NO revelador... Vamos a ser desde hoy unos hombres sencillos, de
espiritu tranquilo y sosegado; vamos a ser buenos; vamos a NO hacer arquitec-
tura...; jqué maravillosol, jqué clarol, [qué sencilla ocurrencial, jqué enorme peso se
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nos ha quitado de encimal... Ea, para nosotros se acabé la arquitectura; y el caso
es que da pena abandonar el nombre: ARQUITECTURA..., tan claro, tan acoge-
dor, tan amplio, tan tolerante...

Ya somos hombres libres, ya podemos gozar trazando lineas a nuestro antojo,
ya podemos dejar saltar libremente los colores de nuestras tintas y de nuestras
pinturas... jLa libertadl... Los lapices y los pinceles dan brincos, henchidos de li-
bertad...

Pero..., caramba..., si no hacemos arquitectura, Jqué es esto que hacemos?,
Jcomo se llamara esto?... Vuelve a nosotros la duda y la vacilacién... No sabemos
lo que estamos haciendo.

Y, sin embargo, no hay mas remedio, no hay otro camino. NO hacer arqui-
tectura.

Se nos presenta un problema: hay que proyectar una casa...; nosotros vamos a
hacer una casa. ¢Se podra llamar asi lo que nosotros hagamos? ¢Sera una casa?
dSera una cosa? Hay que dudarlo, por lo menos...

* k  k

Escuchemos a Le Corbusier-Saugnier:

«Una casa es una maquina para vivir... Banos, agua fria, agua caliente, tempe-
ratura a voluntad, higiene, belleza por la proporcién... Una butaca es una méquina
para sentarse, etc... Maple ha ensefiado el camino.» _

Y, en efecto: tenemos un montén de cosas que reunir, que recopilar, y después
ordenarlas y colocarlas, dando a cada cosa su sitio, el necesario, el suficiente, sin
desperdiciarlo, para que todo cueste lo menos posible, porque también esto tiene
alguna importancia.

2Y si después de todos estos cuidados, de estudiarlo todo, de preocuparnos de
todo: de los armarios, de la vajilla, de la ropa limpia y de la sucia, del baio, del
fregadero, del carbén..., resulta que lo que hacemos y dibujamos no parece una
casa? Realmente, la vida esta llena de preocupaciones.

L R

Robert Mallet Stevens no hace arquitectura. De él son los dibujos y la ma-
quette que reproducimos,

Hace varios afios vi por primera vez un dibujo suyo, creo que en una revista
vienesa: este dibujo es el que encabeza estas lineas. Después, Ch. Massin, editor
de Paris, publica treinta y dos dibujos suyos, con un prélogo de Frantz Jourdain.
Todos estos dibujos estan llenos de gracia, de espontaneidad y de espiritu. Tam-
bién creo recordar haber visto su nombre en la pantalla cinematografica, como
director artistico ce una bella produccién francesa.

Yo creo que Mallet Stevens es un hombre bueno, modesto y que no ha pre-
tendido nunca hacer arquitectura...
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«MAQUETTE? PARA UNA VILLA. Robert l:/lallet-Stevens, arquitecto.
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En el prélogo de esa obra dice Frantz Jourdain, entre otras cosas: <Mon vieil
ami de Goncourt prétendait que les expositions de peinture étaient les endroits
ot le public débitait le plus de sottises. S'il avait lu la plupart des articles de criti-
que inspirés par |'Architecture, s'il avait prété 'oreille aux idioties débitées par la
foule devant un monument ou méme la plus modeste construction, de bonne foi il
aurait reconnu son erreur et il aurait avoué que le record de la niaiserie apparte-
nait, et haut la main, aux jugements portés sur 'art auquel nous devons le Parthé-
non, la pagode d’Angkor, la Sainte-Chapelle, le Chatéau de Blois, le Palais de
Versailles, le garde-Meubles et autres chefs-d’ceuvre qu'il serait trop long d'énu-
mérer. Et, bien entendu, je ne parle pas spécialement de la cohue sans direction
et sans instruction, sans gofit et sans réflexion, qui taille, rogne, juge, décrete et
pontifie & tort et a travers, avec la délicieuse outrecuidance des ignorants et I'af-
folante discipline des moutons de Panurge, mais je pense en ce moment aux esprits
d’une incontestable et haute valeur, comme, par exemple, Voltaire, et Renan, qui
ont avancé de pitoyables stupidités sur le Gothique, a un critique illustre tel que
Ruskin — admiré sourtout de ceux qui ne I'ont pas lu — qui & précisé des apho-
rismes sur ['architecture d’'un comique irrésistible...

»Mallet-Stevens a cru qu'une civilisation nouvelle, une science nouvelle, des
materiaux nouveaux exigeaient des formes nouvelles, et ce révolutionnaire, qui
me semble incarner le traditionaliste le plus réactionnaire du monde, présente
aujourd’hui au public un ensemble de projets du plus haut intérét. Il a abandonné
les cinq ordres qui sont vraiment un peu rances, les consoles, les triglyphes, les
modules..., at il a su donner una adaptation practique et des formes rationnelles a
des batiments tels qu'un garage d’autgs, une usine électrique, etc...

. . . . - . . . . . . - . . . . . . . . . . .

»L’'ouvrage de Mallet-Stevens vient a son temps; il ets utile et nécessaire, car il
précise une éducation dont notre enseignement étatiste ne s'était nullement inquié-
té, et je suis persuadé qu'il portera des fruits salutaires...»

R. B.
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