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Villa en Zumaya.

EL ALMA VASCA EN SU ARQUITECTURA

Antes de desarrollar tan interesante tema, es imprescindible que nos pongamos
en situacién, y para ello es preciso que partamos o que nos pongamos de acuerdo
sobre ciertos principios fundamentales o puntos de vista desde los cuales enfoca-
mos la cuestién.

Estos principios son: primero, que en todas las llamadas obras de arte en las
que el hombre manifiesta sus instintos estéticos, mas o menos educados, distingui-
mos que las hay de dos clases o categorias: unas que son producto de una forzada
erudicién o conglomerado de documentos enlazados por la inteligencia, y otras
que brotaron espontineamente obedeciendo a una intuicién intima, global, basada
en emociones profundas personales, de visién directa, sin perjuicio de reminiscen-
cias documentales y pergenadas u ordenadas con arreglo a una trabazén inteli-
gente y cientifica, pero de la cual no se percibe la trama, dindonos la impresién
de naturalidad depurada o selecta, unidad palpitante de un ser y equilibrio o
armonia en la resultante del destaque de las partes en el todo. Un ejemplo muy
elemental, acaso poco delicado por tratarse tan sélo de materia, aclarara el con-
cepto. El marmol artificial y el marmol natural.

Ya pueden seleccionarse trozos escogidos de los més bellos materiales cono-
cidos; ya puede emplearse para su aglutinacién el mejor, el mas puro cemento, y
para darle su deslumbrante pulido los procedimientos mecanicos o quimicos més
perfectos, la envoltura mas bella de una estatua helénica; siempre se vera la trama,
el artificio, la violencia de la aglutinacién y la procedencia de sus componentes.
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En cambio, un trozo del mas humilde marmol, aunque su pulido estuviera
patinado, apagado, matizado por el tiempo, siempre sera una hermosa piedra. En
este caso diriamos que el bloque artificial no tiene alma; que la piedra, si. Genera-
licemos, irradiemos partiendo de este principio del material verdadero y el mate-
rial falso, a la relacién arménica de las partes con el todo, a la trabazén ingeniosa,
al argumento hecho con documentos, con formas elementales, con ideas cuyo
encadenamiento constituye la obra de arte, y tendremos establecido claramente
el concepto del principio de las obras con alma y las obras sin ella.

* %k %

Era por la época de la beatificacién de Berri-Ochoa; se celebraban solemnes
funciones religiosas y fiestas populares en Elorrio. Por aquel entonces se delibera-
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Villa en Zumaya, — Planta. Arquitecto: P. Guimdn.
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Pabellén de servicio de una villa en Ondiz. Arquitecto: P. Guimdn.

ba sobre el concurso de la catedral de Vitoria, y el llmo. Sr. D. Remigio Ganda-
segui se manifesté entusiasta decidido por mi proyecto aportado al certamen,
Con dicho motivo, me honré con la siguiente consulta:

«En Ciudad Real me he visto precisado a cerrar al culto la catedral porque se
desprenden con frecuencia trozos de la béveda; por otra parte, no es ninguna joya
deluarte cristiano, y como su ruina se conceptiia como inminente, me veré precisado
a mandarla demoler. El tesoro de la di6cesis no asciende mas que a 200.000 pese-
tas. dPodria hacerse con ese dinero una catedral de hormigén armado?>

Yo, con todo respeto, contesté: «Creo que el material con que se levante una
catedral debe obedecer en su constitucion a una formacion eterna, molécula a
molécula, como la idea que representa, y su artificio o labra, al esfuerzo manual del
hombre, para que en él quede grabado su alma, su espiritu; no vaciada ni fundida,
sino forjada, materia dominada, vencida con esfuerzo, con sudor, por el espiritu
del hombre.»

Y después pude resolver facilmente su restauracién salvando un documento
histérico, si no artistico, muy preferible a una catedral improvisada.

¥ k¥

Aun los artistas no siempre estan acertados en todas sus producciones artisti-
cas. Hay alguna de ellas, alguna entre todas, que es su hija predilecta, que le salié
de dentro, sitiéndola, que broté con dolor, con esfuerzo; es aquella en cuyo
engendro puso toda su alma, todo su corazén y toda su inteligencia. Y, sin embar-
go, si es acertada, si tiene alma, aparecera tan unida, tan viva en su personalidad,
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como una creacién, como un nuevo ser cuyos elementos propios o reminiscencia
de otras generaciones anteriores, con la ley de herencia, con el latido o palpitacién
del medio ambiente, formando una nueva unidad con su caricter, con su alma
propia.

Iban muy avanzadas las obras de la casa de Zuloaga; comiamos juntos en com-
paiia del insigne autor de La Gloria de D. Ramiro, en una modesta fonda de
Zumaya, y al ponderar Larreta mi proyecto de su casa de Mar del Plata, no se reca-
taba significindome que dudaba tuviera el mismo acierto en otros proyectos que
tuvo a bien encomendarme; y como queriendo dulcificar su pesimismo se expresaba
asi: <No quiero decir que haya usted acertado por casualidad, pero si que dudo se
repita la espontaneidad de ese acierto. Aqui estd Zuloaga que es de los primeros
pintores del mundo, acaso el primero, y si es sincero, que si es sincero, confesara
que no ha quedado igualmente satisfecho de todas sus producciones; habra alguna,
sin duda, que es su predilecta, su favorita, que le salié acabada, redonda. Yo, que
soy literato, puedo a usted asegurarle, que no ya el hacer una novela bien hecha,
ni escribir un soneto bien cortado, sino que simplemente el escribir una carta par-
ticular, sencillamente elegante, es la cosa mas dificil cuando uno se lo propone.»

* ok ®

Asi como se dice que la cara es el espejo del alma, las manifestaciones artisticas
de un pueblo son su fisonomia, su caracter, son el reflejo del alma del pueblo. Por
eso el arte popular tiene siempre alma; es el archivo, el almacén de documentos
donde todo artista que pretenda hacer arte regional debe buscar; es el templo,
panteén del tesoro de las tradiciones donde debe ir a reconfortar su alma, a tem-
plar su espiritu, a ponerse en situacién cuando trate de engendrar arte regional.

Sentado ya que el arte regional es el reflejo o la fisonomia del alma popular,
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veamos cuales son los distintivos del alma vasca, que constituyen su carécter, y si
ésta se refleja en su arquitectura.

Ante todo, dejemos sentado que el alma regional donde se percibe en su pri-
mitiva pureza es en la vida intima, en el hogar, en la constitucién de-la familia que
vive pegada a la tierra, en el campo; alli es donde hay que buscar el espiritu re-
gional y no en la baratinda de la capital, donde lo advenedizo, mezclado con lo
indigena, desvirtia su caracter, haciéndolo incoloro y muy semejante al de toda
gran urbe.

En el campo vemos que esta familia vascongada es sencilla, natural, ingenua,
franca, efusiva.

Es una sociedad en que el respeto y seriedad impuestos por los mayores es
compatible con la gracia y alegria sana que se derrocha en sus juegos y bailes; sin
dejar de ser en todo tiempo austera y religiosa, es alegre, con alegria no exenta
muchas veces de ingenio. Es razonable, bondadosa, caritativa, hospitalaria, enemiga
de la volubilidad y la moda, muy agarrada a la tradicién y muy concentrada en si
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Pabellon de servicio de una villa en Ondiz. Arquitecto: P. Guimon.
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misma, sin duda por lo diseminados que se encuentran sus hogares en el monte.
Confiada en si misma, dindose a los demas, es decir, noble.

Veamos ahora si su arquitectura responde a estas caracteristicas.

Establecidos los caserios en diseminacién, muy alejados unos de otros, por el
modo de explotar la tierra en Sel (medida del pais), la tierra suficiente para el sos-
tén de una familia, la casa adopta una planta concentrada, reuniendo en si a la fami-
lia y al ganado; es su distribucién franca y noble; la familia, alrededor del hogar,
dispone de las piezas donde hace la vida durante el dia, contiguas al establo o al
lagar, con los dormitorios en la planta alta, contiguos al granero. Su estructura
solida, fuerte y estable, piedra y roble, es sencilla, natural e ingenua, con su apa-
rejo al descubierto en planta baja y el entramado ingenioso, acusado al exterior; su
cubierta amplia, segura, roble y teja curva, la mas razonable, dado el clima lluvioso
del pais, asi como sus ventanas pequefas, que dan a sus fachadas cierto aspecto de
austeridad conventual o recogimiento religioso, que, al contrastar con el calcado o
tono rojizo del ladrillo de los entrepaiios del entramado de sus paredes, dan a las
fachadas una nota de alegria y gracia fuerte y sencilla. Es hospitalaria, porque dis=
pone de su portalén o zaguan abierto, pronto a recibir al viandante y protegerlo de
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la intemperie, y es confiada y noble, porque su balcén, unido al suelo por escalera
libre, esta invitando a subir a las habitaciones.

Demostrado mi aserto, he de consignar que el aldeano ha realizado muchas
veces, casi siempre intuitivamente, por arquitectura racional, la casa vasca, con
alma vasca y fisonomia vasca; problema muy dificil de resolver cuando se lo pro-
pone el arquitecto, acaso el mas dificil de su carrera, como lo sera el que un com-
positor vasco se proponga crear ritmos o melodias populares.

* ¥k %k

Frecuentaba yo a Larreta con motivo de sus encargos para la Argentina, hospe-
dindose a la saz6n en el Hotel du Golf, en San Juan de Luz, donde fui presentado
a Ravel, el gran critico musical y propagador en Paris de la musica exética. Pre-
guntéme con interés si teniamos compositores en Bilbao, y yo contesté con orgullo
que si, que teniamos a nuestro Guridi, y le hablé de su obra Mirenchu. Mostré
deseos de conocerla, y yo le llevé la partitura en un viaje siguiente. El la estudié
minuciosamente, la ejecuté al piano, y yo, impaciente, aguardé su fallo, seguro de
que, como a mi, le habria entusiasmado; y al preguntarle su opinién, me dijo:

— [Psch! Es una obra delicada, ligera; pero tiene un monumento. Vamos, algo
es. Si, un monumento, que son los Coros de Santa Agueda; pero ésos no los ha
hecho Guridi, ésos son del pueblo.

El sabor vasco, el caracter, el alma que Ravel encontraba en los Coros de Santa
Agueda, esti en el caserio de nuestro pais, siendo lamentable que escritores como
Baroja y Salaberria no hayan llegado a verlo.

® ¥k ok

La casa de Zuloaga, en Zumaya, fué un pie forzado; ya lo dijo Salaberria: una
casa vasco-parisina-segoviana...; eso quiso Zuloaga que fuera: la representacién de
su pintura, de su obra, con un dejo o tinte religioso, como es su gusto, y cuya ca-
racteristica tan frecuentemente impregna o diluye en su pintura. Todos pusimos en
ella nuestras manos: Caserio, Mr. Herman, Ignacio y Daniel Zuloaga, Viollet-le-
Duc... Momento hubo después de techada, que bajo la impresién de una multitud
parisina llegada en caravana automovilista, que la conceptué l6brega, me dijo,
descorazonado, que habria que rasgar los huecos. Yo no hice caso, y asi quedd.
Es violenta, no tiene alma. El garage fué mas libre; el estudio, obligado; asi como
el frontén fué un recurso, el museo una habilitacion de caserio retocado de alme-
naje, reminiscencia de la torre de Zarauz, como por capricho; la capilla, solucién
complementaria de silueta levantina, como recurso, rehabilitando el caserio que fué
capilla de Santiago; el pértico, forzado, pesado y tosco, repetido hasta la saciedad.
El caserio, influido por una serie de prejuicios, no perdié por completo lo pinto-
resco; pero no es noble.
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Hace tiempo que es de buen tono, depurada orientacién, el hacer, no ya arqui-
tectura nacional, ni siquiera regional, sino arquitectura de los pueblos. Y, aun alam-
bicando mas, es el ideal hacer arquitectura de los rincones de los pueblos, es decir,
componer con el emplazamiento, con el paisaje. Unida esta tendencia a la atraccién
del abolengo y del amor de las antigiiedades, es como un refinamiento, un estudio
de arquitectura superior, al que se llega cuando se siente la caricia, el halago volup-
tuoso de lo ancestral, que al fin y al cabo es el lenguaje del pasado, y entonces
nace la arquitectura tradicional. Claro que para eso debe el arquitecto saber des-
cubrir el espiritu del emplazamiento, y dentro de él, como una evocacién, surgira
la obra creada.

Este fué el movil de mi casa de Algorta, resumen de esta tendencia que hace
anos vengo practicando.

Pepro GuimoN,
Arquitecto.

Santa Maria de las Huertas (Sigiienza).
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