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La e.latina. 

Mientru que Italia, cuna del renacimiento, posee una enorme línea de costas en 
relación con su superficie, estando sus tierras interiores relativamente próximas a 
la fácil ruta marítima, en España las regiones centrales de dificil acceso son abru­
madoramentc más extensas que las periféricas. cCastilla no puede ver el mu>, ha 
dicho melancólicamente nuestro Azorln. 

Pua Uegu desde la costa a las comucas centrales de la Pcninsula, hay que 
andu un largo y áspero camino de sierru y barrancos de pobre vegetación, casi 
desnudos. 

A esas ticrru centrales, rudas, secas y udientes, de contornos precisos, de con­
trutes violentos y cuacteres rectilíneos, alejadas de las grandes rutas históricas, va 
a llegar un soplo del espíritu nuevo nacido en Florencia, ea Pisa, en toda la Tos­
cana. ¿Cómo se transformaran las concepciones de un Brunelleschi, de un Alberti, 
de un Bramante, realizadas en paisajes suaves, en un ambiente refinado y propicio, 
al ser transportadas a nuestro suelo? Y en vez de esos hombres del renacimiento 
italiano, ¿qué otros en estas tierras castellanas serán los apóstoles de la nueva ar· 
quitectura? 

Salamanca, o Burgos y Florencia. Sin hacer ésta el paralelo arquitectónico de 
esas ciudades, y ¡cuán interesante para realizado por un Ruskinl 

El renacimiento en España fué un movimiento esencialmente erudito, obra de 
un grupo de magnates y genteS:cultas. Una numerosa minoría de nobles que tenian 
a gala el ser humanistas, de gentes de iglesia, de erasmistas, de hombres ávidos 

de saber, poseídos de verdadera fiebre intelectual. 
El pueblo, la gran masa anónima, permaneció completamente ajena a aquel gran 

movimiento, extraño por completo a su espíritu y a su sentimiento. Tal vez faltó a 
esas gentes inflamadas por el espíritu renaciente la pasión catequista necesaria para 
educar al pueblo en los nuevos ideales, inyectándole cultura y espíritu crítico. 

Una vez más se comprobó en nuestra historia que una nación no es capaz de 
moverse siguiendo a una minoría selecta si antes ésta no trata de empujar tras de 
si, ea lento y continuo esfuerzo, con penosísimo trabajo, a la gran masa anónima, 
moldeadora única en definitiva de pueblos y naciones. Lo que el pueblo adquiere 
es caudal eterno muy difícilmente dilapidable; pasa al rico acervo común y ca él se 
transforma y modifica, jamás se pierde. Lo que un grupo de personalidades aisla­
das elabora suele carecer de influencia y continuidad. Ello explica el que nuestro 

- 21S-



ARQUITECTURA 

movimiento renacentista muriese a poco de iniciado, sin consecuencia alguna en la 
marcha general de la nación. 

Al influjo del renacimiento arquitectónico precedieron el literario, el humanís· 
tico, ~I político; algo antes de 1500 España parecía caminar hacia un apogeo en 
casi todos los órdenes. _Manifestábanse aquellas características que producen un 
momento de plenitud en la marcha de un pueblo. 

Entonces, al terminar el siglo XV, comienzan a llegar los primeros reflejos del 
arte renaciente nacido en Italia. 

Encuéntrase en nuestro país con una arquitectura confusa y mezcladaJ • la que 
aportan sus profusiones decorativas y complicaciones ornamentales el arte gótico, 
en trance de agotarse tras prodigiosa fecundidad, y el mudéjar, próximo a expirar 
al fallarle la savia musulmana. A través de tanteos, vacilaciones y corrientes muy 
dive~, parece que la arquitectura iba tomando una dirección rica, jugosa, feUz en 
resultados, con obras que, como el palacio del Infantado en Guadalajara, son de las 
más características y originales de nuestra patria. 

La lucha tenaz que durante la Edad Media túvo lugar entre la arquite~tura 
europea de importación, desarrollada al amparo de las clases directoras, y la meri­
dional, de fuente musulmana y ambiente popular, parecía iba a terminar en el rei• 
nado d~ los Reyes Católicos en una fusión, prometedora de extraordinarias fecun­
didades. Una vez más vino un movimiento de fuera a interrumpir la gestación de 
una arq~itectura nacional. . 

A partir de 1500 formas italianas van mezclándose, tímidamente primero, más 
dominadoras cada vez a medida que se avanza hacia mediados del siglo XVI, con 
aquellas· otras. Y los tres artes-· el gótico, el mudéjar y el renaciente -, bajo ia 
fuerte zarpa del espíritu nacional, combínanse en edificios origioalísimos en los que 
en vano buscaríamos la gracia, la pureza de línw, el equilibrio de masas, el refina­
miento y la ponderación, según las normas del eterno clasicismo. Una obra tan 
sobria dt: decoración, tan clara, con la ·serenidad·y el encanto de las ilorentinas, 
será inútil buscarla en España. En cambio, muestran nuestros edificios de enton· 
ces riqueza y ·superabundancia decorativa extraordinarias, impetuosidad, fantasía 
desbordante y brío, a~entuación algo brutal, y comprendiendo y dominéindolas a 
todas, el sentido de lo pintoresco llevado a un grado extraordinario. Es un arte 
expresivo y accesible a todos, de grandes contrastes de luz y sombra. Armoniza 
admirablemente con nuestra luz y nuestra atmósfera, con la animación de nuestras 
calles, con el movimiento de las posadas, con los grupos de pícaros y mendigos, con 
los cortejos imperiales y las suntuosas procesiones religiosas. 

Fuera de algunos españoles de regreso de su viaje a ltalja y de muy escasos 
maestros italianos emigrantes a nuestra Península, casi todos los que construyeron 
según la moda nueva eran gentes prácticas en su oficio que se habían formado 
trabajando en las grandes obras del siglo XV al lado de los viejos maestros góti-
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cos y mudéjares. Su formación era completamente práctica, sin la menor ingerencia 
de preceptismo ni enseñanza escolástica alguna. En sus obras ibase evolucionando 
casi insensiblemente, a medida que avanzaba el siglo XVI, hacia formas cada vez 
más renacientes; pero sin perder ese acento nacional de lo pintoresco que vemos 
fluir a través de toda nuestra historia arquitectónica. 

No hay, pues, en las primeras obras renacentistas españolas reacción contra la 
compli~ción sabia del gótico ag~nizante o contra la geometría tiránica del mudé­

-jar. Tan sólo algunos magnates y ·eruditos, gentes atentas a la nueva moda venida 
de Italia, en su afán de hacerla triunfar, sienten rencor hacia el arte tradicional. Para 
la mayoría de los artistas los motivos italianos viene~ a aumentar su rico acervo de 
formas, a contribuir con los góticos y mudéjares al ornato del edificio. No hay lu­
cha ni oposición entre lo tradicional y lo nuevo: lenta, insensiblemente, las formas 
y temas renacientes van adquiriendo cada vez más importancia a costa de los viejos, 
ya agotados. En los órdenes DO ven más que uD ornato más correcto: que tratan de 
acomodar de la mejor manera posible. Aun desaparecidas por completo las formas 
medievales, muchos edificios ostentan un ropaje italiano profuso y minucioso, cuya 
disposición es septentrional o mudéjar. 

Se comprende lo difícil que había de ser para arquitectos educados en el pe· 
riodo gótico o maestros mudéjares admitir una revolución tan grande como era la 
del renacimiento. Suponía tener que renegar por completo de toda su experiencia 
y sus conocimientos, borrar totalmente lo sabido y empaparse de un espíritu nue­
vo, antagónico del antiguo. Por ello la revolución la hicieron, sobre todo, los arqui­
tectos italianos que vinieron a España y los españoles educados en Italia. Fué, 
como se ha dicho, un movimiento aristocrático, impuesto en un principio por los 
soberanos y magnates. Su fuente era erudita; su propagación, en gran parte y cada 
vez más a medida que avanzaba el siglo XVI, obra de los tratadistas y comentado­
res de los órdenes clásicos. El movimiento fué de arriba abajo, triunfo de la cultura 
y la erudición sobre las arquitecturas gótica y mudéjar,· enraizadas al terminar la 
Edad Media en las entrañas populares. 

La unidad política precedió a la artística; Todo este proceso de asimilación de 
formas nuevas carecía de unidad; es inútil también tratar de perseguÍr la continui­
dad de su evólución al ser el renacimiento en nuestro país un movimiento impor­
tado. Un artista que llega de Italia levanta una obra pura y clásica, adelantada a su 
tiempo, mientras que en la misma población se sigue construyendo bastantes años 
después con viejas formas. 

Cada región tenía su personalidad, manifestada bien visiblemente en las mani­
festaciones artisticas. Si los grandes monumentos parecían en gran parte ignorar el 
sitio en que se levantaban, siendo obras de importación promovidas por las clases 
directoras: el resto de la arquitectura t._enía sus características locales, más acusadas 
a medida que se iba descendiendo hacia el gran acervo popular. Al interpretarse 
las formas renacientes por artistas educados en escuelas distintas de arte gótico o 
mudéjar, le prestan acentos muy diversos. 

El renacimiento adquiere así caracteres locales distintos en Salamanca, en Gra­
nada, en Guadalajara, en Burgos, en Sevilla ... Ello le da riqueza y variedad extra-
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ordinarias y singular libertad. A esta libertad, a esta profusión de tendencias en la 
arquitectura, corresponde una independencia de pensamiento, un ~esarrollo del es­
píritu critico como hasta entonces no se habían conocido. A la par la arquitectura, 
que fué durante la Edad Media un arte impersonal y colectivo, aunque no tanto 
como se ha sostenido, se subjetiva intensamente. Jamás se había transparentado 
tanto el arquitecto a través de sus obras. Trabajan con personalidad bien definida 
Lorenzo V ázquez, Diego de Siloe, Machuca, Riaño, Egas, Badajoz y tantos otros. 

Al historiar, pues, nuestra arquitectura renaciente, es lógico hacerlo, dada la im• 
posibilidad de seguir un orden cronológico y una evolución razonada, por regiones 
y artistas. Monumentos contemporáneos fueron edificios tan dispares como el cas· 
tillo de la Calahorra y Santa Cruz de Toledo, el palacio de Carlos V, en la Alham• 
bra y la casa de la Infanta, en Zaragoza. 

A mediados del siglo XVI se acentúa el movimiento que pudiéramos llamar de 
desintegración medieval, de oposición a todo lo que había sido la España pretérita. 
Los sucesores de aquellos monarcas castellanos que se preciaban de reinar sobre 
súbditos de tres religiones, aspiran a que todos lo sean de una sola. De una gran 
variedad de reinos y regiones pásase a la unidad política más absoluta y a una férrea 
centralización. Extranjeros los monarcas, con complejos intereses en otras nacio­
nes, arrastran a España hacia las rutas de Europa,' mientras se borran rápidamente 
todas las huellas de nuestro contacto secular con el genio musulmán. Ello se refle­
ja en la arquitectura. Conquistado el último reino musulmán de la Península, expul· 
sados los judíos, expatriados gran cantidad de mahometanos - los más selectos -, 
aherrojados los restantes, el arte mudéjar se apaga rápidamente casi al mismo tiem· 
po que desaparecen los últimos residuos del goticismo medieval. De aquél quedan 
tan sólo recuerdos y tradiciones escondidos en lo más humilde de la vida rural y 
popular, en trance hoy de estudio por gentes de piadosa erudición. 

Pero aun hacia 1550 las formas italianas triunfantes se ordenan en gran parte de 
España según ritmos medievales, y en cada región adquieren acentos diferentes. En 
Granada predominan el renacimiento romano y el estilo personal de Siloe y sus 
discípulos, así como en Jaén, Ubeda y Baeza; en Sevilla hay bastante lombardo y 
algo romano; en Toledo, romano y español; en Salamanca, el renacimiento español 
impregnado de espíritu medieval lo domina todo; en Aragón, un renacimiento exa­
gerado y retardado, barroco y algo basto, con reminiscencias de talla en madera 
aun en las obras de piedra o mármol. Cuenca, Burgos, Avila y otras varias ciuda­
des tienen también sus modalidades renacientes bien diferenciadas. Andalucía re· 
presenta en este movimiento el foco más puro de renacimiento en España, mientras 
las regiones centrales transforman y alteran considerablemente las formas italianas. 

Con esta riqueza de tendencias, con esta variedad de escuelas personales o re· 
gionales viene a terminar El Escorial, al mismo tiempo que concluye la libertad de 
conciencia y se ahoga el libre examen. 

España entera tendrá en adelante un modelo para los grandes edificios y dos 
arquitectos animados del mismo espíritu encargados de revisar la fidelidad de sus 
consecuencias: Felipe II y Juan de Herrera. La idea esencialmente renacentista de 
la unidad arquitectónica derivada de la política está alcanzada, y la arquitectura 
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conviértese en un arte oficial comprimido entre estrechos moldes. Pero El Escorial 
significa airo más que esta tendencia unificadora: es también el triunfo absoluto del 
renacimiento en nuestro suelo, es decir, de un arte extranjero, y la eliminación de­
finitiva de toda sugestión gótica o mudéjar con desprecio de nuestra historia y 
nuestra raza; podriamos llamarle el primer edificio cronológicamente de la edad 
moderna en España. Fué un intento de europeización, de implantación del espíritu 
moderno de occidente en un pueblo tan complejo como el peninsular. Aquel fron­
doso árbol de nuestraarquitectura medieval, tan vario, tan rico en tendencias muchas 
veces opuestas, dentro todo de una alta y lejana unidad de espíritu y raza, recibe 
en este colosal edificio un golpe de muerte. Soterrada y silenciosa, la tradición 
mantiénese viva en las humildes manos populares, y poco más de cien años des· 
pués vuelve a surgir diferenciada y rica en variedades por toda España al desarro· 
liarse el pintoresco y recargado arte barroco, tan nacional. 

A pesar de ser El Escorial producto de un movimiento extranjero, a pesar del 
exotismo de sus formas, alzóse en uno de los lugares de más fuerte personalidad 
del sucio español por gentes que, aun formadas en otros pafses, no podian sacudirse 
totalmente el polvo del agro natal. Situados enfrente de esta inmensa mole de gra· 
nito que se destaca en un paisaje tan austero, ¡cuán lejos nos encontramos de la 
Italia renaciente! En nuestro monasterio el genio español ha puesto su exageración 
su extremismo, su falta de sereno equilibrio, es decir, su anticlasicismo. 

Tal es el drama intimo de estas piedras renegridas, el dinamismo de este edifi­
cio que pretende ser clásico y europeo y no logra parecer más que uno de estos 
inmensos peñascos graníticos desgajados de la sierra desde hace millares de años. 

Abrasada por el sol en el estío, devastada en invierno por el viento y el hielo, 
la meseta central no es tierra propicia para palacios florentinos llenos de gracia, 
exquisitamente perfilados, sobrios y elegantes. Como el clima, es en ella la arqui­
tectura extremada. 

Todo movimiento que a ella llega se amplifica y cxag~ra llevándolo hasta sus 
últimas consecuencias. Trátasc de sobriedad, y se levanta El Escorial. Si es de ri­
queza, la Aljafería, de Zaragoza; San Juan de los Reyes, de Toledo; San Pablo y 
San Gregorio, de Valladolid; la capilla de los Benavcntc, en Medina de Rioseco; 
el Transparente, de la catedral de T olcdo... · 

Si alguna cualidad podemos asignar sin miedo a equivocarnos al espíritu nacio­
nal, es la de anticlasicismo, la de oposición a todo lo que representa equilibrio, 
mesura, armonía ... 

LEOPOLDO TORRES Í3ALBÁS. 
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