ARQUITECTURA

EL ESCORIAL®

«. En primer lugar le ensefio El Escorial como lugar de ascetismo y traduccién
en granito de la disciplina castellana derivada de la concepcion catélica de la
muerte.

Erguido sobre una roca de esta sierra sombria en la que se engasté el enorme
monasterio, jqué viajero no ha sufrido el despotismo del paisaje y de una regulari-
dad tan dolorosa en este horizonte convulsionado! Pero la mayoria, reaccionando
contra la contracciéon de su alma, vuelven rapidamente al miserable alojamiento,
bromeando sobre el caracter melancélico de los obreros de Felipe Il {Vanos es-
fuerzos para ocultar su pavor bajo la zarpa del genio castellano!

Este Rey, que instal6 su poder sin limites en un panteén, pone bajo nuestras
miradas que <la grandeza del hombre reside en lo que se reconoce de miserable>.

Inclinado sobre el inmenso Escorial que dominaba desde una colina, Delrio se
abandonaba al vértigo del abismo ascético, cediendo al imperio catélico del dolor.
Un crucifijo lamentable, desgarrado por los latigazos, los insultos y los terrores, im-
pone sus tonos a la tierra; para agitar las ondas profundas de nuestra conciencia,
las cuerdas del ideal, no hay nada como las bellezas de leproseria. Este paisaje
anarquico, atormentado por sombrias pasiones, que soporta el monasterio real como
una losa aplastante de granito azulado, le parecia justamente el cuadro que ofrece-
ria a su imaginacion para calmarla un Pascal meditabundo.

iNo me importa el fondo de las doctrinas! Es el impulso el que amo. Los asce-
tas de Espana o de Port-Royal llamaban vivir para la eternidad lo que nosotros lla-
mamos observarse, comprender el vacio de la vida. ¢Estos estados de elevacion, se
habran perdido hoy dia?

Sin cesar, Delrio trataba de sugerir estas reflexiones a la Pia, mientras recorrian
patios ligubres, bajo bévedas heladas en las que el aire faltaba.

Asi, caidos bruscamente de su facil terraza de Toledo a un formidable panteén
encerrado en medio de las sierras para transmitir a la eternidad el didlogo frente a
frente de un déspota y de Dios, se encontraban perdidos como nifios en la Summa,
el Cédigo y la Geometria. [Malestar animico mas que fisicol Lo que les oprimia era
menos el impasible y monocromo laberinto que toda la concepcién vital, el método
moral, la ética que simboliza. jAzulado granito eterno, lineas inflexibles que compri-
men el alma de tal manera que, no gastando nada en gestos, no perdiendo nada al
exterior de su ardor, esté comprimida y a punto de estallar, como un cartucho de
dinamita colocado en la roca y que no puede evadirse mas que proyectandose hacia
el cielo!

Siempre volvian a la iglesia, centro del monumento, y cuando la Pia, a través
de las rejas de las capillas laterales, trataba de distinguir las riquezas acumuladas

(1) Du Sang, de la Volupté et de la Mort.
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sobre los osarios, o a lo largo de los corredores, contemplando algunos retratos se-
veros, pero que por lo menos la recordaban la humanidad en este espeso nublado de
melancolia y sombrio mortuario, Delrio le dijo: «|Qué falta de sentido! Pequefias
curiosidades no deben distraer nuestros espiritus en este cuartel de la abstraccién.
Te arriesgas a disminuir este medio prodigioso porque nos liberta del tiempo, pro-
duciéndonos un sentimiento desprendido de todo accidente individual.»

Aprobaba que bajo estas bévedas llenas de pensamientos indefinibles, tan sélo
se distinguiesen dos grupos de estatuas reales obra de Leén Leoni, mayores que el
natural, suntuosas como lingotes de oro y con tal fuerza de expresién, que mirando
sus semblantes se cree oir sus confidencias, o mas bien, detris de si, en la sombra,
el murmullo de sus servidores. Oro sobre los osarios, tal es la distraccién que a la
inteligencia ofrece El Escorial.

Alma infantil, esclava palpitante de sus sensaciones, la Pia desfallecia de can-
sancio y de miedo a la par. Menos para respirar, sin embargo, que para huir de
esta filosofia en la que la muerte se despoja hasta de su romanticismo, acercibase
a las ventanas. Detras de sus rejas veia el estanque del Infante, alberca mezquina,
con peonias entre oscuras matas, més regulares ain que la piedra. [Bajo estas bé-
vedas implacables, no hay nada que esperar mas que de los juegos del pensamien-
to! Era una excesiva opresion y parecidla desfallecer.

La cogid, llevindola, y cuando alcanzaron en las terrazas un estanque bordeado
de granito que las golondrinas rozaban, lloré. Era por encontrar al fin, en este tra-
gico implacable, algo que descendiera hasta la melancolia.

Mas tarde, por la noche, en el triste hospedaje, después de la cena silenciosa
por el agotamiento, ya acostada, dejandole jugar como de costumbre con sus manos
ensortijadas:
decia poseida por la loca atraccién del abismo —. En
ningiin lugar como éste siento como para mi existes ti solo en el mundo.

— Sentiras mas violentamente todavia — respondié él — nuestra dolorosa feli-
cidad del Escorial cuando pasemos de esta disciplina a la riqueza y fecundidad
de Andalucia.

Dos dias después estaban en Granada.

-------------------------------------------------------------------

.. Una hora mais alla, El Escorial es aiin una antitesis. La tinica sensacién fuer-
te que puede experimentar el que dispone de todo, es renunciar a todo. Tal fué el
goce del Rey que se encerré en esta tumba formidable. Murandose en este desierto
de piedra, proporcionése la tnica sacudida nerviosa que podia atin conocer un
hombre estragado de todas las magnificencias triunfales. La imagen suprema inven-
tada por el poeta que poseyd genialmente el don de la antitesis, el féretro de los
pobres llevando al pantedn escoltado por todo un pueblo el cadiver de Victor
Hugo, no alcanza a lo que realizé el genio de Felipe II: el mas poderoso de los
Reyes encerrando su vida en un sepulcro.

MAuricio BARRES.
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