ARQUITECTURA

El mobiliario de nuestras viviendas

Con motivo de la préxima Exposicién Internacional de Barcelona

Aniinciase para la primavera proxima una Exposicién Internacional de Muebles
y Decoracién de Interiores, en Barcelona. Confiamos en que la aportacion extran-
jera le preste un interés que los espaiioles solos no podriamos darle.

La industria del mueble, en efecto, marcha en Espaiia por cauces rutinarios y
puramente comerciales, sin que la fecunde y ennoblezca preocupacion alguna artis-
tica. Influyen principalmente en ella dos factores: el gusto de la burguesia que con
sus compras la sostiene, y la orientacion de los industriales que la explotan, dejan-
do aparte la calidad de la mano de obra que es, entre nosotros, excelente y apta
como pocas para adaptarse a todo. Ambos factores no pueden ser en este momen-
to més deplorables.

Ly it

Nuestra burguesia carece casi en absoluto de sentido artistico en lo que a la
casa se refiere. Aun gentes inteligentes, de extensa cultura, no distinguen entre un
mueble sslido y bello y otro de formas desgraciadas acabado de salir de un mal al-
macén; entre una habitacion en cuyo ajuar haya algo de personal, y otra que tenga
un mobiliario integramente comprado en una tienda, segin el deplorable gusto del
mueblista. Ni en la infancia ni en la juventud se intenta siquiera desarrollar la sen-
sibilidad artistica de los espafioles. Hay muchas gentes que mueren cargadas de
afios sin haber prestado la menor atencién a todas esas cosas que conviven con
nosotros, que son como testigos silenciosos al través de nuestra existenci
cho, en el que nacemos, transcurre gran parte de ella y acabamos "
sillas y butacas, en las que reposamos; nuestra mesa de trabajo; la vajilla, en la que
comemos...

Y cuando un trabajador intelectual, un médico, un abogado, un ingeniero, esta
en trance de matrimonio o va mejorando con su esfuerzo de posicion econdmics,
circunstancias las ms frecuentes de adqui del menaje domésti-
<o, como no posee orientacion artistica, como no es capaz de distinguir entre un
objeto prictico y bello y otro que no lo es, se entrega al industrial, quien le llena
la casa de todos esos armatostes incomodos, fragiles, feos y caros que vemos pri-
mero, relucientes y recién barnizados, en las tiendas, y luego, un tanto deteriora-
dos, con la vejez desgraciada de las cosas que nunca han sido bellas, en casi todas
las viviendas.

Para acentuar atin més su fealdad, el hombre que, mejorando de posicion eco-
némica, renueva su ajuar doméstico, suele desear que éste sea rico y lujoso, que
dé la impresion a las gentes de su prosperidad econémica. Y los muebles ostento-
503, si son buenos, cuestan mucho dinero, por lo que el comprador, atento sélo a
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aparentar, careciendo de sensibilidad y de gusto artisticos, escoge lo ms aparatoso
y reluciente, que viene a ser lo mismo que llevarse lo peor y mas feo, las habita-
ciones estilo historia universal: alcobas Luis XV o XVI, salones Imperio, comedo-
res ingleses, despachos espaiioles. Tales nombres llevan en el comercio unos mue-
bles livianos y desgraciados que tratan de plagiar torpemente los el pasado.
Antafio la moda caminaba despacio y pasaban docenas de aios antes de que

un mueble dejase de ser de actualidad. Es verdad que eran sélidos y estaban bien
construidos; servian para varias generaciones y, transmitidos de padres a hijos con
Ia casa, conservaban algo del espiritu familiar. EI mobiliario se iba renovando muy
despacio y pieza por pieza; asi, el mueble recién comprado no alteraba el aspecto
tradicional del hogar. Hoy el ideal de todos los burgueses es adquirir un mobilia-
Tio nuevo y que el menaje de cada habitacion sea de estilo (?) distinto: un salén
irabe, un despacho espariol, la alcoba Luis XV, el comedor inglés, es decir, que
la casa quede convertida en una exposicion de malos muebles, entre los que pare~
cen sobrar sus ocupantes.

Pasamos por la vida ciegos para las cosas que nos rodean, sin darnos cuenta de
que hay objetos amables que pueden contribuir a hacernos mas grata la existencia,
y,otros, en cambio, que crean alrededor nuestro un ambiente inhospitalario de frial-
dad. En la mayoria de nuestras moradas no hay nada personal, nada intimo; vivi-
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mos en ellas como pudiéramos hacerlo en las habitaciones de un hotel: los interio-
res de las viviendas de los que se casaron por los mismos afios, no se diferencian
més que en los retratos de deudos y amigos que suelen decorar las paredes y ali-
nearse encima de mesas, pianos, cmodas y estanterias. Alhajamos nuestras vivien-
das pensando mis en los que han de venir a visitarnos que en nuestra comodidad-
Tradicional es atn en los hogares espafioles la sala de respeto, la mejor habitacién
de la casa, hermética y cerrada siempre para que el sol no decolore alfombras y

Dibujo dl arguiteto Pedro Mugurusa,

cortinas, cuyas persianas se abren cuando entra una visita, pieza de la que estin
excluidos los nifos.

Las gentes modestas de sentido artistico refinado, no estando en condiciones
de adquirir los muebles buenos — ingleses, sobre todo — por su alto precio, com-
pran en las tiendas de anticuarios los restos de los mensjes de antaio, que, arre-
glados, hacen todavia buen papel. Aun resulta esto mis econdmico que la adquisi-
cién de las habitaciones completas de estilo (7) en los almacenes de los mueblistas.
Tales muebles tienen casi siempre una dignidad que a los fabricados hoy dia les
falta. Su vejez es noble y dilatada.

Y la -rinocu a? gcsmo estin decorados, qué muebles ocupan los salones y
cuartos de las oriales? En Espaiia, respecto a cultura y refinamien-
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Dibsjon del aruitecto Pedro Mugurua.
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to, no pasa de ser una clase media con mis pretensiones y algin dinero. «De
cuando en cuando — ha dicho Azorin (1) —, en Espaia, alguna revista ilustra-
da publica fotografias de mansiones sefioriales. Y al compararlas con otras foto-
grafias andlogas de Francia e Inglaterra, vemos la gran distancia que hay — en
cuanto al gusto artistico — entre una aristoeracia (la
francesa o la inglesa) de un seguro y sélido criterio
artistico — en eleccién de muebles, cuadros, detalles
decorativos, etc. —, y otra aristocracia (la espaiiola), [f

di amor a las bellas cosas, y aun
sin respeto a la tradicion que sus antecesores han con-
tribuido a formar.» Los salones de sus palacios son
hoy de dificil clasificacion. Tienen algo de sacristia y
de museo, y mucho de almacén de chamarilero y an-
ticuario, sin una nota de sencillez, de buen gusto, de
armonia, de intimidad. A ellos han ido a parar en re-
vuelta confusién infinidad de objetos de las mis dife-
rentes clases, usos y épocas, comprados en villas y
lugares de nuestro pais, procedentes sobre todo del
despojo de iglesias y conventos. A su lado figuran buen nimero de falsas an-
tigiiedades, cuya fabricacion constituye hoy excelente negocio, desde el cuadro
que muestra en un gran letrero el nombre de Velizquez o Van-Dick, hasta el arca
labrada en nuestros dias a base de una tabla antigua.

* oww

Los industriales del mueble son entre nosotros exclusivamente comerciantes
in mis preocupacion ni horizonte més amplio que el rendimiento méximo de su
negocio. A ello contribuye, en gran parte, su incultura de todos
Grdenes, y muy singularmente artistica. Dedicanse a fabricar y
vender muebles con el mismo programa que tendrian- para
abrir una tienda de comestibles. La mayoria estin de gusto y
sentido artisticos a la altura del piblico, y producen esas habi-
taciones de estilo (?) de las que hemos hablado. Hay gabine-
tes para recién casados, despachos serios para hombres de
negocios, bibliotecas para rentistas y toreros, alcobas claras
para hijas de famili, habitaciones vaporosas para entretenidas;

Do erwitcs todo ello se parece bastante, tiene el mismo aspecto de fealdad

y endeblez. Y adems suele carecer de la condicién primordial
que un ajuar debe tener: la comodidad, el sentido fundamentalmente prictico. Aun
después de muertos no nos vemos libres de estas cosas de mal gusto: Entonces
caemos en manos de los proveedores del mobiliario finebre, y nuestros restos se-

rin dos en una caja iosa, llena de flori y

) Laobra do en ertce en o diario ABC.
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La gran creacién moderna de los mueblistas ha sido, dejando a un lado las i
taciones extranjeras, el llamado mueble de estilo espnnol Su generacicn es tan di
fusa y tantos sus d que es dificil ilidades: tendencia
universal al nacionalismo artistico, estudios mademos sobre la historia del arte
espaiiol, conferencias y prédicas de eruditos... Esos y otros muchos hechos, exce-
lentes de intencién y muy laudables, engendraron inconscientemente, sin propo-
nérselo, el llamado estilo espaiiol. El rnulhdo de gcnernmﬂn tan difusa e inespe-
rada, fué, un aborto. Los i con alborozo, pues
les daba una formula sencilla y economica; .hnmb-m trabajo mental, y con ex-
celentes operarios como son los espafioles, con buenos tallistas, y repitiendo mo-
delos ligeramente transforma-
dos, la clientela quedaba satis-
fecha. Empezaron a llenarse
nuestras casas de muebles oscu-
ros y severos, y el damasco pro-
digése desde las paredes hasta
los almohadones de las sillas y
las colchas de los lechos.

La reciedumbre de los mue-
bles antiguos, que les hace eter-
nos, conviértese en sus plagios
en delgadez inverosimil, equi-
parable a la livianidad de aque-
llos otros que se llamaban meta-
féricamente hace veinte afios de
estilo inglés, y que eran propios

Dibsjo 4l argiteto Podro Mussruga. para gentes ingravidas y etéreas.

Asi semejan los descendientes

degeneradisimos de los de antafio. Es la moda que hoy triunfa de los muebles in-
cémodos y torturantes. Pucs hay que convenir en que el mobiliario de nuestros
bello y mis propi que para el reposo. Apla

diremos un interior del siglo XVII en el escenario del teatro de la Princesa; pero
en una casa, entre varios muebles castizos, apercibimos una butaca americana, ést
se llevari nuestros sufragios y, a poder ser, el peso de nuestra persona. Los mue-
blistas han contribuido en gran manera a este desasosiego que nos invade al encon-
trarnos entre mobiliario de estilo espaiiol. Muchos de ellos, sin sentido artistico ni
prictico, han tallado adornos y relieves en los respaldos de los sillones, cuya im-
pronta solemos llevarnos en las espaldas, después de un rato de permanecer senta-
dos; han llenado también de decoraciones talladas los tableros de las mesas, las
cuales, claro est, no sirven entonces para escribir, ni se puede colocar objeto algu-
0 nivelado sobre elas; co los braseros, stos braseros que no e encienden nunc,
y cuyo oficio es el de dar ambi 1y rancio a la casa, han decorado la tarima,
e o et e rou e LTS ot 1oaY e a feaisian Kb i
guerreros en las puertas de las estanterias, desde donde nos miran con gesto entre
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cémico y feroz. Y qué tallas! Parecen hechas a molde por un torpisimo obrero.
Si fueran obra de los pueblos salvajes de Africa u Oceania, tendrian mayor sentido
artistico. La clientela las desea, y como por el precio que paga es imposible que
las ejecuten buenos artifices, corren a cargo de obreros adocenados.

Rodeado de semejantes muebles, con un Quijote encima de la mesa, al lado
de un tintero talaverano, un velon con bombillas eléctricas y alguna cornucopia
colgada del muro, cualquier caballero de industria, novelista roménticosexual, co-
merciante, acaparador, politico o contratista de recreos mayores, puede fingirse un
alma altiva de viejo hidalgo castellano, segin la formula de nuestros modernos
casticistas.

Otros mueblistas y decoradores aspiran a la modernidad; pero, ignorantes y
faltos de sentido artistico, creen lograrla traduciendo las peores creaciones alema-
nas. Para ellos consiste el decorado doméstico moderno en reunir colores intensos
y agrios, en multiplicar almohadones y cojines por todas partes entre muebles
surdos. Hay en estas creaciones tanta ridicula afectacién como en las del estilo
espaiiol; ambas, pareciendo tan dispares, son producto de igual incompetencia y
‘mal gusto.

Queda, finalmente, un grupo de industriales, poco numeroso, dedicados a copiar
con éxito, gracias a la maestria técaica de nuestros obreros, los buenos productos
extranjeros. Estos siquiera, aunque su labor sea nula para el desarrollo de ese arte
industrial en nuestro pais, no sirven y fomentan el mal gusto de las gentes.

Tan s6lo algunos carpis vascos, formados en viejas tradiciones, trabajando
aun en las pequedas villas, han conseguido hacer muebles que pueden pretender
dignamente alternar con los antiguos, hoy tan de moda. Es intil, en cambio, que
un busn mueblista, dirigiendo a excelentes obreros, pretenda plagiarles: entre la
educacion, la técnica y el espiritu de éstos y la de los artistas antiguos hay inmensa
distancia. La misma perfeccion moderna, en la que hasta el trabajo manual parece
hecho a miquina, perjudica esas imitaciones. Los muebles provincianos de antaiio
eran obra de artifices algo rudos, que trabajaban segiin su inspiracién del momen-
to. Si repetian en una misma obra un motivo, no les preocupaba que fuera exacta-
mente igual las dos veces; si tallaban una moldura decorada de ovas o de cual-
quier otro tema decorativo repetido, éstos variaban de dimensiones y aun hasta de
traza; si esculpian algin adorno, lo hacian libre y ampliamente. Tales cualidades de
espontaneidad, de libertad, de variedad dentro de la armonia, son los que prestan
gran parte de su encanto a los muebles antiguos. Y son justamente las que no pue-
den lograr en los modernos ni el mueblista que traza los dibujos, ni los excelentes
tallistas que luego los copian escrupulosa, minuciosamente. Es decir, que es initil
pretender que lo que hacian artistas ingenuos y espontineos, lo realicen hoy ope-
rarios habilisimos. La vida, repitese diariamente, no puede volver a vivirse. Es initil
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querer desenterrar cosas del pasado que estin ya bien muertas. Nuestra sensibi-
lidad es muy distinta de la de los hombres de los siglos XVI y XVIL Con ella ha
variado todo. :

Procuremos desviar esta moda pueril por los muebles antiguos y orientar el
arte de los actuales por senderos légicos y razonables, propios de nuestros dias.

.o

Tiene el futuro Certamen de Barcelona un aspecto muy interesante: una de sus
Secciones consagrase al mobiliario de la casa humilde, motivo también de un con-
curso. Iniciase con ello en Espaiia la atencion hacia el interior de las viviendas de
las gentes modestas, problema que en otras naciones ha sido motivo de extraordi-
naria solicitud en los tltimos aiios. Antafio, en el campo sobre todo, las casas de
labradores y artesanos posefan un ajuar sélido y duradero, que, unido a la vivien-
da, servia a varias generaciones, transmitido de padres a hijos con aquélla. Eran
muebles sélidos y honrados que no engaiiaban, fabricados por artistas de forma-
cién prictica y tradicional. Habia como una permanencia del espiritu familiar sos-
tenido en idéntico cuadro.

Hoy, obreros, aldeanos y menestrales, que viven en ciudades o villas no muy
apartadas, desechan todos esos muebles que sirvieron a sus antecesores, y bastan-
tes de los cuales pasan a las viviendas burguesas, divorciados de su ambiente natu-
ral en virtud del esnobismo moderno. Prefieren esos otros modernos que admiran
tras los escaparates de los almacenes de las villas, y que ofrecen un mentido aspecto
de falso lujo burgués, y una endeblez que obliga a su pronta sustitucion. El progre-
50 industrial facilita a los humildes la adquisicién de cosas que tienen la apariencia
de las que usan las gentes acomodadas. Al contrario de lo que ocurria antaiio, una
generacion ha de reponer varias veces su mobiliario.

Tan s6lo en algunos rincones ignorados de nuestra patria quedan restos a pun-
to de extincion de las antiguas industrias del mueble que surtian a los hogares
humildes: pesadas sillas de pino con asiento y respaldo de esparto usadas en Le-
vante, muebles fabricados por las gentes de Albendiego, sillerias de enéa andalu-
zas, anchos bancos castellanos colocados junto al hogar...

Para ocuparse actualmente del mobiliario y decoracién de las casas humildes
hay antes que desprenderse de todo espirita burgués que pudiera malograr los me-
jores esfuerzos. La vida y necesidades de esas gentes son muy diferentes de las
nuestras, y s frecuente intentar organizarlas bajo el mismo plan que las de la clase
media, con mayor modestia y pequeiiez, rebajando y caricaturizando aun éstas.

Habra también que tener en cuenta el caricter de nuestros obreros, labradores
y ménestrales, no tratando de implantar en sus viviendas detalles de refinamiento
poco acordes con el sentir de la raza. Sus mobiliarios deberdn ser solidos y pric-
ticos, féciles de limpiar y lavar, sin partes en las que pueda acumularse ¢l polvo y
1a suciedad.

=% =



ARQUITECTURA

Quisiéramos tener una autoridad que nos falta para impulsar a todos los que
pueden hacer algo interesante en esta cuestion del menaje popula i
carpinteros y mueblistas modernos, decoradores bien orientados, esc
nados, a contribuir con sus dibujos, sus muebles, sus escritos y sus ideas a esta
Seccién de la Exposicién Internacional de Barcelona. Tratar de influir en la orien-
tacién artistica del interior de las viviendas burguesas o aristocriticas es lnbor
poco consistente, ya que un ramalazo de la moda, cada dia mis frecuentes y
nicos, amenazaria con barrer por completo todo lo que se lograse. En cambio,
el conseguir que las gentes modestas acomodasen el interior de sus casas con al-
giin sentido artistico, serfa labor perdnuble «Tnn s6lo los humildes — ha dicho
Chesterton sus los & se rigen tini por
la moda.»

Si en este aspecto tan sélo la futura Exposicién de Barcelona nos muestra algo
interesante, no ser uno de tantos certimenes nulos en consecuencias. Pero ademis,
si después de ¢l se iniciase un arrinconamiento de todo lo hecho hasta el di
el pretendido mueble de estilo espaiiol, para seguir normas mis logicas y artisti-
cas, entonces, su éxito seria completo.

T. B.
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