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UN PANTEON 
Un murob.jode piedra limitando una pequeña $uper6de en la que crece la 

hierba; un banco,liso y granítico,comotodo, al fondo, sobre elcualuti~ndense 

lu ramu deunpino;entrela bie rba una estela señalando elluguqueocupa el 

cad.i.ver. El sitio, uno de e•los cementerio! nuestros hórridos y descuidados que 
parecen muestrarios de mal gusto y vanidad. El enterrado, un muchacho utranjero 

muerto en los Pirineos en un accidente de alpinismo. Y el autor de la aepultura, 

un arquitecto sevillano formado en la Escue la Polit~cniea de Zuricb. 

Ni una moldura ni un adorno interrumpen lu lisas piedras sepulerale.t. Es tan 

grande la simplilieación queevoca lassepulturu dealr unospueblos primitivolcu• 

yoseadáverC!J: son enterradoo debajode un árbol rodeadode rra11de1 piedras. Y, 

sin embarro,paraaleaDlar e1ta simplificación, en la que late lo mis sutil del es· 

píritu moderno, ¡cuá11t&s formu ha ido gu iando la Humaaidad, qué caudal mis 

enorme de surestionuartísticu nos ofrece el pasado! Ahíto. de erudición, bu· 

yendo de toda complejidad, volvemos los ojos hacia lu arquitecturas mis primiti· 

va1y elementales,ohaeiaaquellas otras que, por no haberpuadode su periodo 

popular,p05een ambasc:araeterístieai. Ü bservándolo ytratando de penetrarla in· 

cógnitadel porvenir, ocurre preguntarse qué 11uevas complicaciones febrile1,qu~ 
futuro barroqui.mo calenturiento engendrari.11 nuestros sueuoru cuando, ahitos 

de estaelementalidadartistieaenla que vivímol ,quieranrodearsedelapompa de 

unarte suntuosoy exuberuteengradomú imo. 

Habr.i. gentes que no julgari.n el sencillo enterramiento obra de arquitedura, 

que ú ta es paramuebostansóloloque tiene de mis superficial yadvenedilO,y, 

por serlo, u f.i.eilmente asequible a los espiritus sencillot. 8 UICindo el l.i.eil aplauto 

delvul~, losartistas suelen abusarde la¡randilocuencia ydel énlasis.,tras delos 

que pretende ocultarlle con frecuencia la indir encia artlstica. Tantólo los etplritus 

auaterosque, indilerentes alaplauso de lu muchedumbres.,eseuchu solamente la 

voz imperativa de suconcieneia artlalica, son capace. de prescindir de todu las 

r •lu que ¡;rustamo• ver envolviendn las formu primitivu, para que éltu surjan 
detnuduy severas. 



Notcompl•ee~reerque elarti•l•que truó etll sepultur• pe!ISÓ quetJntólo 
• uno. pocos ¡rnades reniot, en el tr1.n1~ur.o de \1 Histori•, les fué dado ezpret~r 
plúti~1111ente la emoción de \1 muerte y 1• poesl• de\ recuerdo, y por ello trl.tó, 
con esta modntil y ata dapreoc:up•dón de si milmo • lu que sólo J!cann el 
verd.derovller, dedejar • IIN•Iul'llen, tue:o.tetn~~JuotOtrot'lllismoa.eleuid•· 
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do de sugerir emociones íntÍIIIU, limitando su obra a poeo JaÚ que uaa felisi dis· 

po.siciónde•quélla. ' 
Rep~doenelbsn.:ojuntoal0$despojos "lnortalesdelallíenterudo,las 

gentes que le amaron podrán eontemplar las eumbru lejanas del Gu1darnm• que 
él frecueDiemente recorrl1. Nin¡un• forma plástica, ninguna, de utas alharaas fU· 
nebrcs que W to abundan en, Duealroa cementerios, te interpoodr.i eotn Ll¡ poeaía 
melaneólica y c:onsoladoraala pard.!l rteul:rdo•)' la. bell.,..a eten.a de lu IDOIIta· 
ñu. v, . in surestionese:<trañas,finayautilmeote,eataaepulturacasi terrera, lisa y 
humilde, aeri lo que eaendalmtnlt dtbe ser un monumento funerario' emoción. 
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