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J A R D 1 N E S P Ú B L 1 C O S "' 

He aqul una clase de establecimientos planteados varias vecea en nuestro pala 
a imitación de los extranjeros, y que, sin embargo, rilravez han prosperado. Los 
filósofos, moralistas, oi»ervadorea,pudieran muybiendeducir extrañasconsecuen· 
cias acerca de un pueblo que parece huir de todil pública diversión. ¿Tan grave y 
ensimis111adoes el carácter de este pueblo, que se avergüence de abandonarse al 
regocijo cara a cara consigo mismo? Bien pudiera ser. ¿Nos seria lícito, a propósito 
deeato, hacer uoaobsernción singulilr, que acaso podrá no ser cierta, si bien no 
faltará quien la hallebtn lrovala?Parece que en los climasardientes de!llediodía 
el hombre vive todo dentro de si; su imaginación fogosa, emanación del astro que 
leabra.s.,lecircunscribeauneatreehocireulodegoces yplaceres múprolundos 
y mU sentidos; sus pasiones mU vehemenln le hacen menos social¡ el italiano, 
sibarita, necesita aislarse con una careta en medio de la general alegría; al anda· 
luz enamorado bUtanle, no un libro y un a111igo, como deela Rioja, sino unos ojos 
hermosos en que refiejar los suyos, y una guitarra que tañer; el árabe impetuoso 
es feliz arnbatando por el desierto el ídolo de su alma a las ancas de au corcel; 
el voluptuoso uíático, para distraerse, se encierra en el harén. Los placeres gran· 
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des ~e ofenden de la publicidad, te deslíen; parece que•nte ésta hay que repartir 
con losespeetadoret la sensación que se disfruta. Nótese la indole de loa b• ilea 
naeion•ln. En el norte de Europa, y en loa climas templ• dos, se hallarán los bailes 
renera!et cui. Acerquémonos al mediodia: veremos aminorane el nUmero de Jos 
d•nzantes en cada baile. La mayor parte de Jos nuestros no han menuter sino una 
o dos parejas¡ no bailan para los demú, bailan uno para otro. Bajo este punto 
de vista, el teatro es apenas una pública diversión, supuesto que cada espectador 
de por 1i no está en comunicación con el resto del público, sino con el escenario. 
Cadaunopuedeindividualmentefirurarse quepara él,ypara élsoloserepresenta. 

Otracaulllpuedecontribuír,si eaano fuesebastante,a la dificultadqueencuen­
tran en prosperar entre nosotros semejantes establecimientos. La manía. del buen 
tono ha invadidotodas lu clases de la sociedad: apenas tenemos una clue media, 
numerosa y resignada consuverdaderaposición;sibayenEspañaclasemedia,in­
dustrial,labrilycomercial, no se busque en Madrid,sinocnS..rcelona,enCá.diz, 
etc.;aquínobaymá.sque clase alta y cluc baja: aquélla, aristocrática hasta en 
sus diversiones,parccehuirdetodaocasióndc rourscconcierta¡rcnte;unaseñora 
ticncsujardinpúblico,susoeiedad,sutodo,enuncajondemadcra,tiradodedos 
brutos normandos, y no hay miedo que si se toma la molestia de hollar el suelo con 
sus delicados pies algunosminutos,vayaaconfundirsc ene! Prado con la multitud 
quccostcalaluentede Apolo: al piedesucarrUije tiencunacallesuya,estrecha, 
peculiar, aristocrática. La clase media, compuesta de empleados dcccotca, sacada 
dc suquicioyllnzadaenmcdiodelaaristoeritica ~rlaconlusióndeclases,ala 
merced de un frac, nivelador universal de los hombres del siglo XIX, se cree en la 
ela~e alta, precisamente como aquel que te creyese en una habitación solo porque 
metiese en ella la cabeza por una alta ventana a luena de elevarse en puntillas. 
Pcroésta,mú afcctada todavia,nohar& cosa quc dejcdehaceTiaaristocraciaque 
se propone por modelo. En la clase baja, nuestras costumbres, por mucho que ha­
yanvuiado, est&n todaviamuy distantes de los jardines pUblicos. Para ésta csto­
davla monadasexóticasyextranjeriles lo que que es ya para aquélla común y de· 
mu iadopoeoextranjcro. Hcaquilarazónporquehay públicoparalaóperaypara 
lostoros,yno para losjardinespúhlicos. 

Por otra parte, demHiado poco despreocupados aUn en realidad, nos da cierta 
vergüenza inexplicable de comer, de reir, de vivir en público: parece que se des­
compone y pierde su pre¡¡tigio el que baila en unjardin al aire libre, a la vista de 
todos. No nos persuadimos de que huta indagar y conocer las causas de e.sta ver­
dad pll'a desvanecer sus efectos. Solamente el tiempo, las instituciones, el olvido 
completo de nuestras costumbres antiguas, puedcnvariarnucstroobscurocaricter. 
1Qu~licncéstede particular en un pais en que le ha formado tal una laryasucc­
sión de sil!'losen que ~e crcia que el hombre vivia para hacer penitencial ¡Q,_.é 
despu~sdetantosañosdegobierno inquisitorial! Después de tan larga cscl.avitud 
es dificil uber ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; s in em· 
bargo,Jo ~eremos de derecho mucho tiempo antes de que reine en nuestras cos· 
lumbres, en nuestras ideu , en nuestro modo de ver y de vivir la verdadera liber· 
tad. Y las costumbres no se variandcsgraciadamente en '-'n dia,nicon un decreto, 



A RQUITECTURA 

y mU desgraciadamente aún, un" pueblo no eJ verdaderamente libre mientral que 
la libertadnoettáarraigadaen sus eostumbreaeidentificadaconellu. 

No era nucatro propósito ahondar tanto en materia tan delicada: volvamos, 
puu, al objeto de nuestro articulo. El establecimiento de lw dos jardines pUblicos 
queacaban deabrirse enMadrid,indica.detodos modos latendencia enteramente 
nueva que comenzamos a tomar. El jardín de las Deliciu, abierto ha mU de un 
mu en el puco de Recoletos, presenta por su situación topogT.ifica un punto de 
recreo lleno de amenidad; es pequeño, pero bonitQ: un serundo jardín mU eleva· 
do, con un estanque y dos grutas a propósito paracomer yuna huerta en el piao 
tcrrero,sinoseJpermitidodeeirloui,lorman un establecimiento muydiguo del 
público de Madrid. Para nada consideramos mU útil este jardio que para almon:• 
enlas mañanasdeliciosas de laestaeión en que estamos,respirandoclsuaveam· 
bienteembalsamadoporlasflorcs,ydistrayendo lavistapor la bonila perspeetiva 
que preK nta, sobre todo, desde la gruta mU alta; y para pasear en t!l las noches 
de verano. 

Eljard[n deApolo, silo en el extremo de la calle de Fuencarral, no goza de 
una posicióntaoventajou,perounavezallíelcuriosoreconoce en t!lunverda· 
dero establecimiento de recreo y diversión. Domina a todo Madrid, y su espacio· 
~dad, el esmero con que se ven ordenados tus árboles nacientes, los muchos bos· 
queles enramados, llenos por todas partes de muas rústicas para beber y que 
parecen nichos de verdura o verdaderos gabinetes de Flora; sus cstrechu calles y 
el misterio que promete el laberinto de au espesura, hacen deplorar la larga dis· 
taneiadcl centro de Madrid a que se halla colocadoel jardin,que aer.i verdadera· 
mente delicioso en creciendo sus .irbolesydando mayor espuuray frondosidad. 

En nuestro entender, cada uno de estos jardines merece una concurrencia sos­
tenida: lurefluionucon que hemos enc,.bezadoestearticulodeben probarasua 
respectivw empresarios, que si hay algún medio de hacer prosperar sus eatableci· 
mico!~ en Madrid, es recurrir a todos los alicientes imaginables, a todu lu me· 
joru posibles. De cata manera nos lisonjeamos de que el público tomar.i afición a 
los jardines pUblieos,que tanta influencia pueden tener en la mayor civilización y 
sociabilidad del pais, y euya conservación y multiplicidad ui¡e incontcstablemente 
un• capital cultacOIDO lauuestr1. 

M ARIANO jost DE LARRA. 
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