ARQUITECTURA

JARDINES PUBLICOS”

He aqui una clase de establecimientos planteados varias veces en nuestro pais
a imitacién de los extranjeros, y que, sin embargo, rara vez han prosperado. Los
filésofos, moralistas, observadores, pudieran muy bien deducir extrafias consecuen-
cias acerca de un pueblo que parece huir de toda piblica diversion. ¢Tan grave y
ensimismado es el caricter de este pueblo, que se avergiience de abandonarse al
regocijo caraa cara consigo mismo? Bien pudiera ser. ¢Nos seria licito, a propésito
de esto, hacer una observacién singular, que acaso podra no ser cierta, si bien no
faltaré quien la halle ben trovata? Parece que en los climas ardientes de mediodia
el hombre vive todo dentro de si: su imaginacién fogosa, emanacién del astro que
le abrasa, le circunscribe a un estrecho circulo de goces y placeres mas profundos
y més sentidos; sus pasiones mas vehementes le hacen menos social; el italiano,
sibs necesita aislarse con una careta en medio de la general alegria; al anda-
luz enamorado bastanle, no un libro y un amigo, como decia Rioja, sino unos ojos
hermosos en que reflejar los suyos, y una guitarra que tafier; el rabe impetuoso
es feliz arrebatando por el desierto el idolo de su alma a las ancas de su corcel;
el voluptuoso asiitico, para distraerse, se encierra en el harén. Los placeres gran-
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des se ofenden de la publicidad, se deslien; parece que ante ésta hay que repartir
con los espectadores la sensacion que se disfruta. Nétese la indole de los bailes
nacionales. En el norte de Europa, y en los climas templados, se hallarén los bailes
generales casi. Acerquémonos al mediodia: veremos aminorarse el nimero de los
danzantes en cada baile. La mayor parte de los nuestros no han menester sino una
o dos parejas; no bailan para los demis, bailan uno para otro. Bajo este punto
de vista, el teatro es apenas una publica diversién, supuesto que cada espectador
de por si no esti en comunicacién con el resto del piblico, sino con el escenario.
Cada uno puede individualmente figurarse que para &, y para él solo se representa.

Otra causa puede contribuir, si esa no fuese bastante, a la dificultad que encuen-
tran en prosperar entre nosotros semejantes establecimientos. La mania del buen
tono ha invadido todas las clases de la sociedad: apenas tenemos una clase media,
numerosa y resignada con su verdadera posicion; si hay en Espaiia clase med;
dustrial, fabril y comercial, no se busque en Madrid, sino en Barcelona, en Cadiz,
etc.; aqui no hay més que clase alta y clase baja: aquélla, aristocritica hasta en
sus diversiones, parece huir de toda ocasion de rozarse con cierta gente; una sefiora
tiene su jardin publico, su sociedad, su todo, en un cajon de madera, tirado de dos
brutos normandos, y no hay miedo que si se toma la molestia de hollar el suelo con
sus delicados pies algunos minutos, vaya a confundirse en el Prado con la multitud
que costea la fuente de Apolo: al pie de su carruaje tiene una calle suya, estrecha,
peculiar, aristocratica. La clase media, compuesta de empleados decentes, sacada
de su quicio y lanzada en medio de la aristocritica por la confusién de clases, a la
merced de un frac, nivelador universal de los hombres del siglo XIX, se cree en la
clase alta, precisamente como aquel que se creyese en una habitacién solo porque
metiese en ella la cabeza por una alta ventana a fuerza de elevarse en puntillas.
Pero ésta, mas afectada todavia, no haré cosa que deje de hacer la aristocracia que
se propone por modelo. En la clase baja, nuestras costumbres, por mucho que ha-
yan variado, estin todavia muy distantes de los jardines piblicos. Para ésta es to-
monadas exdticas y extranjeriles lo que que es ya para aquélla comin y de-
masiado poco extranjero. He aqui la razén por que hay piiblico para la pera y para
los toros, y no para los jardines piblicos.

Por otra parte, demasiado poco despreocupados aiin en realidad, nos da cierta
vergiienza inexplicable de comer, de reir, de vivir en piblico: parece que se des-
compone y pierde su prestigio el que baila en un jardin al aire libre, a la vista de
todos. No nos persuadimos de que basta indagar y conocer las causas de esta ver-
dad para desvanecer sus efectos. Solamente el tiempo, las instituciones, el olvido
completo de nuestras costumbres antiguas, pueden variar nuestro obscuro caracter.
{Qué tiene éste de particular en un pais en que le ha formado tal una larga suce-
sion de siglos en que se creia que el hombre vivia para hacer penitencial [Qué
después de tantos afios de gobierno inquisitoriall Después de tan larga esclavitud
es dificil saber ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; sin em-
bargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine en nuestras cos-
tumbres, en nuestras ideas, en nuestro moda de ver y de vivir la verdadera liber-
tad. Y las no se varian dq i en un dia, ni con un decreto,
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y més desgraciadamente atn, un pueblo no es verdaderamente libre mientras que
la libertad no esta arraigada en sus costumbres e identificada con ellas.

No era nuestro propésito ahondar tanto en materia tan dclu:lda volvamos,
pues, al objeto de nuestro articulo. El establecimiento de los dos jardines piblicos
que acaban de abrirse en Madrid, indica de todos modos la tendencia enteramente
nueva que comenzamos a tomar. El jardin de las Delicias, abierto ha mas de un
mes en el paseo de Recoletos, presenta por su situacién topografica un punto de
recreo lleno de amenidad; es pequeiio, pero bonito: un segundo jardin més eleva-
do, con un estanque y dos grutas a propésito para comer y una huerta en el piso
terrero, si nos es permitido decirlo asi, forman un establecimiento muy digno del
publico de Madrid. Para nada consideramos mas il este jardin que para almorzar
en las mafianas deliciosas de la estacién en que estamos, respirando el suave am-
biente embalsamado por las flores, y distrayendo la vista por la bonita perspectiva
que presenta, sobre todo, desde la gruta mas alta; y para pasear en él las noches
de verano.

El jardin de Apolo, sito en el extremo de la calle de Fuencarral, no goza de
una posicion tan ventajosa, pero una vez alli el curioso reconoce en él un verda-
dero establecimiento de recreo y diversion. Domina a todo Madrid, y su espacio-
sidad, el esmero con que se ven ordenados sus arboles nacientes, los muchos bos-
quetes enramados, llenos por todas partes de mesas risticas para beber y que
parecen nichos de verdura o verdaderos gabinetes de Flora; sus estrechas calles y
el misterio que promete el laberinto de su espesura, hacen deplorar la larga dis-
tancia del centro de Madrid a que se halla colocado el jardin, que sera verdadera-
mente delicioso en creciendo sus arboles y dando mayor espesura y frondosidad.

En nuestro entender, cada uno de estos jardines merece una concurrencia sos-
tenida: las reflexiones con que hemos encabezado este articulo deben probar a sus
respectivos empresarios, que si hay algin medio de hacer prosperar sus estableci-
mientos en Madrid, es recurrir a todos los alicientes imaginables, a todas las me-
joras posibles. De esta manera nos lisonjeamos de que el piblico tomaré aficion a
los ]l(dlnc! piblicos, que tanta mﬂuencn pueden tener en la mayor civi

del pais, y cuya y multiplicidad exige i
una capital culta como la nuestra.

MARIANO JosE DE LARRA.

31—



	39053
	39054
	39055

