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LOS CÁRMENES DE GRANADA 

¿Quién plantó en España la primera flor, transportándola del u mpo al Arte? 
Seguramente fu¿ la mujer, y, sin duda, la mujer del pueblo. La primera flor que 
brilló enlam&eeta deunaventanafuC e\primerjardín español;ylaprimeramano 
que la euidósolícita,fuCiaque hizo ese primer milagro. 

En los cármenes de Granada debieron de nacer nuestros jardines, los má.s 
bellos, los más sencillos, los mii.s floridos de la Tierra. Los cármenes de Granada 
no son clásicos, ni rom>intieos, ni primitivos, ni modernos. Heredaron su urácter 
de los árboles, y tienen su tradición y estilo propios. Pequeños y como ocult>indo­
se a símismos, cntre la espesura, sin grnn pompa exterior,cruzados desenderos,de 
bojes, en recodos imprevistos, sugieren anhelos de recogimiento y guardan d en­
eantoorientalde jardines soñados,de patioseonvertidos enleyenda eserita,de 
inscripciones mor u trazadu con árboles y flores. En medio de esos jardines, y como 
mirabs en que convergen los senderos floridos, se alzan la.s glorietas, tra.sunto de 
la arquitectura oirahe, de deliciosa simetría, con sus edalactitas de follaje en las 
bóvedas verdes;con sustroneos tupidosyrectoscomoeolumnasyalminares,y sus 
arcos superpuestos como en hu me~quitas. Bajo su fronda, en el cruce de do1 ve­
red a.s,unhilode aguaflnyea rasdelsuelo, sematizacontoda lagamade la espe­
lura,y se vierteendmármoldeun surtidor.Alolargo de Jas send<U~,se tienden 

los areosde ciprés,como una gui rnalda enperspeetiva,comolanavedeuntemplo 
encantado. A ambas orillas se alinean correctamente los macizos de boj, y acá y 
alhi se agrupan [as flores en artístico abandono, con poético descuido de nobleza 
arruinada,de jardínmelancólicamenteflorido,dondecreeenliUiplantasle\ices con 
el amordelpuebloque laseultiva,sintorturarlasen sus antojos yveleidades. 

Y es que para los hijos de Granada, los cinnenes constituyen un culto, y las 
llores una necesidad espiritual. Allí las mujeres andrajosas imploran la caridad 
pública con flore~ en la cabeza; alli los pisos más pobres se convierten en inverna• 
dero por amor a las plantas; allí, y ~ó lo allí, permanecen las puertas abiertu de par 
en par a la.s enredaderas que brotan en los jardines y florecen en el in terior de lo~ 
hogares, como una bendición de Dios. La.s lamiliu de menos recursos transforman 
encarmen elbalcónylaventana.Soncomoojosabiertosenlablaneurade lu vi­
viendasbañadas enuuldelcielo, y lasreja.s prisión deamores,porlasquese des­
banda, entre el color y el perfume, la alegría de las gentes más humildes. En las 
ventanas más pequeñiUI, menguadas para la !u~ indispensable, no falta nunca una 
macetaconflores que laeierrancasiporcompleto,quetruecanen aromas para el 
alma elairerobadoala vida. HastaporlosgTandesbalcones laluzpenetraaduru 
penas entrelas bojas en que se refleja, al p;uar. Y enlo alto,bajolosaleros,como 
barcos parados junto a las nubes, lu g-alerias voladizu se rinden al agobio de las 
rosas ylos c\aveles.En elAibaicio nohayuna solaeu asinuncarmen,adosado a 
sus muros. Por pequeño que sea el huerto, por oculto y rodeado de edificios que 
esté , siempre hay una tapia, un rincón junto a la alberca, o el brocal de un pozo 
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para que las macetas, el emparrado y los mirtos hagan olvidar con su poesía la 
prosa de tales lu¡;rares. Existen huertos tan diminutos, que sólo pueden contener el 
lroncodeuncipréscorpulento;tanan¡;rostos,quenolesesposiblegozarde su 
propia sombra y han de esparcirla en los cármenes vecinos, vergeles que con un 
puñado de tierra sustentan enredaderu ymaciwa de flores bastantes a alegrar 
toda una casa. A orillas del Oarro se ensanchanlosjardines, yen el monte de la 
Alhambra,se convierten en verdaderos parques, que pierden en intimidad lo que 
gananen extcnsión.Yportodoslados,enlas laderasy en lallanura,sus al tasfron­
dasrebasan las tapias ose borran en las lejanías de la vega admirable. A los eár­
menesdebeGranadalagloriadeserla ciudad mis florida de la tierra. Plantados 
entre el mismo caserio,los eármenes son algo de su propia eo:istencia, algo que es 
comounperlume dealegre melancoliadeaquelgranpueblovctusto. 
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