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Audazmente el hombre civilizado trata de sujetar la Naturaleza a su particu-
lar sensibilidad de cada momento, a sus gustos y aficiones. Consiguelo sometién-
dola a la domesticidad en los jardines. Y con ello, prepdrase trozos de Natura-
leza en servidumbre en los que, unas veces, siguiendo siempre el gusto de la época,
se ordenan plantas, drboles y flores segiin una disposicion geométrica y tirdnica,
y ofras agripanse en un desorden pintorescamente arbitrario. Conforme a esos
dos canones pucden clasificarse las diversas clases de jardines europeos: cldsicos

, regulares y pi
De todos ellos se ocupan multitud de obm, habiéndose estudiado y reproduci-
lo innumerables wveces: jardines italianos, en los que la arquitectura renueva su
prestigio al acompaiiar a la Naturaleza; jardines franceses, de magnificas pers-
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pectivas e incomparable majestad; parques ingleses, de arbitrariedad tan or-
denada...

Evocdndolos, ocurre preguntar cémo son los jardines inexplorados de nuestra
Espaia.

.

Son los jardines espaiioles creaciones puramente meridionales. El temperamen~
to practico de las gentes de la costa norte y sus condiciones de vida, fueron poco
favorables al desarrollo de ese arte sutil, propio de civilizaciones muy refinadas. Las
regiones secas, de clima extremoso, que forman el niicleo central de nuestro pafs,
no han sido tampoco tierra fértil para su desarrollo. Pobre el suelo, escasa el agua,
seco y rudo el espiritu de las gentes, desdeiiador de todo lo superfluo, de todo lo
que suponga refinamientos artisticos y goces sensuales, Castilla no dié flores.
Los grandes jardines que en ella existen o han existido—y de los cuales va a
hablar en estas pdginas un hombre que los siente con espiritual amor, Javier de
Winthuysen — son, como las grandes catedrales, obras exdticas, creaciones impor-
tadas de reyes y magnates, gentes éstas siempre atentas a modas y usos extran-
jeros. Bastantes de aguéllos, trazados en épocas de esplendor, han sufrido luego
de este abandono que va usando todas las cosas pretéritas de nuestra patria,
amontonando ruinas sobre ruinas.

Si perecen diariamente tantos viejos edificios de gruesos muros, jcudl habrd
sido la suerte de los antiguos jardines, obras fragiles y efimeras que no pueden
persistir sin una atencion celosa y un amoroso cuidadol Un viejo y rugoso ciprés,
fragmentos de piedras labradas, alganos mirtos, la rota taza de mdrmol de una
fuente, son todo lo que resta de muchos antiguos vergeles, corrales hoy secos y pol-
worientos: jardines ducales de la Abadia y de Piedrafita, del palacio de Cadalso
de los Vulrms, de tantas otras mansiones.

Pero los verdaderos jardines castellanos son los descritos en estas pdginas por
Azorin, el gran exegeta de Castilla: los huertos reducidos y cerrados de los claus-
tros y patios de conventos, catedrales, colegiatas, palacios y hospitales, lugares de
melancdlica belleza cuya hora propicia es la del atardecer, cuando los vencejos
irrumpen en el aire con sus innumerables giros.

Contrastan con estos jardines e tan licos, los andaluces. Al
sur y al levante de nuestra patria hay una raza amante de las cosas superfluas
que adornan la vida y, entre ellas, de las flores, que en su suelo fecundo prodi-
cense maravillosamente. Lienas estn casas y patios; ennoblecen las viviendas mds
humildes, adornan ventanas y balcones, ponen una nota viva y delicada en el ca-
bello de las mujeres, y, en pequeiios recintos familiares cercados de altas tapias,
agripanse en vergeles de inolvidable belleza.

Tal vez la caracteristica primordial de estos jardines andaluces sea su particu-
lar intimidad. Casi todos los que se citan del renacimiento para acd — los italia-
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nos, los franceses, los ingleses...—, son_jardines de aparato destinados a realzar
una mansiin, en los que se sujeta a la Naturaleza a decir la magnificencia de sus
propietarios, de igual manera que los palacios a que acompaiian. Destinados a la
wida social, disfrutan de ellos multitud de gentes.

El jardin andaluz, en cambio, reducido, cercado por alta tapia de la cual so-
bresalen los agudos vértices de sus cipreses, es un jardin intimo, destinado tan sélo
al puro deleite de su propietario. Todo él es intimidad; sus rincones estdn dispues-
tos para el goce sensual que el agua, las flores y la luz proporcionan a su dueiio.
La gente de fuera, los que no habitan la casa, no tienen nada que hacer en el
jardin, y éste es una dependencia de la vivienda, tan recatada, tan intima como
la que mds.

Ello explica el fracaso de los que quieren hacer grandes parques a la andaluza;
tan silo es esto posible subdividiendo el terreno en numerosos y pequeiios jardi-
nes, aislados unos de otros. Y téngase en cuenta que al quitar al jardin andaluz
las altas tapias que lo limitan, se le quita parte considerable de su fragancia ¢ inti-
midad, y de ello sufren.

Lamoda actual impone en Espaiia por todas partes los jardines andaluces. Mul-
tiplicanse en Madrid, patrocinados por el Manicipio; se hacen en climas secos y
frios, en regiones himedas, aun entre el granito del Guadarrama. El azulejo, olvi-
dado durante tantos afios, despreciado como pariente demasiado humilde, ha lle-
gado a ser la obsesidn artistica de nuestra burguesia. Todo el mundo quiere tener
en su casa algunos azulejos, ya sea en una chimenea, en un banco, en un pavi-
mento, o sencillamente dibujando una santa imagen en un muro. La multiplicacion
de estas iones, a las que suele acompaar un farolillo de i
pretensiones estéticas, podria hacer creer en un recrudecimiento piadoso. Sin em-
bargo, nada mds lejos de la realidad; ello tiene que ver en todo caso con nuestro
esnobismo artistico, nunca con nuestra piedad.

Los jardines andaluces son una de las creaciones mds bellas del arte de la jar-
dmzna. los azulejos y cerdmica esmaltada constituyen un admirable elemento de

ién. Pero son ir del clima de Andalucia, de su sol, de su luz, del
upiﬂlu de sus gentes. Transportados a tierras septentrionales, no se consigue crear
mas que ridiculas parodias; si los azulejos no pueden brillar al sol cegador de las
tierras meridionales, aménguase en gran parte su belleza decorativa. Y sin las
flores de perfume intenso y color subido, sin que el agua adquiera todo su valor
expresivo al ser escasa y estar celosamente aprovechada, sin el ambiente cdlido,
que le envuelve, el jardin pierde lo mds intimo y profundo de su encanto.

Con harta frecuencia olvidamos hoy dia que es irracional la moda artistica
que desacata las leyes naturales, y que unificar nuestras costumbres, nuestros tra-
Jes, nuestras casas y hasta nuestros jardines en todo el mundo, es empeiio vano.

Impénese lo lejano y exdtico; triunfa lo que desconocemos. Nada mds dificil
que ver la belleza de las cosas que nos rodean, que salen a nuestro encuentro en
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todos los momentos de nuestra vida. Ahi estdn las encinas, de tan severa belleza,
poblando los montes que rodean a Madrid, los negrillos castellanos, los altos dla~
mos, que montan guardia de honor en las carreteras. Estos drboles, nuestros ami-
gos de todos los dias, estin proscritos de los jardines madrilefios. Pero, en cambio,
hay verdes prados de climas himedos, flores que se agostan al sol de la meseta,
palmeras que durante todo el invierno aparecen encapuchadas con paja para que
no se hielen, y bajo ese manto aguardan pacientemente a descubrirse en una fugaz
primavera, mds tristes que aquella otra solitaria con la que soiiaba el abeto del
norte en la cancion del poeta germdnico.

R.
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