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ll¡om impr~~looes ~e Italia 

FLORENCIA 

Primera impresión. ¡Desi· 
lusiónl 

¡Qué distinta u Florencia 
delo quenoslafigurábamos! 
Ver en las puertasdelParai­
soun puntodetaxis, u algo 
que no podíamosesperar;11o 

, __ ..-,1~1 va bie11, como tampoco los 

;~~=~~~~~~~ vendedores ambulantes y va-gos de la logia de Lanzi. 
A esta Florencia le sobra 

g<o>e yoi,iliuoi6o, oomoo 
VeReciaturistasyfotograliu 
de San Marcos. 

Habíamossoñado conuna 

l~~!~~~~g~~! Florencia muerta; más qu e mo .. to,dO<mido,ooo FIO<oo· 
cia que se dejase admirar, 
quenosllevaseaejercitar 
nuestra admiración hacia 

aquellos artistas del cuatrocientos. En Florencia debemos de vivir siempre a prin· 
cipiosdel siglo XV. 

EL CAMPANILE. - ¡Qué fastidio no saber si realmente es obra del Giotto este 
bellocampanile, todo proporción y elega11cial 

IM AG INACIÓN. - Paseando por Florencia, a lo Dante, no acompañados de Vir­
gilio, sino de Cosme de Médicis, nos sentimos orgullosos. ¿Qué seria Floren­
cia sin él? 

EN LA GALERÍA DE LOS UFFIZI, ANTE LA OSRA D~ BOTICELLI.- Dante es insepa• 
rabie de la obra de Boticelti. 

La obra de Boticelli, inseparable de la de Dante. 
Las figuras ideales de la primavera nos llevan a la ideal figura de Beatri~. 
Boticelli nos proporciona con su divina Primavera la misma fin a impresión que 

Dante con su VitaNotJa. 
VASAR!. - Agradezcamos a Vasari sus preciosas 11oticias: gracias a él pode· 

mos llevar nuestra imaginación má.! lejos; gracias a él podemos darnos cuenta de 
estos primeros pasos. 

¡Qué de afanes y curiosidades debieron sentir aquellas gentes! Su esforzado 
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humanismo les hizo llegar a forjar estas arquitecturas, que pudiéramos llamar inte­
lectuales; no son las arquitecturas geniales, el ímpetu parece unido a la obra del 
genio. ¿Puede haber genios en arquitectura? Contemplando los originales de los 
arquitectos del renacimiento conservados en la galería de los Uffizi, nos afianza­
mos mis en esta idea, y nos damos perfecta cuenta de la lucha y del esfuerzo que 
dió al fin por resultado obras tan magníficas"como estos palacios de Florencia. 

ALBERTI.- No perdamos de vista a León Bautista Alberti, el exportador. 
También lo fueron los papas toscanos. 

EL PASADO, LO CLÁSICO.- Todos en esta época aprendían de los clisicos. Ghi­
berti conoxía sin duda los re lieves del arco de Tito; Brunelleschi había estudiado 
los monumentos romanos, y Donatello contemplado más de una vez las esculturas 
romanas y griegas. Todos sentían gran admiración por el pasado: partían de él 
para seguir su camino. 

EL HEREDERO DEL G!OTTO. - Estamos en el convento de San Marcos, ante la 
obra del florentino Beato Angélico de Fiesole, el místico cuatroxentista - en 
espíritulo enconlramosunidoaDonatello;¿no.hizo éste aca.!lo el.&mGiovanni? - : 
elcolor es su encanto; sus fondos sondcliciOllos,transparentes,de unlfl"anavance 
en la pintura; sus fondos se animan; ya no son tan sintéticos como los del Giotto; 
e.s el pintor de loados mundos: pinta el cielo y pinta la Tierra. 

¿PoR QUt?- ¿Por qué nos satisface que Alfonso V de Aragón se sintiese 
conquistador en la Italia meridional y se hiciera protector del renacimiento? Esta 
como intromisión nos agrada sin saber por qué. 

LA AMISTAD.-Fué preciw venir a Florencia para saber que Donatello era 
gn m amigo de Brunelle.schi, y que éste influyó sobre •quél. Esto no deja de tener 
su interés. 

EN BL ;.ASEO DE MIGUEL ÁNGEL. - Dominamos la campiña florentina: las coli­
nu de Fiesole y San Minia! o por fondo; atardece, y sentimos vivir el placer infinito 
de una visión toda luz: Florencia, Brunelleschi, rotundo sobre un cielo muy azul. 
Cipi"C5es, cipreses ... , olivos. Ofrecemos desde aqui nuestra admiración a Donatello 
el exquisito. 

jARDfN 80BOLI (PALACIO PITTI). - Todo es aquí suntuoso. Todo refleja una 
vid• espléndida. Su trazado es lfl"&ndioso y pintoresco a la ve% por su situación 
sobre una l•dera. Perspectivu maravillosas de masas verdes recortada!. Rincones 
de una soñadora intimidad. La vista sobre Florencia no es para descrita. 

SANTA MARIA DE !.AS FLORES. - Entramos con el ansia natural que nos lleva 
a lo desconocido. La primera impresión es de achicamiento nuestro, de agobio. 
El espacio limitado por aquellos muros y cubierto por aquella cúpula es enorme, 
y parece todavía mayor por la elemental y, má..'l que elemental, sencilla decoración; 
nada distrae a la impresión b,.scada de lfl"andiosidad: la lfl"an cúpula aparece en 
toda s ... magnitud. Su gran nave de ingreso nos aplana; parece que el aire que alli 
se respira es demasiado denso; hasta parece que tiende a elevarnos del suelo; la 
impresión de agobio sigue dominando. Brunelleschi fue, sin duda, una gran fig,.ra, 
y la gracia de la curva de la hoja exterior de su cúpula vale por todo Florencia; es 
el esplritu de la época. Santa Maria de las Flore.s da la principal fuJooomia a 
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Florencia, no sólo vista dude lejos (especial interés de los pueblos), sino también 
desde el interior, por apercibirse desde multitud de encrucijadas. 

MIGUEL ÁNGEL SOBRE TOD AS LAS COSAS. - Ü !lOmos muy sensibles, o Mi¡ruel 
Ángel puede más que nosotros. ¿Cómo expresar la enorme impresión de encon· 
trarse ante la obra de este genio? A Miguel Angel mejor que a nadie podemos 
aplicarle aquello de que el genio nace, no se hace. Todo en él es genial. Todo le 
salia de dentro. Sus creaciones revolucionarias son reflejo de una gran esponta­
neidad, la necesaria para llevarnos a gozar plenamente de una obra de arte. ¿No 
es acaso éste uno de sus valores más grandes? Viendo u s bocetos de la Academia 
se descubre su manera de hacer: concebia, soñaba y luchaba con la materia s in 
otra preparación; luchaba y vencía. Luchó con el academismo clásico, y venció; 
antes de él todo giraba alrededor de los mismos ejes, todo se hacía dentro de los 
mismos límites. Aun dominando el estatismo en sus obru, como en hu clásicas, le 
dió nnamodalidad nueva. 

ALGO SOBRE 0oNATELLO EL EXQUISITO.- Sobre Ja impresión grande y des• 
lumbradora de Miguel Ángel, llega esta nueva a superponer:se y luchar con ella. 
Vimos después la obra de Donatello que la de Miguel Ángel. Donatello nos ha 
llegado al a lma. El David: ¡qué gracia le da su ilOmbrero de paje, con sus hojas de 
hiedra y sus bucles de efebo! ¿Y San Giovanni? Toda la delicadeza imaginable la 
lleva dentro este santo,¿de piedra sólo? 

Donatello fué sobre todo muy florentino; sus obras conservan todavía la deli· 
cadezadel ideal de su siglo. 

UN IDEAL, UN MISMO IDEAL. - ¿Qué luos espirituales son l0:11 que nos mues· 
tran tan unidas las obras de Donatello, Boticelli y Dante? Las impresiones que nos 
proporcionanunasyotrassondelmismogénero: noporsútilesy delicadllll, faltas 
de profundidad. El! el ideal, el mismo ideal que los une, el ideal de la perfección, 
el ideal de la época. 

UN PAISAJE ITALIANO. - CAMINO DI> PiSA. 

•EIArnoverdoso a on]ado. Muy lranquilo: 
verdu húmodosdcmuogos cn ouoorillao, 
tOO.. &ond .. de ál&mM; 
mcot.., bajoodo pinoo «>pudoodcunvcrdc iolenso; 
la tierra parda. 
AqnÍJ allí ¡ rupoo dcciprc•••polvoricn\oo; 
clciclolucr. Cuao blaDC., , uciu; 
más ciprcoco, mi o pinoo ymucboo olivoo. 

P 1 S A 

Dos CIUDADES, UNA CIUDAD. - PrSA. - Hemos llegado a Pisa llenos de la 
paz que exhala el paisaje toscano. Curiosos, pero sin prisas. Pisa no es una obse­
sión. Por unas calles tranquilas o muertas, de una extraña fisonomía o sin ella, lle­
gamos a una pradera, su verde contorno, franca linea de separación del camino¡ es 
como la frontera entre las dos ciudades: la provinciana y la monumental, donde se 



ARQUITECTURA 

conservan los característicos edificios de esta dudad; es la arquitectura piuna toda 
del mismo carácter híbrido y lrio; la riqueta del material y su color los salvan. El 
campanile DOS hace perderla idea de la vertical; todo se cae aquí,todo se sumerge 
en las tinieblas; atardece ... 

VENECIA 

EN LA PLAZA DE SAN MARCOS. - El brillo de lu lou.s de mármol de esta p\a­
za es algoque nos conmueve; es dennaimpresÍÓDSUDtuosa,ynos\levacomonin· 
guDa otra cosa a la vida de aquellos duques - ¡qué sntileu la de estas gentes! ­
que supiero11 como nadie gozar de la vida. 

¿Cómo n lir de la plau de San Marcos? Su enC&Dto parece que DOS clava alli. 
SAN. MARCOS. - A pesar de su puzzle es de una impresión agradabilísima; su 

color es algo DO imaginable. 
EliDteriorparece menordeloque es en realidad;sus cincocúpulasdan laim· 

presión de que son cinco iglesias acopladas; bajo una de ellas se pierde, en parte, 
la idea de las otru, y esto achica el conjunto. Todo e!lle iDterior, de mármol vetea· 
do, rojo 11-0bre oro, es de una impresión fantástica, favorecida por su luz mM bien 

ANTE EL COLLEONI UE VERROCHIO.- Una pequeña plaza eDcantadora y si­
lenciosa. La gra11 estatua ecuestre aparece mayor de lo que es. Su efecto es rotuD· 
do, magnifico. La actitud es un acierto: bien sentado, algo delante, las piernas, 
rígidas, esti radas. Y, sobre todo, el torso en un giro de una impresión defi­
nitiva. 

VENECIA Y EL OPTIMISMO.- En Venecia nuestra vida se bace por completo 
sensorial: todo es agradable, todo nos lleva a un estado de despreocupación y de 
optimismo; sólo un deseo nos inquieta: el deseo de permanencia, de reposo, de 
goce pleno de visión. 

ROMA 

EN SAN PEORO IN MONTORIO, ANTE E.t. FAMOSO TEMPLETE DE BRAMANTE.­
LA PREOCUPACIÓN DE BRAMANTE. - La Academia Üpañoia duerme O muere. El 
Estado, ¿la oirá algún dia? El templete de Bramante nos deleita. Arquitectura y 
no decoración, fué su preocupación; la misma que la de aquellos que hoy hacen 
arquitectura sana. Ea un camino, nn buen camino; hasta el camino práctico, el de 
la realidad económica. 

ANTE SAN PEDRO.- CoNFESIÓN (A;;_ V! .... t.t.w.pi ... ¡.- Crelamos que el rena· 
cimiento estaba muy lejos de nosotros, y, por el contrario, está muy cerca. No 
aleja el tiempo, sino los hechos. Hoy nuestra admiración por el renacimiento se 
bace fervorosa. 

MusEO DE LAS TERMAS. - CoROLARIO. -Los bustos romanos son a la escul· 
tura,loque lascabezas delGrecosonalapintura. 
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EN LAS TERMAS DE CARACALLA. -Aquí vemos: 
La gnndeu del Imperio romano. 
La pu pUblica. 
La vida pli cida. La ociosidad unida al buen gusto. 
LA Ea.tCANCIA. - En el belvedere del Vaticano. 
¿ No es acaso ~sta la Unica elegancia duradera, la de este Apolo? Es la elepn­

cia sin la moda; la arro¡-ancia, la proporción, el ritmo. Es Grecia que subsiste, que 
se perpetUa en estm mi rmoles¡ es lo clisico. 

EL FORO ROMANO.- Paseamos por el Foro; un excuo de imaginación nos 
lleva a una visión espl~ndida, de una civilización avanzada. A esta visión del Foro 
le es inseparable la de aquellos grandes personajes que aparecen tranquilos y se· 
renos en lm bustos del museo del Vaticano; la de aquellas gentes que, como nadie, 
tuvieron una idea sana de la vida pUblica, de la política. El julio César del Vaticano 
parece pasear por el Foro bajo las miradM de !u gentes; su aplomo y serenidad 
son su encanto. Si11. imagi~~oaeión, la visita al Foro y a lu Termu seria perdida. 

$cpti•m6ntk1921. 

f. GARCIA MERCADAL, ........ 
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