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Las viejas. raas y las calles modernas

En una obra reciente — Belarmino y Apolonio — de D. Ramdn Pérez de Ayala, uno de nuestros
mds I listas, figura el didlogo que se inserta a continuacion, y en el cual, Lario y Lirio,
representantes de dos estéticas contrarias, cldsica la una y romantica la otra las llamariamos al tratar
de reducirlas a conceptos corrientes, exponen sus opuestas preferencias sobre la urbanizacion de
nuestras calles. Vieja es ya la disputa, aunque siempre de actualidad, de los partidarios de la geo-

metria y la regularizacion y los ados de lo desigual y pintoresco. — R.

— He aqui esta calle absurda y odiosa. ¢Por qué se le ha de denominar calle?
Cada casa es el producto impulsivo del arbitrio de cada habitante. No hay dos
iguales. No se echa de ver norma ni simetria. Todo son lineas quebradas, colorines
desvaidos y rofa, que ti quiza llames patina. Esta ademas en una pendiente
de 45 grados, losada de musgosas lapidas de granito. Por ella no pueden subir ca=
rruajes, ni caballerias, ni cardiacos. Soledad, soledad. El Sol no penetra por esta
angostura, que parece un intestino aquejado de estrehimiento. Ahora tafien las
campanas de la catedral y nos atruenan. Probablemente estan taiiendo a todas ho-
ras, desde esa mole hinchada, de alargado cuello, que gravita sobre las prietas ca-
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sucas, como una avestruz clueca que empollase una nidada de escarabajos. ¢Y esto
es una calle, una calle hermosa? Una calle es una arteria de una ciudad; por donde
deben circular la salud y la vida. Ahora bien: la idea, el concepto de ciudad apa-
rece cuando el hombre comprende que por encima del capricho impulsivo de su
arbitrio personal estan la utilidad y el decoro colectivos, el propésito comiin de
prosperidad, cultura y deleite, en los cuales participan por obligacién y derecho
cuantos en la ciudad conviven. Antes de llegar a este punto, el hombre arraiga en
aldehuelas salvajes o posa en aduares némadas. Mas ya que el individuo se aplica
a realizar el concepto de ciudad, es decir, de un esquema, una estructura, con pro-
positos ideales, de la cual él no es'sino subordinada particula, surge la ciudad he-
Iénica, arquetipo de urbes; surgen la norma, el canon, la simetria, las calles solea-
das, regulares y homogéneas, las viviendas civiles de hospitalario pértico e invio-
lable hogar, los jardines, el mercado, el agora, el templo armonioso, que no esa
catedral barbara y campanuda.

— El barbaro eres ti —interrumpié Lirio, mlrando con ojos desdenosos a
Lario —. ¢De suerte que, para ti, una ciudad hermosa, una ciudad civilizada, una
ciudad légica, es una ciudad regular y homogénea?

— Claro esta.

— Si el hombre no pudiera dar de si mas que eso, la ciudad homogénea, en-
tonces holgaba que las especies hubieran evolucionado y ascendido hasta fructifi-
car en el género humano. Las abejas y los castores construyen ciudades homo-
géneas.

— La ciudad de las abejas es la republica ideal. Ya te he dicho que el mundo
es hermoso, es pulcro, porque es légico; eso quiere decir la voz mundo, mundus,
si no me equivoco. Todo en el Universo esta sujeto a maravillosa ordenacién. Lo
inorganico se rige por leyes serenas, no contingentes. Lo organico y zoolégico,
hasta el hombre, se atiene al instinto, que procede siempre en derechura y sin du-
bitaciones.

¢Qué es una ciudad y, dentro de una ciudad, una calle? Una hnahdad con-
creta, un lugar donde vivir de asiento, con agrado y comodidad. El hombre ya
manumitido de supersticiones y que acepta con buena gracia los postulados biolé-
gicos, trazara una via ancha, en lugar llano, y edificara viviendas holgadas, airea-
das, luminosas, higiénicas, conforme a un patrén fijo y que mejor provea en las ne-
cesidades domésticas. El conjunto sera una calle 16gica, decorosa, bella. Contem-
pla ahora ese callejon incongruente, hacinamiento de zahurdas, que no viviendas,
vergonzoso vestigio de tiempos ignorantes y supersticiosos. Quienes levantaron
esas casas no pensaban vivir en ellas de asiento, sino de paso, de transito, mientras
ganaban el cielo. No les preocupaba el estar, sino el superestar, el sobrevivir en
el otro mundo. No les importaba la humedad, el mal olor, la falta de aire, luz y
agua, sino la salvacion eterna. Todas las casucas se apretujan y amontonan por po-
nerse en contacto con el torso de la catedral o, cuando menos, por situarse a la
sombra de su torre. Sélo hay una casa decente: esa de tres pisos, blanca y aseada,
con miradores de hierro; esa en cuyo piso terrizo hay una confiteria, con su grande
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y llamativo rétulo, que dice: «L’Ambrosie des dieux; le plaisir des dames. Con-
fisserie et pétisserie de René Colignon.»

— ¢Has concluido?

— He concluido.

— Pues voy a responderte, sin légica, porque me revienta la logica. La casa
esa blanca yo la derruia, y a René Colignon lo ahorcaba de lo mas empinado de la
torre de la catedral. Dices que el hombre es hombre superior cuando se convierte
en un mecanismo perfecto; vaya, cuando deja de ser hombre. Pues yo no quiero
ser hombre superior. No quiero emanciparme de supersticiones. Quiero sentirme
vivir; y no me siento vivir sino porque sé que puedo morir... Sélo las cosas vivas
son hermosas. Esa calle es hermosa, porque vive; es lo contrario de esas calles in-
animadas e inexpresivas que pregonas. Tt mismo has dicho que las casas se amon-
tonan, se empujan; buscan el abrigo de la catedral. Si; parece que las casas estin
dotadas de volicién y de movimiento. Cada una tiene su personalidad, su alma, su
fisonomia, su gesto, su biografia. Una medita; otra suefia; otra rie; otra bosteza.
Aquella casona de sillares de granito, angostos y escasos huecos de romanico dise-
fio, gran portén de arco apuntado y escudos junto al alero, es un sefiorén feudal
que se atreve a mirar a la iglesia casi par a par y se mantiene apartado de ella.
Agquella otra casa solariega, de entrada barroca y escudo blanquinoso, labrado no
ha mucho, es un noble de ayer, y muy afecto a la iglesia, puesto que salen del
portal dos dominicos de abundantes libras. Luego vienen los burgueses, el estado
llano, la plebe. En aquella casuca amarilla, de entrada abismatica, como el orificio
de una boca desdentada, galeria de vidrios como antiparras y tejado redondo, ne-
gruzco y a trechos desguarnecido como gorro mugriento, vive, sin duda, un pres-
tamista. Aquella casita cencena y larguirucha, con ventanas pobladas de macetas
y pajaros, ¢qué ha de ser sino la morada de una doncella talluda? Que un zapate-
ro se asila en aquel bajo, lo proclaman las dos disformes botas de montar que
cuelgan de sendas palomillas; y que el zapatero es persona de fantasia, se despren-
de con evidencia del rétulo: <El Nemrod boscoso y equitativo. Zapateria bilateral
de Belarmino Pinto...»

RAMON PEREZ DE AvYALA.

Castillo de Sarzay (Francia).
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