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Hace pocos meses una
publicacién francesa pre-
guntaba a sus lectores:
«¢Cudl es el monumento
mds feo de Paris?» Reci-
biéronse millares de res-
puestas; periddicos y re-
vistas intervinieron en la
encuesta; los criticos de
arte le dedicaron extensos
comentarios. La mayoria
de los sufragios los obtu-
vieron media docena de
monumentos escultéricos
de la capital francesa,

il

Proyecto de monumento a Elcano.—Arquitectos, Aguirre y Azpiroz. muy especialmente el de
Dibujo de Agustin Aguirre.  Gambetta; casi todos los

que se ven en sus plazas
y parques alcanzaron también votos. Nadie puso en duda el gran numero de
los que debian desaparecer, por interés del arte. Para mucha gente el monu-
mento més odioso es el que desgraciadamente tiene que contemplar desde las
ventanas de su casa o el que al pasar ve de continuo cuando se dirige a sus
quehaceres. Es natural que cada uno de nosotros sienta mds rencor contra la
fealdad que contempla diariamente, que contra la que sélo de tarde en tarde
se le aparece.

Si en el ambiente artistico de Madrid, lleno de convenciones y falsos respetos,
pudiera hacerse esa pregunta y hubiera gente capaz de contestarla con algtn sen-
tido, las respuestas senalarian también un gran numero de monumentos. Desde se-
senta anos para acd, mds que glorificar a nuestros grandes hombres, lo que hemos
hecho es procurar el sustento de unos cuantos escultores mediocres. Asi, poseemos
hoy en el centro de casi todas nuestras plazas y en algunos parques, una numero-
sisima coleccién de monumentos que estarian mucho mejor en los almacenes mu-
nicipales.

En nuestras provincias de segundo orden el proceso del monumento ptiblico
era —y es todavia — muy curioso. Es raro que en cada una de ellas no haya un es-
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cultor indigena, gloria de su ciudad natal, que es siempre el encargado de perpe-
tuar la memoria de los grandes hombres de la regién. Cuando este escultor anda
apurado de recursos, lanza la idea de honrar a un genio olvidado o a un politico,
y en seguida organizase una suscripci6n relativamente voluntaria.

Nuestros més renombrados escultores han poseido — desdiciendo la leyenda —
un gran sentido mercantil, y, en competencia con muchos artistas italianos que no
eran mejores que los nuestros, han ejecutado en la América espafiola grandes mo-
numentos, que no dejan el nombre artistico de Espana a gran altura.

De ese modo Madrid, las capitales de provincia y aun algunas villas importan-
tes, poseen una numerosa coleccion de estatuas, levantadas sobre ridiculos pedes-
tales, en violentas actitudes casi todas, ignorando sus autores que la estatuaria mo-
numental exenta exige reposo, y que un gesto violento, inmovilizado en piedra o
bronce en esas condiciones y colocado en una plaza publica, pierde por completo
su sentido y se convierte en un movimiento amanerado y antiestético.

Cuenca es una de las raras capitales espafiolas que no poseen estatua alguna
en sus vias publicas, habiéndose felizmente librado de esas conmemoraciones, casi
siempre grotescas, y que, a fuerza de multiplicarse, lograron acabar con el bronce
de nuestros antiguos cafiones, cedido con tal objeto por el Estado.

Mauclair ha hecho en un excelente trabajo la critica de la estatuaria de los mo-
"numentos publicos. Son absurdos, dice, esos monumentos, que ningtin pasante
mira y que no hacen mds que incomodar la circulacién y el tréfico de nuestras pla-
zas. Acudimos a la representacién humana para honrar a gentes que sobresalieron
por su bondad o su valer espiritual, nunca por su contextura fisica. Y asi aparecen
representados muchas veces hombres de cuerpo enteco y miserable que no pueden
producir sensacién alguna de belleza. Lo 16gico, lo natural, seria dejar la represen-
tacion humana en piedra o bronce para las bellezas célebres y los atletas apolineos,
y conmemorar a las gentes que han sobresalido en el gobierno de los pueblos, en
santidad o en inteligencia, con formas mds abstractas que las humanas.

Escaso valor tiene, ademds, en todos sentidos, para la conmemoracién artistica
de un hombre, cosa tan pasajera como su pergefio fisico. Si se trata de gentes de
otros tiempos, su representacién escultérica serd completamente caprichosa la ma-
yoria de las veces; si de un contempordneo que haya vivido entre nosotros, al cabo
de unos pocos anos, cuando hayan muerto todos los que lo conocieron, sera indi-
ferente para las gentes de entonces la figura humana que tuviere; lo que vivird pe-
rennemente en el monumento serd el arte del que lo labré.

No hace mucho tiempo suscitése esta cuestién con motivo del monumento que
conmemora en San Sebastidn el arte de Usandizaga. Su autor, escultor cataldn, tallé
una representacién humana arbitraria, sin relacién alguna con el débil cuerpo de
aquél. Varias gentes que conocieron al enfermizo musico, creyéronse enganadas al
ver la estatua de un hombre robusto, desconocido, er: vez de la figura del pobre
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José Mari. Discutible era si el artista debi6 prescindir de toda representacién huma-
na; pero contra los que le criticaban, tenia seguramente razén al desechar el valor
temporal y anecdético de la figura del compositor.

* * Xx

En el monumento hay algo més que unas cuantas esculturas mejor o peor he-
chas; hay una masa y una silueta que deben estar pensadas para el lugar que aquél
ocupa. Hasta hace poco parecieron ignorarlo nuestros escultores, que veian su obra
como si estuviera aislada, en una campana neumadtica, sin ambiente que la rodease.
Su preocupacién — muy pocas veces lograda con éxito — era hacer unas estatuas
bien modeladas sobre un pedestal que siempre sobraba y al que no se le daba otra
importancia que la de servir de soporte. Era trdgica la lucha del escultor con este
pedestal, las tentativas para colocar en él un grupo o una estatua. Unas veces —y
esto era lo més sencillo — la ponian encima, dispuesta a precipitarse en el vacio.
Otras, en la parte inferior, haciendo una silueta horrible con el pedestal que se le-
vantaba detrds. Los artistas de mucha imaginacién las colocaban en todos sitios:
encima del pedestal, al pie, a los lados, saliendo de él como envueltas en nubes de
humo, trepando por sus costados en posturas inverosimiles. Actualmente parece
que la moda en esto consiste en colocar la estatua del conmemorado a escasa altu-
ra, y en el suelo, al nivel de la gente que circula y como formando parte de ella,
una figura o un grupo anecdotico.

La misma despreocupacién que sentia el escultor por todo lo que no fuesen las
estatuas del monumento, demostraba por el lugar en que éste se emplazase. Lo pro-
yectaba sin pensar para nada en el sitio en donde iba a colocarse. Igual era para él
que ocupase el centro de una plaza formada por grandes edificios, o que tuviese
por fondo una arboleda de un parque; igual que se construyese en la cima de una
montana, o sobre un acantilado a la orilla del mar. El monumento era la estatua, y
ésta, acabada, pulida, con todas las arrugas que tendria en vida el representado,
tanto en su rostro como en sus vestiduras, hasta cuando ostentaba su sombrero de
copa, con éste algo despeinado para dar mds sensacion de realidad, aparecia ante el
vulgo que resumia su admiracion en esa frase tan grdfica y corriente: parece que
estd hablando. Hablando estaba, si, pero hablando de un arte mezquino y encanija-
do, pobre de técnica y de concepcion.

Hubo una época en la que nuestro Municipio dedicése a la entretenida tarea de
trasladar de sitio los monumentos madrilefios. Participaron de esta zarabanda la
fuente de Antén Martin, el Obelisco de la Castellana, la estatua de Lope de Vega, el
monumento a los chisperos, el desgraciadisimo a los héroes de Baler y varios mds.
El cambio era absurdo para alguna de estas obras, que habian conseguido una
feliz armonia con el sitio que ocupaban; para las estatuas, concebidas sin preocupa-
cién de emplazamiento, el lugar era lo de menos. Muchos hubiéramos preferido
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que bastantes de ellas fueran a decorar el extrarradio, y que el Obelisco de la
Castellana hubiera quedado en ésta y no se sustituyera por una obra que puede
ser de todo menos de arte. El pequeiio monumento de Lope de Vega tuvose el
acierto de trasladarlo a una plaza grande con numerosos jardines, de tal modo que
produce la impresion de ser atin de menor tamafio. Pues en el emplazamiento, uno
de los varios factores que hay que tener en cuenta, es el de las dimensiones del
monumento en relacién con el volumen del espacio en que va a situarse, sin olvi-
dar otros que, como el fondo y los puntos de vista y perspectivas, son igualmente
importantes.

En los tltimos afios los monumentos urbanos se han levantado en el centro de
las plazas. Camilo Sitte, hizo la critica de ese emplazamiento, demostrando lo per-
turbador que es para el trafico, al mismo tiempo que para el efecto artistico del mo-

numento.
¥ * *

Estdn tan relacionadas las dimensiones del monumento con el espacio que le
rodea, que si los levantados en medio de la ciudad pueden ser escultéricos, los que
ocupen la cima de una colina, un acantilado sobre el mar o el centro de una exten-
sa llanura, es decir, los que tienen dilatadas perspectivas y un horizonte no limita-
do por construcciones, han de ser esencialmente arquitecténicos. Tan sélo la ar-
quitectura es capaz de agrupar las grandes masas precisas para dar dimensiones al
monumento en relacién con la naturaleza que le rodea. Esta es una consideracién
que no se suele tener en cuenta al calcular el coste de la obra y que, sin embargo,
es de capital importancia para que se logre felizmente.

EE S

Como monumento modernisimo de la postguerra, sintesis de los trabajos rea-
lizados para llegar a la verdadera expresién de arte, ajeno a todo procedimiento e
idea anteriormente utilizada, se nos habla del proyecto de Templo de la Victoria,
del artista espafiol Francisco Durrio, conmemoracién colosal del triunfo aliado y de
los héroes que en la guerra sucumbieron. Para proyectarlo evoca éste los globos
dirigibles, los obuses, los elementos de guerra y destruccién, y con motivos tan
modernos produce una silueta muy semejante a la de una mezquita turca. La rea-
lidad nos ensefa que es més dificil de lo que parece la innovacién artistica; la hu-
manidad ha concebido infinidad de formas, y cuando el innovador trata de hacer
algo ultramoderno, suele acontecer, como en este caso, que no consiga més que
evocar formas pasadas.

A pesar de ello, tiene este Templo de la Victoria un valor real de arte moderno.
En él se han proyectado voltmenes, simplificando formas, llegando a una gran
sintesis, prescindiendo de todo detalle que no hubiera hecho mds que empequeiie-
cer el conjunto. Sus formas resuerdan las modernas y logradas del cemento arma-
mado: chimeneas de fdbricas, depésitos de agua, grandes talleres...

Viejo y nuevo a la par — mds viejo seguramente de lo que el autor y algunos
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de sus entusiastas creen —, con perfecta simetria en su disposicion, enldzase por la
elementalidad de sus formas con los grandes monumentos conmemorativos de uno
de los pueblos mds viejos en la Historia: pirdmides, obeliscos y mastabas levantados
hace millares de afnos en el valle del Nilo.

Con una confusién entre la concepcion literaria y la artistica, que no tiene nada
de renovadora, Durrio, al proyectar este monumento, ha querido que en él apare-
ciesen los instrumentos de destruccién empleados en la guerra europea: globos di-
rigibles, bombas, granadas, y que todas estas cosas tuviesen el valor de alegorias.
La idea es pueril y ademds muy explotada: entre nosotros culminé en el concurso
del monumento a Cervantes, y después ha seguido apareciendo en numerosos pro-
yectos de jovenes arquitectos que tal vez lo aprendieron en su periodo de forma-
cién escolar.

Un monumento conmemorativo es fundamentalmente una obra artistica desti-
nada a producir una emocion instantdnea y sensible; levantada en medio de las
muchedumbres y para ellas, su lenguaje ha de ser elemental y primitivo, que el
monumento posea belleza pldstica, que sus masas y sus lineas estén felizmente lo-
gradas, que armonice con el lugar que ocupa y que en forma sencilla y elemental
— por ejemplo, con una breve inscripcién en grandes letras o con una sobria estatua
bien colocada — nos recuerde el personaje o acontecimiento que conmemora: esto
es todo lo que debemos pedirle. Que un monumento a la gloria de Cervantes conste
de dos partes por ser éstas las del Quijote, y que cada una de ellas ostente tantas
estatuas o pindculos como capitulos tienen; que en un monumento a Elcano sea
motivo principal una gran esfera que represente la Tierra; que en el monumento
de un poeta una figura esfumada quiera ser la inspiracion, y en el de un artista
universal unas matronas representen las artes ofrenddndole coronas, son puramen-
te conceptos literarios y no sensibles, de los que el verdadero artista debe apartarse,
huyendo del énfasis y de la exageracion. El pueblo no los comprenderd nunca y la
mayoria de las gentes cultas tendrdn que esforzarse para alcanzarlos. Ademds, todo
gran monumento ha de tener un valor lo mds universal y eterno posible, y estos
simbolismos, estas alegorias nuestras, son casi siempre representaciones locales y
pasajeras.

Aun con el universalismc del culto cristiano y su permanencia, muchas de
sus representaciones de otros tiempos son ininteligibles para nosotros. ¢Qué sig-
nificacién tienen para los devotos actuales los relieves de los timpanos de nuestras
iglesias medievales o las escenas y figuras de los capiteles rom4nicos? Verdaderos
jeroglificos son la mayoria de ellos: olvidése su lenguaje que entendieron un dia
muchedumbres incultas y primitivas, y tan sélo algunas nos hablan con el uni-
versal y eterno de la expresiva belleza de sus formas.

Lo verdaderamente moderno es, pues, no querer mezclar la literatura a las artes
plésticas, no querer expresar ideas literarias con piedra y bronce. Los arquitec-
tos debemos recordarlo con preferencia para no repetir el espectdculo dado cuan-
do el citado concurso del monumento a Cervantes, en el que la mayoria de las
Memorias de los proyectos fueron regocijantes documentos de presuncién e igno-
rancia.
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Ha sido Alemania por su aficién por lo colosal y ciclépeo, por lo que ocupa mu-
cho volumen, y que antes de la guerra presidi6 hasta la construccién de casas de
vecindad, la que nos ha iniciado en el sentido de estos modernos monumentos con-
memorativos. Si muchos de los construidos ultimamente por el pueblo alemdn tan
sélo tienen el valor de su enorme masa, otros iniciaban una sana orientaciéon hacia
formas elementales y sintéticas que armonizasen con la naturaleza que les rodeaba.

Ha tenido la virtud en arte Alemania, en estos ultimos tiempos, de ser un campo
de experimentacién admirable. Alli, sin miedo al fracaso ni al ridiculo, con un febril
afan de encontrar algo nuevo, se han ensayado infinidad de nuevas rutas, casi todas
falsas y pronto abandonadas. Los otros pueblos, més tradicionalistas, con escasa
audacia innovadora, pudieron mientras tanto deducir consecuencias y ensenanzas
fecundas de los ensayos germanicos. Las locuras y extravagancias de Darmstadt, de
Munich, de Berlin, de Dresde, es indudable que han sido beneficiosas para el des-
arrollo artistico de todos los pueblos. Aun en este monumento de Durrio se ve la
huella del arte germénico, a pesar de estar destinado a conmemorar ideas y hechos
que suponen franca hostilidad hacia Alemania. El hecho es andlogo al observado
por Alomar en la politica francesa: el nacionalismo intransigente y fandtico de los
ultimos tiempos es sentimiento que tiene sus raices mds que en el pueblo galo, del
otro lado del Rin.

Los grandes monumentos conmemorativos que ha levantado la Humanidad en
el transcurso de la Historia son sencillos conjuntos, fuertes masas macizas y dura-
bles, capaces de desafiar el tiempo, en las que el detalle tiene una importancia muy
accidental al lado de la disposicion de volumenes y lineas. De forma elemental son
las pirdmides y obeliscos egipcios; sintéticos y tranquilos la esfinge de Menfis y los
colosos de Memnén; de lineas sencillas y seguidas es la columna Trajana; en los
arcos triunfales romanos domina la masa y el detalle subordinase siempre a una
amplia ordenacion arquitecténica.

Como ejemplo de grandes monumentos conmemorativos, aunque se erigieron
con destino muy diferente, pueden también citarse las grandes fortalezas castella-
nas. ¢Qué mejores monumentos conmemorativos de la pasada grandeza castellana
que los castillos de Penafiel y Montealegre, por ejemplo? Erguidos en lo alto de em-
pinados cerros, cuyos contornos dibujan sus muros, con los paramentos lisos y las
fuertes torres rematadas por almenas, sin més decoracién que algtn escudo, son
grandiosas atalayas, hoy abandonadas, que deberian algtin dia convertirse en lu-
gares de devocién y de recuerdo del pasado y de afirmacién en el porvenir.

* * %k

Parece que la tendencia moderna es la de prodigar poco conmemoraciones pu-
ramente monumentales y substituirlas por obras que ejerzan una influencia bienhe-
chora en la vida social. Una escuela, una biblioteca, un laboratorio, pueden dejar
mds honda huella en el espiritu humano que un monumento, a menos que éste no
sea obra de un artista universal, de los que tan sélo produce la Humanidad uno en
el transcurso de varios siglos.

Recientemente se ha hablado de construir una escuela en Zaragoza que conme-
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more la figura de Costa. La idea es feliz y estd muy de acuerdo con el espiritu de

aquel gran aragonés.
E I

Es atin prematuro hablar de los monumentos levantados en conmemoracion de
la pasada guerra: los pueblos que han combatido tienen demasiadas ruinas que
reconstruir e infinitos dolores que olvidar para pensar en ocuparse de gloriosas
conmemoraciones. Sin embargo, se organizan concursos para conmemorar a la Vic-
toria y a sus artifices; los proyectos aumentan; circulan numerosos folletos y
prospectos. Ante esta nueva invasiéon de monumentos que sufren las ciudades fran-
cesas, hay quien propone que por cada uno nuevo que se instale en una urbe, des-
aparezcan dos de los antiguos: que las estatuas de los generales se envien a los
cuarteles, las de los médicos a los hospitales, las de los parlamentarios al Parlamen-
to. Piénsase en organizar la defensa contra los monumentos insignificantes de la
guerra. Si en otras guerras se glorificé a unos cuantos hombres que en apariencia ha-
bian llevado a los pueblos al combate, en esta tltima son las muchedumbres, las
naciones enteras las glorificadas, y los capitanes, los directores, aparecen como hom-
bres conducidos por el destino.

El verdadero y ejemplar monumento conmemorativo de la hecatombe mundial
seria una obra finebre, en la que apareciesen millones de caddveres, espantosas
miserias, hambres y ruinas, dolor infinito de los seres humanos. Y, sin embargo,
este monumento que dijese graficamente a las generaciones futuras lo que es una
guerra, no se levantard nunca. En su lugar veremos en piedra y bronce representa-
ciones falsas del triunfo y de la gloria: gentes que van cantando al combate; héroes
coronados por la patria; soldados que mueren sonriendo abrazados a la bandera;
madres y esposas que sefialan a sus hombres el camino del campo de batalla; ge-
nerales, gobernantes y mariscales, a los que la nacién proclama beneméritos; es de-
cir, toda la serie de representaciones teatrales y falaces con que la Humanidad in-

tenta engafarse a si misma.
* k¥

Las reflexiones anteriores han sido sugeridas por un concurso celebrado hace
poco tiempo: el del monumento a Juan Sebastidn Elcano. Ha de erigirse en la cum-
bre de la colina de San Antdn, de la villa de Guetaria. En la convocatoria deciase
con gran acierto que «dados los pies forzados que impone el ambiente que rodeara
al monumento, la indole de éste deberd ser més bien arquitecténica que escultérica,
con un franco dominio de las masas y de las lineas generales sobre los detalles».

Dos anteproyectos fueron elegidos para ulterior desarrollo: el de los sefiores don
Agustin Aguirre y D. José Azpiroz y el del Sr. D. Miguel Martin Ferndndez de la
Torre, jovenes arquitectos los tres, que han demostrado su acertada orientacién al
proyectar monumentos de grandes masas, sencillos, en los que se observa una sana
preocupacion por el volumen y la silueta, a los que queda subordinado el detalle.

Leororpo ToRREs BALBAS,
Arquitecto.
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