ARQUITECTURA

UTOPIAS Y DIVAGACIONES

Hacia la ciudad futara.

«jTened fuerza—oh, pintores; oh, artistas—
para replegaros sobre vosotros mismos y cla-
var la vista en la luminosa y remota lejanial»

AzoRiN.

Las carreteras umbrias de Castilla, bordeadas de
altos 4lamos, nos invitan 4 pasear, dialogando con
nosotros mismos, elevando el pensamiento hacia re-
" giones serenas en las que el oficio, en vez de las
fatigosas pequefieces cotidianas, adquiera caracte-
res de universalidad al abordar problemas que han
inquietado constantemente 4 la parte més selecta
del espiritu humano.

Desde la carretera se divisa un castillo cercano, viejas agrupaciones de modes-
tas viviendas, iglesias y campararios que hace siglos se elevan en la llanura. Todo
viejo, en ruinas, hablindonos del pasado, con ese aspecto melancélico de las cosas
venidas 4 menos que van desapareciendo en un lento acabamiento. El sitio, fecun-
do en perspectivas histéricas, es propicio para dirigir una mirada desapasionada
al presente y tratar de elevarse 4 la contemplacién del porvenir. Tan sélo dos li-
neas de hierro que cruzan paralelas la llanura nos sitdan en la actualidad. Llega
apagado el rumor de la vieja villa, con sus tiendecitas angostas, en las cuales se
van enriqueciendo lentamente unos hombres sedentarios y avarientos, con el espi-
ritu inactual de sus habitantes, ajenos 4 las inquietudes universales, sin interés
por conocer y comprender, viviendo de querellas mezquinas, sin que el tiempo pase
por ellos, caminando & la muerte sin deseos, sin grandes pasiones, satisfechos con
su vida uniforme.

Ventas y castillos.

Distinguir los movimientos en gestacida en la hora presente, investigar su

orientacién y la trayectoria que han de seguir, es labor aventurada. Si el pa-
sado estd lleno de tinieblas, y cada época va rectificando la idea que de él se
formo la anterior, el futuro tiene para nosotros el sugestivo encanto de su igno-
rancia. .
A este porvenir que ignoramos, y que se estd engendrando & pesar nuestro,
tenemos todos el deber de tratar de darle una orientacion elevada. El sentimiento
de un alto ideal hace grandes & los pueblos y & los hombres & través de la
Historia.

Perdamos nuestro tiempo por algunos momentos—més dificil aun que ganar-
lo—divagando sobre las posibles orientaciones ideales de la arquitectura del por-
venir.

Un mismo edificio de la estepa manchega—recordaba hace poco uno de nues-
tros més hondos escritores—, era pobre venta para Sancho y magnifico castillo
para Don Quijote. Dichosos aquellos que en cualquier obra ven siempre una ver-
dadera fortaleza, por la intensidad del espiritu que sobre ella proyectan.
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Hacia una arquitectura sintética y sencilla.

El espiritu humano ama el contraste. La sociedad culta del siglo XVIII cultiva,
en un ambiente de correccién y mesura, el arte barroco, dindmico y violento, de
formas exuberantes, ajenas 4 toda regla.

Después de la revolucién francesa, cuando los soldados de la Repiblica comba-
ten contra Europa entera y parece que Francia va 4 sucumbir, tras un periodo
de lucha y agitacién extraordinarias, en el que rdpidamente consiimense las ideo-
logias y los hombres que las representan, el arte francés, que ha sido muchas ve-
ces norte y guia del de Europa, vuelve los ojos hacia las formas sencillas del cla-
sicismo y evoca de nuevo los recuerdos de Grecia y Roma.

Los dias en que vivimos son de los méds trégicos y accidentados por que ha pa-
sado la humanidad. Cuatro afios de guerra mundial, millares de muertos, revolu-
ciones que van transformando por completo la vida social, han preparado nuestros
espiritus para amar la sencillez, la concisién y la naturalidad. En las formas se-
renas y sintéticas buscamos un descanso 4 la vida febril y rdpida, prédiga en fre-
cuentes transformaciones. Nunca aparece tan repetidamente en el arte el tema
pastoril é idilico como cuando los hombres se sienten rodeados de un ambiente de
tragedia. :

Surge entonces como la férmula suprema del arte la simplificacidn 4 que llegan
las sociedades adultas y los hombres ya logrados, signiendo la trayectoria de lo
complejo & lo simple.

Pero en formas serenas puede encerrarse un espiritu violento y atormentado.
La pasién roméntica dentro de la envolturs cldsica; la pasién contenida, conscien-
te de si misma, ha sido siempre una sugestiva fuente de arte.

En pocas artes puede apreciarse esa trayectoria hacia la simplificacién y la
sintesis tan marcadamente como en la arquitectura. Hacia ella caminamos répida-
_mente. Nuestro espiritu la reclama; razones de economia y de rapidez la imponen.
A las generaciones préximas legamos una herencia de intranquilidad y febril agi-
tacidn que vivirdn entre edificios sencillos y serenos, de puras lineas arquitectd-
nicas.

Aun caminando hacia su vértice, puede verse en esta tendencia el germen que
la dominard en su decadencia, al seguirla hasta en sus ultimas consecuencias.
Una arquitectura asi orientada llegara 4 convertirse en un arte puramente inte-
lectual, frio y seco, sin vida y sin emocidn, razonador, en vez de un puro encanto
de los sentidos, como con frecuencia ha sido. Siguiendo una ley eterna, aparecera
entonces una arquitectura sensual y mérbida, llena de fantasia, con las lineas on-
duladas de la naturaleza y con su rica policromia.

La preocupacion de la originalidad.

He aqui una preocupacién de nuestros dias. Los artistas de tiempos anteriores
la ignoraron. Trabajaban bajo la direccidn de su maestro, tratando de imitarle.
Trabajaban sencillamente para vivir, forma la més noble del esfuerzo humano,
sintiendo la necesidad de ganar su pan diariamente.

Los artistas actuales, en cambio, trabajan con la preocupacién de hacer algo
nuevo, buscando 4dvidamente una modalidad no ensayada de_arte, no pensando en
la perfeccidn presente, complacidos en su labor diaria, sino tentados por un remoto
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porvenir en el que se les aparecen la gloria y la inmortalidad. Y esa originalidad,
huye del que la persigue y se entrega al que no la pretende.

¢Qué importa al verdadero artista lo que de él piense la gente? Trabajando
para vivir, gozando en el trabajo de cada dia, realizado con amor, alejado del gran
ptiblico, el elogio y la censura le llegarin lejanos y apagados, como rumores de
un mundo distante. Los verdaderos artistas tan solo atienden & las voces inte-
riores de su espiritu, mds solicitos 4 su vida animica que & la interpretacién que
otras gentes pueden dar de su arte.

La vida actual parece, en muchos aspectos, orientarse més hacia la edad media
que hacia el renacimiento. Los artistas de tiempos futuros, como los de aquélla,
tal vez trabajen anénimamente & beneficio de una obra social, en gremios, en sin-
dicatos, dirigiendo sus esfuerzos en un mismo sentido. Si se logra entonces que
todos esos artistas sientan el amor de su tarea y solamente por él trabajen, se
habra dado un paso inmenso hacia la formacion de un arte nuevo, representativo
de la sociedad futura.

La estética romantica.

Sobre la arquitectura pesa una prolongada tradicion clisica. Es dificil hoy
dfa emanciparse de principios tan secularmente seguidos, como son: el de la
simetria, el de la correspondencia de huecos en alzado en las distintas plantas, el
de la igualdad de esos vanes exteriores en una misma planta y parte del edificio...

Casi todos ellos han sido respetados por las arquitecturas mds distantes del
clasicismo y por las que més presumian de renovadoras. Educados en esa estética
tradicional, nos repugnan los edificios que la infringen.

Y, sin embargo, es hora ya de ensayar nuevas disposiciones, de ensanchar los
limites entre los que se mueven las formas arquitecténicas. Es hora ya de iniciar
en nuestro arte una verdadera estética roméntica, que puede ser fecunda en con-
gecuencias y que no consistira en adoptar formas raras y disposiciones extrava-
gantes, sino en alterar la ordenacidn de las actuales (1). Aun quedan en arquitec-
tura infinitas posibilidades de renovacién que la humanidad ird ensayando. ¢Cuén-
do se legrard dar entrada en aquélla & una estética revolucionria con todas sus
consecuencias?

La oiudad futura.

Lejana y borrosa, en el horizonte de las ideas que serédn realidades en un
mafiana tal vez mas préximo de lo que creemos, se nos aparece la silueta de la
ciudad futura, con clipulas bulbosas y torres extrafias de un orientalismo nér-
dico, reminiscencias de esa lejana y fecunda Rusia que es hoy la preocupacién
de tantos espiritus.

Las evolaciones artisticas son generalmente méds lentas que las ideolégicas y
no siguen ambas una marcha paralela, Las nuevas normas sociales se dictardn

(1) Considerado el r¢ tici como en lo que en un prineipio fué—una irrupcién de la realidad en el
arte--, la estética de la arquitectura de nuestro Gaudi es evidentemente roméantica.
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atin durante mucho tiempo desde edificios construidos con las mismas estructuras
del régimen burgués.

Con el transcurso fatal del tiempo, probablemente una transformacidén social
tan honda como la que se inicia, ir4 renovando las distintas formas de la civiliza-
cién, y entre ellas, la arquitectura. Evocando la historia napolednica, puede adi-
vinarse en el porvenir una transformacién de Europa méis radical que la pro-
pagada por los ejéreitos de Bonaparte. Muy poco aportaron 4 la arquitectura de
nuestras cindades—la urbanizacién de Madrid es una excepcién—los invasores
del afio 8; no es de suponer que los conquistadoros futuros, si algin dia llegan &
este rincén de Europa, ejerzan mayor influencia en la construceidn.

Nuestra fe en la marcha progresiva de la Humanidad, nos hace ver en el porve-
nir una arquitectura que serd cada vez, dentro de formas simples, de més comple-
jidad y diferenciacién. Pero si el mejoramiento de los parias, de los que hoy sufren
y padecen en la miseria y en la injusticia, exigiere el dia de mafiana la formacién
de una ciudad uniforme y monétona en la que todo el mundo tuviera un albergue
higiénico y cémodo, habria que aceptar la férmula arquitecténica que la nueva
vida nos aportaba, y tratar de expresar con ella constructivamente el ideal de
las muchedumbres redimidas.

Y de vez en vez, las gentes de espiritu viejo, educadas en una estética anti-
gua, atraidas tal vez por el espiritn nuevo, pero sintiendo el amor de la pretérita
lejania, iriamos 4 los rincones apartados que quedasen entonces & contemplar una
arquitectura rudimentaria y primitiva, ignorante de si misma, como la de nues-
tras pobres aldeas actuales.

LEOPOLDO TORRES BALBAS,
Arquitecto.

Medina del Campo, Agosto de 1920.

San Lorenzo de Sahagiin. —Dibujo del Arqui R. Fernindez Balbuena.
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